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presentacion

Este dossier recoge las ponencias presentadas durante unas jornadas monogra-
ficas sobre la inmigracién en Espafa celebradas en otofio de 2003 en la Casa de
América. El propésito de las jornadas era abordar este tema, tan recurrente ya
en las esferas de debate publico en nuestro pais, desde una perspectiva didactica 'y
alejada de los topicos que suelen acompanfarlo. Desde los sectores empresariales y
sindicales el impacto de la inmigracién suele ser medido atendiendo a criterios
laborales y demogréficos. En el &mbito politico y de las organizaciones de la socie-
dad civil, el debate oscila mas bien entre quienes desean aprovechar los réditos
electorales de su criminalizacion y quienes advierten de los inevitables cambios y
necesidades sociales que vienen con ella. En cualquier caso, los inmigrantes no
votan, sufren de una elevada precariedad legal y suelen ocupar una posicion
subordinada en el mercado laboral. Este conjunto de rasgos, unido a las peculiari-
dades del proyecto vital de la emigracion, que raramente pasa por la movilizacion
publica como via de mejora social, lleva a que la inmensa mayoria de las informa-
ciones ligadas a los inmigrantes en Espafa se repartan entre las secciones de suce-
sos y de interés humano de los medios de comunicacion: los inmigrantes suelen ser
presentados como fuente de problemas o como victimas necesitadas de compasion.

En los textos que siguen hemos intentado alejarnos de tales deformaciones y
ofrecer una imagen normalizada del fenémeno de la inmigracion en Espafa. Esa
normalizacién pasa por aceptar la inmigracion como lo que es: un proceso social
ligado a nuestra ubicacion en la economia mundial, a las caracteristicas de nuestro
mercado laboral y a la estructura demografica de nuestra sociedad. A partir de ahi,
las transformaciones que inevitablemente produce la inmigracion en la sociedad
espafola deben evaluarse atendiendo a las nuevas oportunidades y necesidades
gue se abren con ella. Por lo demas, detras de los flujos demograficos, tasas de
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actividad e indicadores econémicos, la inmigraciéon la protagonizan personas de
carne y hueso, con sus historias personales y proyectos de vida. Es, pues, practica-
mente una obligacion saber mas de quienes son de hecho nuestros conciudadanos
y procurar superar los estereotipos, negativos o paternalistas, que suplen esa falta
de conocimiento. Sélo asi sera posible superar los sambenitos y moralinas que
afectan endémicamente a la discusion publica en Espafa sobre la inmigracion.

En la primera parte de este dossier Ana Maria Lépez Sala, Lorenzo Chacén y yo
mismo aportamos una serie de datos fundamentales sobre como se constituyen los
flujos migratorios hacia nuestro pais, cuales son sus principales perfiles sociolégicos
y los criterios de reflexién politica que inevitablemente deben abordarse para una
estrategia de integracion. En la segunda parte hemos querido ir mas alla de la refle-
xion politica y socioldgica para tratar la forma en que la inmigracion es percibida
por la sociedad espafola y por sus propios protagonistas. Cristina Vega explora asi
la responsabilidad de los medios de comunicacion en la elaboracion de estereo-
tipos y prejuicios sobre los inmigrantes. Por otro lado, en la medida de que detras
de cada inmigrante hay un proyecto distinto, resultaba muy dificil ofrecer una
perspectiva a la vez personal y representativa de semejante experiencia vital. Faviola
Calvo y Malika Abdelaziz han superado ese reto aportando una sugerente reflexion
sobre las distintas realidades y expectativas que acompafan a los proyectos migra-
torios en sus contextos de origen y de destino. Con estas aportaciones confiamos
atraer el interés del lector por uno de los procesos sociales mas significativos en la
Espafia de comienzos del siglo XXI.

Francisco Colom Gonzalez
INVESTIGADOR DEL INSTITUTO DE FILOSOFIA, CSIC
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La inclusidén social
de los inmigrantes:
una cuestion politica

Por Francisco Colom Gonzalez
INVESTIGADOR DEL INSTITUTO DE FILOSOFIA, CSIC

La inmigracion en la agenda politica espanola

Hace tan sélo unos pocos afios que la gestién de la inmigraciéon entrd a formar
parte de la agenda politica espafiola. Fue entonces cuando los efectos de las
corrientes migratorias hacia nuestro pais traspasaron el limitado ambito de aten-
cion de las redes periféricas de asistencia social, de los érganos especializados de
la administracion y de los analisis académicos para entrar a formar parte directa
de las estrategias de los actores del sistema politico. Las politicas publicas sobre
inmigracion pasaron asi a percibirse como elementos susceptibles de opciones
diferenciadas y a ser destinatarias de discursos politicos especificos, tornandose en
un objeto mas de negociaciéon, consenso y enfrentamiento entre partidos. Sin
embargo, el nucleo de esa politizacion del fenémeno migratorio y su gestién ha
girado preponderantemente en Espafia en torno a la regulacion de los flujos y las
condiciones para regularizar a los inmigrantes en situacion clandestina. Este es en
realidad tan sélo uno de los ejes de la politica migratoria, pues en ellos hay que
incluir la cooperacion con los paises emisores y las medidas de integracion social.
Pero a la opinidn publica espafiola se le ha estado hurtando también un dato esen-
cial en este debate, y es que la canalizacién de los flujos migratorios se resiste a
someterse sin mas, como han postulado algunos, a los altibajos del ciclo econé-
mico. Esta férmula economicista concibe a los trabajadores inmigrantes como un
colchon para los mercados laborales nacionales, de manera que resultaria factible
promover su recepcion en periodos de elevada demanda de mano de obra en la
confianza de que seran los primeros en abandonar el pais en tiempos de crisis por
el estrechamiento de las oportunidades de empleo.!

1 Esta hipotesis ya fue manejada hace décadas en paises europeos con un larga experiencia inmigratoria, como
Alemania. Sin embargo, en 1980, con un 7,2% de inmigrantes en su poblacién y una tasa global de desempleo
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En cualquier caso, un presupuesto central de esa hipotesis es la capacidad anti-
cipada del control de los flujos migratorios desde el exterior. Lo cierto es que por
multiples razones, que van desde las peculiaridades de los mercados laborales
espafoles y la limitada eficacia de la administracion y sus servicios consulares en el
extranjero hasta la propia naturaleza de los proyectos migratorios individuales, la
regulacion de los flujos poblacionales desde el exterior obedece a unas pautas de
naturaleza mucho mas irregular. En la practica oscila entre las sucesivas amnistias
gubernamentales que coyunturalmente permiten la afloracion a la legalidad de
los inmigrantes ya residentes en el pais de forma semiclandestina y la variable
represion ejercida en la forma de expulsiones y cancelacién de permisos. A ello se
unen las que hoy por hoy constituyen las Unicas formas juridicamente consolidadas
de emigrar legalmente a Espafa: la reagrupacion familiar, la peticion de asilo
-raramente concedida- y el sistema de contingentes anuales por sectores econé-
micos, muy limitado en su efectividad. Esta situacion se traduce en una abultada y
permanente bolsa de inmigraciéon en situacién irregular -casi la mitad de los dos
millones y medio de inmigrantes empadronados en 2003- para la que no existe nin-
guna perspectiva de futuro, tan sélo expectativas de supervivencia en condiciones
de marginalidad. Entre la formula demagodgica de papeles para todos vy el irreal
objetivo de una inmigraciéon cero parece evidente que se precisa una féormula mas
permeable de regularizacion, pues una gran parte de esos residentes clandestinos
estd de hecho trabajando en sectores de la economia sumergida en condiciones
gue no hacen sino fomentar la explotacion y la marginalidad social. Esta por ver si
la nueva concepcioén del visado como instrumento primordial de regulacién llega a
tener alguna eficacia.

Al margen de la cuestion de los flujos de entrada, el ciclo migratorio espafol
parece haber alcanzado unos evidentes niveles de madurez. Asi, por ejemplo, los
nifos nacidos de madre extranjera constituyen ya el 10% del total anual, mientras
gue son mas de 200.000 los jévenes extranjeros matriculados en el sistema educa-
tivo no universitario2. Las dimensiones del fenémeno migratorio trascienden, por
tanto, el mero ambito politico-administrativo y extienden sus efectos al sistema
educativo, al socio-laboral y al de las politicas de bienestar, si bien es cierto tam-
bién que del sistema politico deben y pueden emanar buena parte de las directri-
ces para encauzar sus procesos. Por ello, mas alla de que resulte posible controlar
totalmente los flujos migratorios o de que podamos alcanzar un consenso sobre el
numero deseable de inmigrantes admitidos en el pais a corto y medio plazo, el
debate politico sobre la inmigracion necesita orientarse hacia las formas deseables
y los medios disponibles para la integraciéon de este creciente segmento de la
sociedad espafnola. Es importante subrayar que ésta no es una mera cuestion

del 3,8%, la diferencia relativa entre la tasa de desempleo de los ciudadanos alemanes y la de los residentes
extranjeros era de un 31%. En el 2000, con un 8,9% de poblacién inmigrante y una tasa conjunta de desempleo
del 7,8%, esa diferencia relativa se habia incrementado hasta un 110% en detrimento de los extranjeros. El nota-
ble empeoramiento de las condiciones de empleo no ha generado, pues, una disminucién absoluta ni relativa de
la poblacién inmigrante en el pais. Cfr. Die Beauftragte der Bundesregierung fir Migration, Flichtlinge und
Integration: http://www.integrationsbeauftragte.de. Daten und Fakten, Tablas 1y 28.

2 Instituto Nacional de Estadistica: Revision del Padron Municipal. Cifras oficiales de poblacion a 1 de enero de
2003, y Ministerio del Interior: Anuario Estadistico de Extranjeria 2002. Segun la revision del padrén municipal
en 2003, el numero de inmigrantes se ha incrementado en dos millones en solo tres afos, hasta constituir en la
actualidad un 6% del total de la poblacién.



técnica susceptible de quedar en manos exclusivamente de los gestores sociales
-aunque es obvio que existen técnicas de integracion social que deben ser desa-
rrolladas por profesionales- sino una cuestion politica en el mas amplio sentido
del término, ya que la inclusion de la poblacion inmigrante es algo que afecta
decisivamente a los equilibrios, la dinamica econémica y la identidad colectiva
de la sociedad espafnola. Asi como en los afos sesenta del siglo XX fue decisivo
el proceso de industrializacion del pais, la transiciéon a la democracia lo fue en
los afos setenta y en los ochenta el ingreso en las instituciones europeas, la
conversion de Espafia en un destino migratorio internacional constituye sin duda
su transformacion social mas relevante en la actualidad.

Las dimensiones de la integracion

El debate sobre las formas de inclusién social de los inmigrantes exige una serie
de consideraciones previas. En realidad nos estamos refiriendo a un colectivo
extraordinariamente heterogéneo en su origen, en sus pautas de acciéon social y en
su proyecto migratorio. Muchas de estas personas se integran por sus propios
medios en la sociedad espafnola y dejan muy pronto de ser visibles o identificables
como individuos con algun atributo socialmente relevante. No hay mas que pensar
en los profesionales de los paises comunitarios o, con la perspectiva que propor-
ciona el tiempo, en los exiliados del Cono Sur que llegaron a Espafa huyendo
de las dictaduras militares a finales de los afos setenta. Otros, como los jubilados
europeos en nuestras costas o los residentes alemanes en las Islas Baleares, pueden
permitirse el /ujo de no integrarse salvo en los aspectos administrativos y fiscales
imprescindibles. Por el contrario, para otros grupos de residentes extranjeros su
condicién migratoria se encuentra indisolublemente asociada a posiciones subordi-
nadas en el mercado de trabajo, a experiencias de marginaciéon y a toda una serie
de carencias sociales. Cabe preguntarse por tanto si la inclusion social de un colec-
tivo tan heterogéneo es un objetivo alcanzable mediante politicas homogéneas.
Pero, por encima de ello, se trata de optar por alguna via de actuacién en ese sen-
tido, ya que las alternativas son multiples y no todas ellas compatibles entre si.
Evidentemente las posiciones ideolégicas no son ajenas a cada posibilidad. Hay
quienes estiman que el intervencionismo publico en los procesos de integracion
no es mas que un postulado paternalista esbozado desde una concepcion caduca
del papel del Estado, pues juzgan que deben ser las estrategias de los individuos
en los mercados y en la sociedad las que ubiguen a cada cual en su lugar segun sus
méritos e intereses. Otros, por el contrario, asignan un protagonismo fundamental
a los servicios estatales en las politicas de integracion, si bien conciben su disefio
unilateralmente desde la administraciéon publica. Resulta posible también por
ultimo imaginar el disefio de la intervencién publica como resultado de una
negociacion sobre sus formas y contenidos entre los destinatarios de los citados
programas, los organismos de la administracion y los actores de la sociedad civil.

Sin embargo, el debate publico sobre la inmigraciéon en Espafa se ha centrado

hasta la fecha en una lamentable serie de topicos sobre las supuestas incompati-
bilidades o amenazas de los inmigrantes a nuestra identidad cultural. Este es un
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espantapajaros que ha sido agitado de manera no siempre ingenua por determi-
nados sectores politicos y mediaticos. Lo cierto es mas bien que alli donde existen
problemas de integracion tienen que ver primordialmente con dificultades de
orden socio-econdmico y sélo de forma derivada y ocasional con cuestiones
propiamente culturales. Es cierto que la inmigracion masiva y en un breve periodo
de tiempo genera elementos de tension en los mecanismos de integracién social e
introduce una mayor heterogeneidad en el tejido social, pero invertir el orden de
las dificultades tan solo contribuye a alimentar un falso debate que enrarece el
clima social y distrae la atencion de las verdaderas fuentes de dificultades. Esto no
quiere decir que las cuestiones de identidad colectiva sean irrelevantes. Después de
todo, cuando se habla de inclusion o de integracion se tiene en mente algun tipo
de referencia integradora, pero la importancia de las referencias identitarias esta
condicionada por otra serie de mediaciones.

Las dimensiones de la integracion social y las cuestiones normativas que se le
asocian han sido tratadas en la filosofia politica contemporanea bajo el rétulo de
la justicia distributiva. Se trata de una categorizacién normativa de origen aristo-
télico cuyos principios sirven para orientar la asignacion de recursos escasos, esto
es, recursos cuya disponibilidad es inferior a la demanda. Tales principios difieren
en lo que respecta a los bienes sometidos a distribuciéon (ingresos, oportunidades,
reconocimiento social, etc.), a la naturaleza de los sujetos destinatarios (individuos,
grupos de personas, clases de referencia, etc.) y al criterio para realizar la distri-
bucién (igualdad, mérito, necesidad, atributos individuales, transacciones de libre
mercado, etc.). Se trata, por tanto, de criterios que giran en torno a los tipos de
bienes, los criterios de acceso a ellos y la identidad de sus destinatarios.

Desde una perspectiva historica la relacion entre bienes sociales, los derechos a
los mismos y la identidad de sus titulares se ha resuelto mediante las estipulaciones
de la ciudadania. La ciudadania puede describirse en sus rasgos esenciales como un
estatuto legal de pertenencia a una comunidad politica, pero se trata también de
un ideal politico igualitario y de una referencia emocional en la que se recogen los
derechos, las obligaciones y las lealtades de los individuos hacia una comunidad
politica dada. La ciudadania posee, ademas, una proyeccion cultural e histérica, ya
que el significado implicitamente atribuido a la condicion de miembro de una
comunidad de derecho es el fruto de experiencias sociales y politicas especificas.
Por esta razén el significado que se atribuye a ser ciudadano de cada pais ofrece
un variado repertorio. Por sus propias caracteristicas funcionales, sin embargo, la
ciudadania tiende a homogeneizar las relaciones entre quienes forman parte de su
perimetro y a marginar a quienes quedan excluidos de la misma. Los inmigrantes
regulares, evidentemente, no son ciudadanos y por ello tan sélo disfrutan de un
segmento de los derechos de éstos. Fundamentalmente estan excluidos de los
derechos politicos y, en Espafia al menos, ven asimismo restringidos algunos de los
derechos sociales y civiles -como los de asociacién y manifestacion- de los que
gozan los ciudadanos.

La cuestion en este contexto estriba en determinar los criterios de justicia distri-
butiva pertinentes para la integracion de los inmigrantes. ;Se les debe tomar como



individuos, promover las agrupaciones familiares o quiza concebirlos colectivamen-
te como minorias? ;Debe tenerse como horizonte estratégico la equiparacion de
derechos con los ciudadanos -como propone el Dictamen del Comité Econdmico y
Social de la Union Europea3- fomentar la igualdad de oportunidades o poner en
practica mas bien medidas de discriminacion positiva? Si se opta por politicas
de intervencién compensatoria, ;dénde habria que intervenir para promover la
integracion social: en los mercados laborales, en la educacion, en la vivienda, en la
cultura? Como es evidente, todas estas variables ofrecen multiples posibilidades y
necesariamente deben ser sometidas a los canales politicos de discusion y decisiéon
propios de una sociedad democratica. Esos procesos deben insertarse ademas en
contextos sociales y politicos concretos. En una sociedad donde el Estado renuncia
a intervenir con criterios compensatorios en los procesos de distribucion de los bienes
sociales resultaria peregrino esperar un tratamiento distinto para los inmigrantes.
Todo ello significa en definitiva que la integracion social de los inmigrantes debe
encontrar sus cauces a través de un proceso politico localmente contextualizado.

En el caso espafiol, pese a la pluralidad linglistica y el papel jugado por los
nacionalismos periféricos durante el Ultimo siglo, hay que tener en cuenta que la
composicion de su sociedad ha gozado histéricamente de una considerable homo-
geneidad étnica. La expulsion de judios y moriscos siglos atras y el catolicismo al
gue se asocié obligatoriamente la identidad espafola crearon una uniformidad
estanca tan solo perturbada por la existencia de una minoria tradicionalmente
marginada -los gitanos- y por migraciones internas hacia las zonas industriales y
urbanas del pais a lo largo del siglo XX que por lo general no generaron excesiva
acritud en las relaciones locales de convivencia. Tampoco las sucesivas crisis del
sistema colonial espafnol provocaron migraciones significativas hacia la metrépolis.
Los cambios sociales propiciados por la conversion de Espafia en un destino migra-
torio obligan sin embargo a replantear los fundamentos simbdlicos y politicos sobre
los que se asienta su ciudadania. Un somero repaso nos permite distinguir algunas
experiencias distintas en ese sentido.

El denominado modelo republicano ha sido ensayado en Francia y en nume-
rosos paises latinoamericanos apoyado en una politica fuertemente centralista y
uniformizadora. Aunque ese énfasis uniformador tuvo un origen politico, y no
estrictamente cultural, sus efectos sobre la diversidad étnica interna y la generada
por las corrientes migratorias del exterior cristalizaron en la voluntad de forjar una
sociedad culturalmente homogénea articulada sobre una lealtad indiferenciada
hacia el cuerpo politico republicano y su sistema de valores. Escuela publica y
conscripcion militar fueron en Francia los principales instrumentos para la forja de
ciudadanos desde la Tercera Republica. Los limites del modelo en este pais se han
puesto de manifiesto, sin embargo, con la marginaciéon socio-econémica y los
brotes de racismo que han afectado en muchos casos a la sequnda generacion de
inmigrantes, particularmente a los magrebies, y con la renovada vigencia de las
reivindicaciones indigenas en América latina.

3 Dictamen La inmigracion, la integracion y el papel de la sociedad civil organizada. Comité Econémico y Social
(2002/ C 125/21).
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A diferencia del modelo anterior, la concepcion liberal de la ciudadania se ha
caracterizado tradicionalmente por establecer la neutralidad del Estado frente a las
filiaciones étnicas y culturales de sus ciudadanos. La pluralidad es asi tolerada, pero
no promovida ni integrada en el discurso publico. El mercado de trabajo y el aso-
ciacionismo civico son los principales responsables de llevar a cabo la incorporacion
social de los inmigrantes. El /aissez faire del pluralismo norteamericano contrasta
aqui con las iniciativas britanicas para institucionalizar las relaciones con los dis-
tintos colectivos de inmigrantes. La igualdad nominal del ordenamiento legal
contrasta, sin embargo, con la naturaleza socio-econémica de las desigualdades
que afectan a sus sujetos y ha generado criticas contra el sesgo meramente cultu-
ral de las politicas interétnicas elaboradas por las autoridades britanicas. Por otro
lado, en los Estados Unidos las lacras heredadas del esclavismo y del prolongado
sistema segregacionista, tanto como la debilidad histérica de sus politicas sociales,
han impedido que su igualitarismo constitucional se traduzca en un modelo social
integrado. La privacion socioeconémica de los grupos recién llegados, asi como la
creacion de ghettos e infraclases de base étnica, caracterizan asi un paisaje donde
la politica de la identidad encubre a menudo la competencia interétnica entre
minorias y sirve tanto para reclamar reconocimiento cultural como para reivindicar
recursos sociales y crear clientelas politicas.

El multiculturalismo, entendido como modelo para gestiéon de la inmigracion y
gue tantos aspavientos ha provocado en algunos circulos politicos espafioles, sobre
todo entre los nacionalistas, constituye en realidad una experiencia relativamente
reciente tan sélo practicada con algun grado de conviccién por los gobiernos
australiano y canadiense. Nominalmente el multiculturalismo se propone conciliar
la promocion politica de la diversidad y la autonomia cultural de los individuos con
su integracion en un sistema civico igualitario. Su rasgo fundamental estriba quiza
en la preferente interlocucion oficial con organizaciones de filiacion étnica que se
encuentran acopladas a estructuras institucionales de elaboracién de politicas
publicas. El modelo se ha ido vaciando sin embargo de contenido social y pervive
mas bien como un discurso oficial y una norma de orientaciéon para hacer maés
accesibles a los inmigrantes los tramites y programas publicos que les afectan
directamente. Los ensayos europeos con el multiculturalismo en Holanda y en
Suecia intentaron por el contrario insertarlo en su modelo de Estado de bienestar.
Sus organizaciones corporativas sirven asi para representar los intereses de sus
miembros y formular politicas especificas con el fin de promocionar su status y
derechos. A cambio, este régimen de incorporacion vertical implica el reconoci-
miento administrativo de las diversas categorias étnicas y religiosas por parte del
Estado. Estas contrapartidas no carecen de riesgos, como son el encapsulamiento
y la jerarquizaciéon de las categorias culturales, propiciando de paso la figura de
unos brokers étnicos que compiten por recursos y status para sus comunidades,
pero que pueden llegar a reafirmar su autoridad mediadora a expensas de sus
miembros.

Parece evidente que Espafa no se adapta bien a ninguno de los modelos
anteriores. Sus experiencias republicanas fueron breves y traumaticas. Su libera-
lismo, aunque temprano en su formulaciéon constitucional, se limitd en la practica



a las breves experiencias pactadas por el moderantismo a lo largo del siglo XIX
y al sistema oligarquico de la Restauracion canovista. Tampoco ha existido una
concepcion etnicista de la naciéon espafiola, un rasgo mas bien privativo de sus
nacionalismos periféricos. En realidad, la concepciéon hegemonica de la ciudadania
espanola ha estado ligada a criterios confesionales. Su expresién mas autoritaria
fue sin duda el régimen nacional-catolico impuesto bajo la férula del franquismo,
pero el elemento confesional sigue perviviendo en buena parte del conserva-
durismo espafol contemporaneo, tal y como se manifiesta en la defensa de los
conciertos educativos con la Iglesia catolica, en el papel atribuido a la ensefianza
religiosa en el curriculum escolar y en la demanda de un reconocimiento del
cristianismo en la nueva constitucion europea. Tales antecedentes pueden ayudar
a entender los elementos sui generis del modelo espafnol de integracion, aunque
algunos autores, como Mikel Azurmendi, han sefalado que en realidad no existen
tales modelos, “tan solo contextos sociales que obstaculizan o impulsan la integra-
cién social, y de ese permanente esfuerzo de ciclos de analisis, propuestas, revision
de los logros, etc. resultara la integracion que resulte”4. Probablemente sea cierto.
Adjudicar etiquetas a los procesos sociales no ayuda a encauzarlos, pero desde
luego concebir la inmigracion como un fenémeno natural o abandonarlo al control
policial y a las fuerzas de los mercados no significa no tener ningiin modelo, sino
optar por el peor de ellos. Azurmendi reconoce, por lo demas, que “integrar [a
los inmigrantes] es hacerlos como nosotros, ciudadanos con todos los derechos
y deberes y con la maxima capacidad de crear formas de vida propias, todo lo
nuevas que cada cual precise para ser él uno mismo entre los suyos, sus vecinos”>.

Equiparar la integraciéon de los inmigrantes con la idea de hacerlos como noso-
tros se presta, sin embargo, a toda serie de equivocos. ;De qué manera podemos
administrar una referencia tan elusiva como la identidad colectiva de la sociedad
espafiola? Y si estamos hablando de inclusién social, jes en esa identidad donde
hay que integrarlos o se trata mas bien de incluirlos en las politicas compensatorias
del Estado social de derecho y permitir una definicién auténoma de sus filiaciones
culturales? ;Tiene el Estado la misma obligacién de distribuir recursos que de reco-
nocer formas de identidad colectiva? Aln mas, ;tiene esta Ultima cuestiéon en rea-
lidad algo que ver con la experiencia real de la inmigracion en Espafia? A menudo
se ha usado esa férmula igualadora no sélo para legitimar la intencion de equipa-
rar los derechos y obligaciones de los inmigrantes a los que marca nuestro régimen
constitucional para los ciudadanos, sino de imponer asimismo unas determinadas
pautas de aculturacion juzgadas como mas valiosas o supuestamente representa-
tivas de la identidad espafiola. Asi, anécdotas como las del pafiuelo musulman y
otras similares no han servido para resaltar el caracter nominalmente laico y cultu-
ralmente abierto de las instituciones espafiolas -una gran diferencia con respecto al
trasfondo republicano del debate francés-, sino para recalcar el sustrato catolico
sobre el que se asentaria social e histéricamente nuestro modo de vida. En ese
sustrato han encontrado un dificil y subordinado acomodo los ciudadanos espa-
foles con una concepcion laica de sus valores morales y sociales, pero ese liston de

4 Mikel Azurmendi: “Repercusiones sociales de la inmigracién en Espafia”, Texto de trabajo, Seminario de la
Fundacién FAES, 21 de mayo de 2003, pg.10.

5 Ibidem.
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tolerancia -ya de por si bastante limitado- se elevaria en el caso de los inmigrantes
para dejar claro que hay unos moldes culturales, y no ya solo juridicos y politicos,
a los que hay que acoplarse si se quiere pertenecer a esta sociedad (una invitacion
simbdlica que, por lo demas, nunca se ha hecho explicita). En este sentido, la
confesionalidad de una parte importante del sistema educativo espafol y el desvio
masivo de los hijos de los inmigrantes hacia unas escuelas publicas desbordadas
constituye un elemento de desequilibrio que revela mas el deseo de preservar
determinadas jerarquias sociales y clientelas politicas que una decidida voluntad
de integraciéon. Por todo ello no esta de mas recordar a nacionales y foraneos
gue la estructura de nuestra convivencia se ubica en el ambito de los derechos. Mas
alld de éstos, las costumbres sélo obligan al buen gusto y al respeto reciproco
mediante férmulas de cohabitacién que no siempre se pueden regular a golpe
de decreto, pero no existe obligacion alguna a la conformidad o a la asimilacion
cultural, pues, a diferencia de los derechos, las maneras y costumbres no cuentan
con intérpretes autorizados, tan sélo con buena o mala reputacion.

Inmigracion y reproduccion cultural

La integracion de los inmigrantes posee sus propios ritmos y pautas percep-
tibles en cada generacion, pero no por fuerza tiene que terminar ese proceso
por convertirlos en sujetos exactamente como nosotros. Esa es una posibilidad
gue depende, entre otros factores, de la voluntad integradora de la sociedad de
acogida y de las dinamicas de reproduccién grupal, pero en Ultima instancia la
incorporacion debe quedar abierta en sus formas a la voluntad de acomodo de
cada individuo, Unico administrador legitimo de sus filiaciones culturales, sin que
quepa forzarlas desde instancias publicas. Este es un viejo principio del liberalismo
gue con sospechosa frecuencia olvidan quienes pretenden convertirlo en una
mera coartada ideoldgica para reducir impuestos y desregular mercados. Intentar
imponer unas pautas obligatorias de aculturacion, tanto a los nativos como a los
recién arribados, es lo que siempre han intentado hacer los nacionalismos, ya sean
de indole étnica, civica o religiosa.

Paises tradicionales de inmigracién, asi como paises que no se conciben bajo el
rotulo anterior, pero que han recibido flujos considerables de inmigrantes -como
Francia, Alemania o Gran Bretafa- han atravesado y en buena medida siguen
atravesando por este debate, ya que los multiples factores que contribuyen a
definir los equilibrios colectivos de una sociedad se ven afectados por los procesos
migratorios. Por esta misma razén la identidad colectiva y los derechos y simbolos
de pertenencia que se asocian a ella se encuentran sometidos a una negociacion
continua. Evidentemente, un entorno social permeable, dindmico y abierto torna
mucho mas atractivas las referencias culturales que lo posibilitan y puede fomen-
tar el deseo de asumirlas como propias a quienes llegan de fuera. Esa ha sido
generalmente la experiencia, no sin episodios traumaticos, de los paises tradicio-
nales de inmigracién. Pero por mucho que lo deseen, los rasgos identitarios de los
descendientes de inmigrantes no seran ya iguales a los de sus mayores. Quienes
recorren los caminos de la emigracién carecen de ruta de retorno a sus origenes



culturales. Tras unas décadas, la primera generacién a menudo ni siquiera es ya
capaz de reconocer el pais que abandoné. Si no se adapta a su nueva sociedad, la
emigracion se convierte en un peculiar exilio o en una forma transplantada de vida.

El paisaje humano y el tejido social de las grandes urbes occidentales suelen
reflejar ese fendmeno, para el que se ha acuiado el epiteto de la multiculturalidad.
Intentar convertirlo en una suerte de corporativismo con cauces propios de expre-
sién y reproducciéon es lo que ha levantado ampollas en las pieles politicamente
mas sensibles de cada pais. No obstante, la reivindicacién de una identidad
original en este contexto suele reflejar mas bien la pérdida voluntaria de la misma
por parte de las generaciones anteriores. Asi, lo que para los abuelos inmigrantes
era una forma de identidad social sin especiales significados y para sus padres un
estigma de origen que superar, puede llegar a convertirse para los nietos en una
referencia de autenticidad politicamente reafirmable. Resulta por lo demas eviden-
te que solo aquéllos que las han perdido tienen necesidad de inventar tradiciones.
Por definicién, sin embargo, las tradiciones sélo pueden ser remotas si es que en
su rememoracion ha de reconocerse alguna autoridad moral o sabiduria acumu-
lada. De lo contrario aparecerdn como meras teatralizaciones, sugestivas quiza,
pero sin capacidad de remitir a la memoria histérica como criterio legitimador.
Precisamente por ello en los procesos de etnogénesis solemos encontrar el recurso
a la imaginacién como vinculo de sus actores con un pasado y un linaje convenien-
temente estilizados. Es la misma razén por la que los valedores intelectuales de
potenciales etnomanias en el presente se cuentan las mas de las veces entre los
descendientes de grupos deficitariamente integrados en sus sociedades de acogida.

La cuestion clave estriba, por consiguiente, en reconocer que la integracion de
los inmigrantes difiere de los moldes tradicionales elaborados por la teorfa de la
ciudadania. Las necesidades y obligaciones de los residentes extranjeros no son
idénticas a las de los ciudadanos. Ni siquiera necesitan ser las mismas en cada
generaciéon. Los primeros inmigrantes pueden estar tan soélo interesados en sus
condiciones de trabajo y en sus derechos sociales, quiza con la esperanza puesta
en un retorno que en muchos casos nunca llega a producirse. Son mas bien los
modelos fracasados de integracion los que pueden llevar a sus descendientes a
exigir el reconocimiento de su identidad étnica como estrategia para quebrar los
estereotipos que impiden el ascenso social. No en vano se ha denominado en
Francia al nuevo islamismo /a religion de los pobres, una ideologia que moviliza y
crea redes de apoyo social alli donde el Estado o las organizaciones civiles han
abandonado sus responsabilidades. No es dificil percibir en Espafia una dinamica
parecida, aunque con consecuencias politicas y culturales muy distintas, en los
nuevos credos evangélicos y sus principales ambitos de penetracion: las comuni-
dades gitanas y de inmigrantes.

Las experiencias exitosas de integracion suelen ser el resultado no tanto de
directrices administrativas unilaterales como de una variable combinacién de
presiones sociales, consenso politico y programas publicos estratégicamente dirigi-
dos. Por ello parece mas realista buscar y ayudar a crear interlocutores entre la
poblacién inmigrante que centrarse exclusivamente en el control fronterizo de los
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flujos o en una interpretacion unilateral y coactiva de las necesidades e intereses
de esa poblacion. Como ha recordado Victor Pérez Diaz, cada sociedad tiene en
Ultima instancia los inmigrantes que se merece ©. Es, pues, responsabilidad de las
instituciones y de la sociedad civil espafola procurar que estos sectores contribu-
yan al dinamismo social, econdémico y cultural de nuestra sociedad y no a engrosar
las filas de la marginalidad o de los atavismo étnicos y religiosos.

6 Pérez Diaz, V. (2002): Una interpretacion liberal del futuro de Espana. Madrid, Taurus.
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El pasado migratorio y la aparicion de una sociedad de recepcion

Espafia ha sido durante mas de un siglo un pais de emigracién. Los flujos de
entrada son un hecho demografico muy reciente. Sélo en los ultimos afos los
extranjeros registrados en los archivos administrativos alcanzan un numero apre-
ciable. La transicibn migratoria espafnola, simultanea a la observada en otros
Estados vecinos como Portugal o Italia, es hoy uno de los signos que caracterizan
la asombrosa transformacion social, econémica y politica que ha experimentado
nuestro pais en las Ultimas décadas del siglo XX. Espafia se incorpora asi, a finales
de siglo, al sistema migratorio europeo como pais de destino protagonizando una
de las novedades mas sobresalientes de las migraciones a escala internacional: la
aparicion de un subsistema migratorio en el Sur del continente europeo (Arango y
Baldwin Edwards: 1999; Izquierdo: 1996; King, Lazaridis y Tsardanidis: 2000).

Los primeros flujos numerosos de emigrantes espafioles no se dirigieron hacia
América. Espafia impuso restricciones importantes a la salida de sus ciudadanos en
direcciéon a las posesiones emancipadas hasta 1850. Esto potencio la emigracion
hacia los restos insulares del imperio ultramarino y también hacia Argelia, una zona
recién ocupada por los franceses. Las excelentes relaciones hispano-francesas
durante la primera mitad del siglo XIX, la demanda siempre en aumento de mano
de obra europea en la colonia norteafricana y su proximidad geografica son
algunos de los factores generadores de la cuantiosa emigracion espafnola al norte
de Africa en dos perfodos -entre 1830 y 1840 y de nuevo entre 1860 y 1870. Este
flujo declina a partir de 1880, justo cuando irrumpe con fuerza la corriente emigra-
toria a Iberoamérica, una corriente de salida de gran intensidad especialmente
entre 1900 y 1913. Los principales destinos de los espafoles fueron Argentina y
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Cuba; y los secundarios Brasil, Uruguay, México y Chile. Las provincias de Galicia,
Asturias y Canarias son las que proporcionaban mayor nimero de emigrantes. Los
datos para este periodo hablan de la salida de aproximadamente tres millones de
espafoles y del retorno de unos dos millones, por lo que la cifra de la pérdida
demografica espafiola, sin contabilizar a la emigraciéon clandestina, fue aproxima-
damente de un millén de personas (Sanchez Alonso: 1995; Palazén Ferrando:
1995; Baustista Vilar: 1988).

A finales de los afios cincuenta se inicia un nuevo periodo en el que la emigra-
cion espafiola tiene Europa como destino fundamental. Como es bien sabido el
flujo de espanoles se dirigié fundamentalmente hacia Francia, Suiza y Alemania. Se
aprecia también en esta emigracion continental una mayor diversidad de las
provincias de origen que anteriormente estaba muy concentrada en las atlanticas y
en las del archipiélago canario. Las cifras que proporciona el Instituto Espafol de
Emigracion y la estadistica de la emigracion asistida, aunque infraestimadas al no
poder incluir los datos de los emigrantes irregulares, nos muestran que el nimero
de espafioles que salieron hacia Europa durante la década de los afios sesenta y
setenta sobrepasa el millén de personas. Las estimaciones ascienden hasta una
cifra que ronda el millén y medio si se incluye la emigracion clandestina. La heren-
cia de ese pasado de emigracion es la presencia, como veremos posteriormente, de
una comunidad nutrida de ciudadanos espafioles establecidos en el extranjero, en
un numero que pierde vigor afo tras afo por el efecto de la mortalidad y de la
contencién de las salidas.

La corriente migratoria hacia Espafia se fue incrementando muy lentamente
desde la década de los cincuenta, pero hasta los ochenta no se apreciaron indicios
de un cambio decidido en la direccién de los flujos. Los primeros inmigrantes eran
europeos jubilados o rentistas que se establecian atraidos por el buen clima y por
la ventaja econdmica de vivir en un pais con menor nivel de vida. A este grupo hay
que anadir algunos inmigrantes politicos procedentes de Guinea -que llegaron a
Espafa tras la independencia de la antigua colonia- y de Latinoamérica: cubanos
contrarios al régimen castrista y chilenos y argentinos que huyeron de los regi-
menes dictatoriales del Cono Sur. También cabe sefialar una pequefa comunidad
marroqui, asi como pequefas comunidades de indios, sirio-libaneses! y coreanos
en las Islas Canarias. Todos ellos representaban apenas unos miles.

Como indican los datos, la corriente cobra vigor en la seqgunda mitad de la
década de los afios ochenta y crece sostenidamente hasta los afos finales de los
noventa cuando se aprecia una nueva intensificacion que se mantiene hasta la
actualidad. Hoy la poblacion extranjera tiene un peso demogréafico que oscila,
segun las fuentes, entre un 4,5% y un 6% de la poblacién total2 (Anuario

1 Estas comunidades pioneras, como la comunidad sirio-libanesa o la palestina, han estado establecidas durante
generaciones en el archipiélago canario aprovechando el estatus econémico especial de las islas (véase Abu-
Tarbush: 2002).

2 Esta Ultima cifra procede de la actualizacion del Padrén de 2003 realizado por el INE y publicado recientemen-
te en el libro La Sociedad Espafiola tras 25 ahos de Constitucion. Segun este Ultimo informe dos millones y medio
de extranjeros se encontraban empadronados en Espafa a fecha 1 de enero de 2003.



Estadistico de Extranjeria: 2002; Censo de Poblacién: 2001; Indicadores Sociales de
Espafia: 2003) y que aunque varia significativamente segun los registros supone un
contingente que supera el millén y medio de personas3.

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA
(1955-2002)
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FUENTE: Anuario de Migraciones (1994-1998) y Anuario Estadistico de Extranjeria (1995-2002)

A pesar de la tendencia en la direccion del flujo que muestra la transformacion
de Espafa en un pais de inmigracion, el saldo migratorio seguia siendo negativo
durante los noventa y sélo se equipara, segun las fuentes oficiales, en el ano 20014,
El nUmero de espanoles que vivian fuera de Espaina a mediados de los noventa
superaba todavia los dos millones, concentrandose fundamentalmente en el
continente europeo (Francia, Alemania y Suiza) y en América Latina (Argentina,
Venezuela y Brasil). El tamafio de la comunidad espafiola en el extranjero se ha ido
reduciendo progresivamente a lo largo de los ultimos afos como consecuencia del
envejecimiento y la incidencia de la mortalidad en una comunidad con este tipo de
estructura por edad. Por ello en términos estrictamente demogréaficos es posible
sostener que en los anos ochenta se produce un cambio de tendencia en la
direccion de la corriente migratoria, que durante los afios noventa Espafia se
consolida como pais receptor y que con el inicio de siglo se convierte en un Estado

3 Una de las dificultades mas importantes a la hora de realizar anélisis sobre la inmigracién es la referente a su
medicion. La inmigracion es un fenomeno muy volatil, de dificil registro y sometido a continuo cambio. Por ello la
aproximacion demografica a este fenomeno es siempre parcial y estd cargada de dificultades, de tal forma que
debemos tomar los datos con cierta cautela. Son multiples los ejemplos de las variaciones en los registros. Asi, el
Gltimo Anuario Estadistico de Extranjeria nos indica que a finales de 2002 el nimero de residentes extranjeros en
Espana ascendia a 1.324.001. Los resultados del censo publicados el pasado verano presentan una cifra muy
distinta para finales del aflo 2001: 1.572.017 inmigrantes extranjeros (incluye a todos los inmigrantes presentes
en el territorio independientemente de su estatus legal). Las Ultimas actualizaciones del padréon han aportado
datos mas abultados: en torno a 1.700.000 extranjeros a principios de 2002 y casi dos millones y medio a princi-
pios de 2003. (Sobre el problema de las fuentes véase Izquierdo: 1992 e Indicadores Sociales en Espafna: 2003.)

4 Las cifras sobre espafoles residentes en el extranjero también varian considerablemente segun la fuente em-
pleada. Los censos nacionales de poblacion de los paises de residencia y el censo electoral de residentes ausentes,
fuentes utilizadas hasta 1994, ofrecian unos datos que experimentaban variaciones anuales significativas a la baja.
Por ello desde 1995 se utiliza como fuente el registro de matricula de residentes de los consulados espafioles.
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de inmigracion -su saldo migratorio arroja valores positivos- en donde la poblacion
extranjera establecida supera al tamafio de la diaspora.

POBLACION ESPANOLA EN EL EXTRANJERO POR CONTINENTE DE RESIDENCIA

(1996 y 2001)

CONTINENTE RESIDENTES ESPANOLES RESIDENTES ESPANOLES

DE RESIDENCIA (1996) (2001)
EUROPA 832.496 638.419
UE 632.938 499.937
RESTO DE EUROPA 199.558 138.482
AFRICA 13.980 13.244
ASIA 9.250 9.713
AMERICA 1.369.822 734.921
AMERICA DEL NORTE* 188.424 122.731
AMERICA CENTRAL 60.774 51.149
AMERICA DEL SUR 1.120.624 561.041
OCEANIA 36.831 17.056
TOTAL 2.262.329 1.413.353

FUENTE: Anuario de Migraciones (1997 y 2002). Ministerio de Trabajo

*Incluye Méjico.

POBLACION ESPANOLA EN EL EXTRANJERO POR PAiS DE RESIDENCIA
(1996 y 2001)

PAIS RESIDENTES % RESIDENTES

DE RESIDENCIA ESPANOLES (1996) ESPANOLES (2001)

ALEMANIA 152.405 6,73 125.256 8,86
FRANCIA 296.036 13,08 202.068 14,29
SUIZA 168.896 7,46 106.167 7,51
BELGICA 68.314 3,01 53.559 3,78
MEJICO 63.535 2,81 57.220 4,04
ARGENTINA 439.244 19,41 247.824 17,53
BRASIL 140.101 6,19 78.133 5,52
URUGUAY 105.051 4,64 52.353 3,71
VENEZUELA 330.771 14,62 122.160 8,64
OTROS PAISES 497.976 22,00 368.613 26,08
TOTAL 2.262.329 100 1.413.353 100

FUENTE: Anuario de Migraciones (1997 y 2002)




Las cuencas de la inmigraciéon espanola

A lo largo de las préximas paginas intentaremos caracterizar a la comunidad
extranjera en Espafa, asi como realizar un somero analisis de su evolucién tomando
en consideracion, en exclusiva, los datos mas recientes® sobre residentes propor-
cionados por las autoridades espafolas®. La utilizacion de datos de residentes, por
un criterio de simplicidad expositiva y de fiabilidad, implica cierto sesgo en las
conclusiones ya que supone no incluir a dos segmentos importantes del colectivo.
En primer lugar los inmigrantes que en el momento de llevarse a cabo los registros
se encontraban en situacion irregular. En segundo lugar, los inmigrantes natura-
lizados, aquellos que han adquirido la nacionalidad espafola y que, por tanto, en
sentido estricto, no pueden ser considerados inmigrantes extranjeros. Estariamos
hablando en este Ultimo caso de espafoles de origen extranjero. Sin embargo, la
inclusion de ambos grupos es imprescindible a la hora de desarrollar diagnosticos
globales dirigidos, en especial, al disefio de politicas publicas.

La comunidad inmigrante en Espafia ha experimentado importantes transfor-
maciones a lo largo de las Ultimas dos décadas. Uno de los rasgos que sefialan las
multiples investigaciones desarrolladas en nuestro pais es que este colectivo
presenta una enorme y creciente diversidad interna (Arango: 2000; Cachoén: 2002;
Izquierdo y Lopez de Lera: 2003; Lopez:1993). Las comunidades extranjeras en
Espafa se caracterizan hoy por la variedad de procedencias -sociales, nacionales y
familiares- y sobre todo por una pluralidad de motivos y de proyectos migratorios
no necesariamente vinculados a una determinada procedencia nacional. La hetero-
geneidad interna del colectivo es también notable tomando en consideracion las
variables estructurantes basicas de un colectivo de poblacién: las sociodemograficas.

Esta heterogeneidad ha sido, sin embargo, progresiva y ha estado vinculada a
la maduracion del fenémeno y la diversificacion de los motivos migratorios. Hasta
principios de los afos noventa los flujos originados por motivos de ocio fueron
predominantes. A estos se le afladen unos aflos mas tarde los desplazamientos
por causas laborales y familiares.

En términos generales es posible afirmar que a lo largo de los Ultimos veinte
anos han existido tres importantes regiones de procedencia de la inmigracion esta-
blecida en Espafia: Europa, Marruecos y América Latina. Sin embargo, observamos
una serie de estadios en cuanto a la distribucion de la poblacion por continente de
origen. Asi, durante los ochenta y hasta mediados de los afos noventa destaca el
peso que los extranjeros procedentes de Europa tienen en el conjunto de la inmi-
gracion espafnola -casi los dos tercios- seguidos, en importancia numérica, por los

5 Lamentablemente los Gltimos datos disponibles para el conjunto del territorio nacional son del afio 2002. En un
fenémeno tan cambiante como el de la inmigracion, estas cifras deben ser, por tanto, consideradas meramente
indicativas ya que a fecha de hoy algunas de las dindmicas apuntadas pueden haber cambiado. Sin embargo,
como es bien sabido, la realidad migratoria va por delante de los registros.

6 Los datos registrados por las diversas administraciones con competencias en esta materia que se vierten cada
afno en el Anuario Estadistico de Extranjeria que publicaba hasta el 2000 la Comision Interministerial de Extranjeria
y desde entonces la Delegacién del Gobierno para la Extranjeria y la Inmigracion.
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originarios de América Latina. El resto de los inmigrantes se repartian en cifras y
proporciones modestas entre asiaticos, africanos y norteamericanos (véase Izquierdo:
1992; Colectivo IOE: 1994). El segundo proceso extraordinario de regularizacién de
1991 hizo aflorar una bolsa importante de irregulares originarios de paises del
Tercer Mundo entre los que destacaban los marroquies. Marruecos se convierte
desde entonces en la principal cuenca migratoria espafola y en la comunidad
extranjera menos “deseada”. Sin embargo, a mitad de la década de los noventa la
mayor parte de los extranjeros residentes en Espafa procedia todavia de Europa,
era mayorfa con un 50,85% de los efectivos. El segundo grupo mas importante era
el de los inmigrantes del centro y sur de América Latina (19,3%), sequidos muy de
cerca por los de origen africano (18,33%). Los datos de 1998 permitian afirmar
que la tendencia que encontrabamos en la distribucién de la inmigracion espafnola
por continente de origen se dirigfa hacia un aumento progresivo de la inmigracion
africana y una disminucién de la de origen europeo, manteniéndose constante la
proporcion de latinoamericanos y asiaticos. Los africanos ocupaban en 1998 el
segundo lugar por delante de los latinoamericanos.

En definitiva, la evolucion desde 1980 hasta finales de los noventa resultaba
muy ilustrativa. Aunque los extranjeros de origen europeo segufan siendo mayoria,
su peso en el conjunto de la poblacion extranjera se habia reducido casi 20 puntos
desde 1980 (65% en 1980; 45,9% en 1998). La proporciéon de latinoamericanos
se mantenia constante, aunque como veremos se modificaba su procedencia
nacional. Pero lo mas importante era, sin duda, el crecimiento que experimentan
los inmigrantes de origen africano. Los africanos representaban un poco mas del
2% de la poblacion total extranjera en 1980 y en 1998 alcanzaban el 25% del
total. La década de los noventa fue fundamentalmente, como ha sefalado Antonio
Izquierdo, la década de la inmigracion africana hacia Espafa, en particular de la
marroqui (Izquierdo: 2002b; véase también Moreras: 1999).

Este panorama cambia significativamente a finales de los noventa. El cambio de
siglo ha estado protagonizado por el impulso de flujos de “nuevo cufio” originados
en Latinoamérica, aunque se mantienen las llegadas procedentes de otras cuencas
migratorias tradicionales. Esta mudanza en la dinamica se ha visibilizado recien-
temente no soélo en las fuentes tradicionales, sino en los datos de las regulari-
zaciones extraordinarias de 2000 y 2001. La intensificacion reciente del flujo de
ciudadanos latinoamericanos ha alterado el predominio africano de los noventa.
Lo que observamos hoy -con datos de 2002- es una distribucion muy equilibrada
entre las tres grandes areas de procedencia de la inmigracién espafola: los ciuda-
danos de la Europa comunitaria representan el 27,41% del conjunto, los africanos
el 27,68% vy los latinoamericanos el 27,53%.

Existen, sin embargo, algunos indicios que permiten aventurar la hipotesis de
gue la inmigracién espafiola se ha latinoamericanizado en el Ultimo quinquenio. La
regularizacion de 2001 y las campafas de promocion del empadronamiento han
destapado la importancia de la inmigracion irregular ecuatoriana y colombiana.
Sera necesario esperar unos afios con el fin de corroborar este cambio de tenden-
cia, aunque este proceso, como indican los datos mas recientes del padroén, ya se



28-29

1661 OSUSD«

(8661) eraluenx3 ap odnsipelsy ouenuy A (8661) ssuopelbiNl 9p ouenuy :3ININS

(8661-0861)

N3IDIYO 3d ILNINILNOD HOd VNVdS3 NI SOHANNVILX3 SILNIAISIY

00L | LV9'6LL |OOL (1868ES (00L |(19E’LOV (0OL | SS9°09€ |0OL | LL6LVZ (0OL | StO'Z8L Tv1i01
9600 | 569 9/00 | Sy €000 | L 970 | 9 wo | ovo'L €50 | 896 SOY10
vL'0 | €20'L L1'0 | 676 8L'0 |68 120 | SLL LE0 | 8PL 870 | 8ls VINV3IDO
'8 [YLL09 (908 | LLvEY |Vl |TblSE  |98'8 | 9L6'LE |08 | LS¥6lL  [£Z9 | 6LYLL VISV
ve've| 876/ |€€'8L | 07886 |06'LL |L09T8 |8¥'LL|¥SOE9 |ZSE | 6758 €C°C | L90Y Volddy
SY'0Z| 00C' LYl |6V'CC|89C LTl |OV'ZZ|SZEE0L |SO'EZ| LSL'ES  |vECe| LLO0PS |S9'ST| LOL9Y Tv101
S0'8l| 8766CL |€6L |6V0VOL |9L'8L | Z6LES  |¥L'8L| LS9 [009L | LL9GE [08'8L | BEEVE d4NS A OY1INID -
OV'c |zLTLL |6l |6LTLL  |€CY | €€96L 067 | ¥OL'LL |9€9 | 90vGL |089 | €9¢7CL JLHON -
VIOIdINY
06'SY | 8CS0€E |S8'0S | L8OWLZ |9L'LG | LE8'BET | LL'OG| GEL08L [E€'S9| 9ZL'85L [00'S9| ZLE8LL Tv101
06 | 69C5€ [LLY [29lCe [€6'E [€9L8L €09 | ¢ecz [0S9 | 08LSL [OV9 | ¥EILL S3S)vVd O1S3Y -
00'LY | 6STS6C |0L9V |6L6°LST |€8'LY | ¥/9°0CC | L8'€v | EVC'8GL [78'8S| OvE eyl [€9'8S | 6€L90L an-
VdOodNn3

N3DIYO0 3a FLN3INILNOD

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA



La constitucion de flujos migratorios en Espaiia por Ana Maria Lopez Sala

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA POR CONTINENTE DE ORIGEN

(2002)
UE 362.858 27,41
RESTO DE EUROPA 107.574 8,12
AFRICA 366.518 27,68
IBEROAMERICA 364.569 27,53
AMERICA DEL NORTE 15.774 1,19
ASIA 104.665 7,90
OCEANIA 1.024 0,77
OTROS 1.019 0,76
TOTAL 1.324.001 100

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (1997 y 2002)

ha producido en ciertas zonas como, por ejemplo, la Comunidad de Madrid, donde
Ecuador es la nacionalidad mayoritaria.

La aceleracion de los flujos de latinoamericanos se explica por una combinacién
de factores en origen y en destino. El disefio de las politicas migratorias, las practi-
cas administrativas y la estructura del mercado de trabajo en destino se combinan
con los factores que promocionan la salida de los paises de origen. Las politicas de
inmigracion tienen un efecto destacado sobre el tamafio y la composicion de las
comunidades extranjeras residentes en un determinado pais. En el caso espafal,
existen algunos signos recientes que indican que la politica de inmigracion, selec-
tiva en las entradas, ha adquirido, implicitamente y a veces de forma encubierta,
ciertos tonos selectivos también en la composicion de la inmigracién. Frente a la
inmigracion marroqui, las autoridades espafolas han desarrollado medidas que
han propiciado la entrada e instalacién de inmigrantes latinoamericanos’, de ahi
gue algunos de los mejores especialistas hablen de una inmigracién “preferida” o
preferente y de los marroquies como el colectivo sometido a mayores procesos de
rechazo y de exclusion social incluso antes de la llegada (Izquierdo y Lopez de Lera:
2001; Santamaria: 2001; Torres y de Lucas: 2002).

7 Esta regulacién del acceso y el establecimiento condicionado se legitima en la accion a través de los resultados
de las encuestas de opinién -que indican la preferencia de los espafioles por los latinoamericanos- y a través del
argumento de su proximidad cultural y lingUistica. La presencia mayoritaria de latinoamericanos puede debilitar,
por anadidura, algunas de las reclamaciones recientes de la comunidad marroqui: la formacién en la lengua mater-
na, las clases de religién, la solicitud de centros de oracion, la cuestion de los cementerios, etc. Esta preferencia se
extiende ademas a las instituciones y a la clase empresarial, muchos de los cudles estan realizando contrataciones
en origen y un reclutamiento organizado. Los acuerdos firmados recientemente por Espafia, asi como la iniciativa
privada, explican el paulatino proceso de sustitucion de trabajadores marroquies por trabajadores ecuatorianos y
polacos en la agricultura y en la hostelerfa; un proceso que ha causado recientemente episodios de tensién social
en Huelva, Murcia y Almeria y que ha sido definido como un proceso de discriminacion estadistica y un nuevo giro
en la segmentacioén racial del mercado de trabajo (véase Martinez Veiga: 2001; Castellanos y Pedrefio: 2001).



RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA POR NACIONALIDAD
DURANTE LA DECADA DE LOS NOVENTA

REINO UNIDO 55.500 53.453 | 62.317 68.359 74.419
ALEMANIA 31.200 30.493 | 38.229 45.898 58.089
PORTUGAL 22.800 28.631 34.943 38.316 42.310
FRANCIA 19.700 22.644 [ 28511 33.134 39.504
MARRUECOS 11.400 54.105 | 63.939 77.189 | 140.896
ARGENTINA 12.100 21.571 19.922 18.246 17.007
PERU 2.600 7.437 12.782 18.023 24.879
REP. DOMINICANA 1.500 6.766 | 12.475 17.845 24.256
FILIPINAS 5.100 8.004 9.068 11.770 13.555
CHINA 2.800 6.703 8.119 10.816 20.690

FUENTE: Anuario de Migraciones (1994-1998) y Anuario Estadistico de Extranjeria (1996-1998)

Pero para profundizar adecuadamente en los cambios de las cuencas migra-
torias quizas sea mas expresivo ver cuales son las nacionalidades mas habituales
entre los extranjeros residentes en Espafa y su evolucion numérica a lo largo de la
década pasada y el principio de la actual.

A principios de los noventa, son cuatro paises europeos -Reino Unido, Alemania,
Portugal y Francia- los que aglutinan un mayor numero de residentes extranjeros
en Espafa, seguido por los originarios de Argentina y Marruecos. En 1992 el
panorama cambia significativamente y Marruecos se convierte en la nacionalidad
con mayor numero de efectivos seguida por los cuatro paises europeos menciona-
dos anteriormente. Los marroquies siguen siendo en afios posteriores (1994, 1996
y 1998) los mas numerosos. Desde 1992 destaca el incremento de los extranjeros
procedentes de Peru y Republica Dominicana, hasta alcanzar, en 1996, un nimero
gue supera al de argentinos -la comunidad hispanoamericana mas numerosa hasta
ese momento. Parece pues que en los afos noventa, junto con la consolidaciéon de
Marruecos como pais con mas efectivos en Espafa, se aprecia un cambio en las
cuencas migratorias de los inmigrantes latinoamericanos: no proceden mayori-
tariamente, como antes, del Cono Sur, sino de Peru y la Republica Dominicana.
Las cifras, sin embargo, siguen mostrando lo nutrida que es la inmigracién europea
en nuestro pals.

Los datos de stock de principios de siglo indican nuevos cambios ya apuntados
en la distribucién por continentes de origen. Marruecos se mantiene en el afio
2002 como la principal cuenca migratoria con 280.000 efectivos, sin olvidar el
tercer lugar de Gran Bretafa, pero destaca desde los afos centrales de la sequnda
mitad de los noventa el incremento de los flujos procedentes de dos paises andi-
nos que hasta el momento no habian nutrido la inmigracién espafola: Ecuador y
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Colombia. Ambos se convierten en apenas cinco anfos y para el conjunto del
territorio nacional en la segunda y cuarta nacionalidad de procedencia8. Es posible,
por tanto, si se mantiene el ritmo de las entradas, que estos dos paises néoveles
puedan relevar en los préximos afios a Marruecos como cuenca principal. También
se aprecia muy recientemente cierta reactivacion de los flujos originados en
Argentina y Venezuela -tanto de ciudadanos de estos Estados como de descen-
dientes de espafnoles retornados- y la apariciéon de nuevas cuencas en la Europa
del Este. Podemos afirmar, en definitiva, que con el nuevo siglo se aprecia el
mantenimiento de las grandes cuencas de la inmigracién espafola, pero también
algunos cambios significativos en las nacionalidades originarias, en especial en el
caso de los inmigrantes latinoamericanos. En resumen, es posible hablar hoy de
cuatro tipos de comunidades extranjeras establecidas en nuestro pais segun el
criterio de procedencia: a) la iberoamericana compuesta por flujos tradicionales y
otros de nuevo cufio en donde destacan los originarios de la regién andina, el
Caribe y el Cono Sur, b) los ciudadanos marroquies, c) los originarios de paises
qgue integran la Unién Europea, en especial, britanicos, alemanes, franceses y
portugueses y d) los nacionales de paises de la Europa del Este: una vez agotado el
flujo de ciudadanos polacos se han activado otros en Rumania, Ucrania y Bulgaria®.

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA POR NACIONALIDAD

(2002)

%
ALEMANIA 65.823 4,97
FRANCIA 46.986 3,54
ITALIA 45.236 3,41
PORTUGAL 43.309 3,27
REINO UNIDO 90.091 6,80
RUMANIA 33.705 2,54
MARRUECOS 282.432 21,33
ARGENTINA 27.937 2,11
COLOMBIA 71.238 5,38
ECUADOR 115.301 8,70
PERU 39.013 2,94
REP. DOMINICANA 32.412 2,44
CHINA 45.815 3,46

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (2002)
Soélo se han incluido en la tabla las nacionalidades cuyo stock supera los 25.000 efectivos.

8 Los resultados del censo de 2001 introducen algunas variaciones en esta distribucién ya que también registran
extranjeros en situacion irregular. Marruecos serfa la nacionalidad mayoritaria seguida de Ecuador y Colombia.
Gran Bretana ocuparfa el cuarto puesto.

9 Véase también Indicadores Sociales en Espafa (2003). Madrid: INE.



La composicion por sexo de los flujos

A pesar de lo que suele ser un estereotipo, la composicién por sexo de una
poblacién no suele ser equilibrada y su balance responde no sélo a razones bio-
l6gicas, sino también sociales. Algo parecido ocurre con la composicién por sexo
de la poblacién inmigrante: los motivos migratorios y las condiciones estructurales
en el destino pueden activar flujos de uno u otro tipo que afectan, en ausencia de
una dinamica demografica interna, a la estructura de la comunidad. Sin embargo,
durante décadas los expertos desarrollaron sus investigaciones bajo el supuesto de
que los flujos internacionales de poblaciéon estaban protagonizados por varones,
siendo el migrante un adulto, joven y activo econémicamente, que iniciaba en
solitario su aventura migratoria. La estela de los estudios pioneros de Morokvasic y
Phizacklea ha sido seguida con gran profusién, teniendo un impacto destacado en
las reformulaciones tedricas mas transitadas de los aflos ochenta y noventa. Los
estudios especializados muestran hoy el protagonismo demografico de las mujeres
en los flujos internacionales, siendo mayoria en las migraciones internas y casi la
mitad de los migrantes forzosos e internacionales. La feminizacion de los flujos es
apuntada, por anadidura, como un rasgo paradigmatico de las dinamicas actuales
(Phizacklea: 2003). Analizar las razones que explican el impulso internacional de los
desplazamientos de mujeres supera los propositos de un articulo de esta longitud.
Nuestro propdésito, mucho mas descriptivo, es mostrar qué sucede en el caso de
nuestro pais.

En la inmigracion regular espafiola, se aprecia a lo largo de los ultimos afios
un leve predominio de los hombres respecto a las mujeres que se mantiene
constante. Por ello es posible sostener que una de las notas distintivas de nuestro
pais en tanto que contexto de recepcion ha sido la nutrida presencia de mujeres,
al igual que en nuestros vecinos del sur de Europa (King y Black: 1997; King y
Zontini: 2000). Los datos nos indican que la distribucién por sexo se mantiene
constante a lo largo de la Ultima década a pesar de los cambios en la composicion
de la corriente.

Sin embargo esta distribuciéon media esconde importantes diferencias internas.
Por continente de procedencia se observa que el conjunto de los europeos pre-
sentaba una distribucién equilibrada en 1992. A lo largo de los noventa esta
distribucién se ha masculinizado levemente siendo hoy equivalente a la media del
conjunto. Ello se debe en gran medida a la diversificacion interna de la inmigracion
establecida en Espafia procedente de Europa. En cambio entre los originarios de
América existe una marcada mayoria femenina. La inmigracién americana se ha
feminizado aun mas a lo largo de la década pasada. Las mujeres representaban
el 55,41% en el afio 1992. Este porcentaje brinca hasta el 60,84% en el cambio
de siglo. Por el contrario, los hombre son mas numerosos que las mujeres entre
los llegados de Africa y, con menor intensidad, entre los asigticos. Sin embargo,
también se aprecian cambios entre los inmigrantes procedentes de estos dos
continentes. La migracion femenina africana se ha intensificado a lo largo de los
noventa por efecto de la reagrupacion y del desarrollo de flujos de pioneras. Se
aprecia un incremento relativo de seis puntos, pasando de un 25% a superar el
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RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA SEGUN SEXO
(1992-2002) - PORCENTAJES

ANO VARONES m NO CONSTA TOTAL

1992 51,71 46,26 2,02 100
1997 49,40 46,36 4,26 100
2000 53,27 45,48 1,24 100
2002 54,98 44,61 0,40 100

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (1997-2002)

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA SEGUN SEXO Y CONTINENTE DE PROCEDENCIA*
(1992) - PORCENTAJES

CONTINENTE
B DGECENEID VARONES MUJERES NO CONSTA TOTAL
EUROPA 49,08 49,75 1,16 100
AMERICA 42,47 55,41 2,10 100
AFRICA 70,82 25,15 4,10 100
ASIA 51,01 46,35 2,63 100

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (1997-2002)
*Se han excluido los datos de Oceania debido a lo reducido de los efectivos.

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA SEGUN SEXO Y CONTINENTE DE PROCEDENCIA*
(2000) - PORCENTAJES

CONTINENTE

PROCEDENCIA VARONES MUJERES NO CONSTA TOTAL
EUROPA 50,73 47,74 1,54 100
AMERICA 38,15 60,384 0,99 100
AFRICA 67,79 31,14 1,06 100
ASIA 55,36 43,73 0,91 100

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (1997-2002)
*Se han excluido los datos de Oceania debido a lo reducido de los efectivos.

30%?10. Es observable la pauta contraria en el caso de los asiaticos. Las mujeres han
perdido presencia en el conjunto del colectivo debido posiblemente al aumento de
la inmigraciéon procedente de China, Pakistan e India en detrimento de otros flujos
mas intensos en el pasado, como la inmigracion filipina. Los datos mas recientes
-de 2002- corroboran la pauta presentada.

10 Por ello la migracion africana a lo largo de la década de los noventa ha sido definida como una migracion
masculinizada en transicién (véase Izquierdo: 2000 y Ribas: 1999).



RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA SEGUN SEXO Y PAIS DE PROCEDENCIA*
(2002) - PORCENTAJES

PAIS DE

RUMANIA 63,77 36,13 0,44 100
COLOMBIA 39,80 60,00 0,20 100
REP. DOMINIC. 31,91 67,74 0,35 100
ECUADOR 50,08 49,91 0,10 100
PERU 41,95 57,74 0,27 100
MARRUECOS 67,01 32,63 0,99 100
GAMBIA 67,45 31,77 0,87 100
SENEGAL 81,97 17,75 0,65 100
CHINA 55,97 43,71 0,88 100
FILIPINAS 39,45 60,40 0,65 100
PAKISTAN 90,88 9,01 0,80 100

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (2002)
*Se han incluido los datos de las nacionalidades mayoritarias en Espana, a excepcion de los nacionales de la Union Europea.

Algo parecido se aprecia en el caso de un andlisis por paises de procedencia.
Ademas de su volumen absoluto es necesario conocer cual es la importancia
relativa de los sexos dentro de cada una de las comunidades extranjeras en
nuestro pais. Los datos de 2002 sobre residentes nos permiten establecer una serie
de conclusiones generales y descriptivas. Los mayores porcentajes de feminizacion
se registran entre los colectivos procedentes de América Latina y Filipinas. Las muje-
res son mayoria en todos los casos a excepcion de Ecuador donde la distribucién
es equilibrada. La migracién mas feminizada es la procedente de la Republica
Dominicana seguida de la colombiana. En cambio las marroquies, la principal
colonia de mujeres extranjeras residentes en Espafa en el 2002 con casi 100.000
efectivos, representa algo mas del 32% de los originarios de Marruecos. El predo-
minio masculino es destacado entre los nacionales de paises africanos, en especial
del Africa subsahariana (Senegal y Gambia), asi como entre los pakistanies, la
comunidad que presenta mayor grado de masculinizacién de sus efectivos.

Otros rasgos demograficos de la poblacion extranjera:
la estructura por edad y el nivel de estudios

Uno de los cambios mas importantes que ha experimentado la inmigracién
espafnola en los ultimos afos es el aumento de los menores de edad. El incremento
de los menores de origen extranjero es un proceso previsible vinculado no sélo a la
maduracién del fenémeno -que conlleva la reagrupaciéon y la conformacion de
familias en Espafia y, por tanto, el nacimiento de descendientes de inmigrantes en
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territorio espafol- sino al incremento de la migracién de unidades familiares semi-
completas en los nuevos flujos procedentes de Latinoamérica. La inmigracién se ha
convertido en un fendmeno reactivador de la dinamica demogréafica espafiola al
alterar el signo del crecimiento vegetativo -por efecto no sélo del saldo migratorio,
sino de la fecundidad- y rejuvenecer la estructura demografica nacional.

La distribucion por edad de la poblacion extranjera es bastante diferente a la
espafola. Como se indica en el Informe sobre la Poblacion extranjera en Espana,
con datos del ultimo censo, la edad media de la poblacion espafiola es de 40 afios.
Sin embargo, mientras que la edad media de la poblacién procedente de la Europa
comunitaria es mas elevada, es decir, esta mas envejecida, ocurre lo contrario en el
caso de los extranjeros procedentes de otras regiones. El resto de la poblacion
extranjera es mas joven de media que la espafola y, aunque depende de los
colectivos, la edad media ronda los 30 afnos (véase Indicadores sociales en Espafa:
2003). Este informe aporta también algunos datos interesantes sobre el nivel de
estudios de los extranjeros que rompen con el estereotipo de que los inmigrantes
son un colectivo de baja cualificacién. Segun los datos de censo no sélo es muy
bajo el porcentaje de los que se declaran “sin estudios”, sino que los universitarios
superan el 14% del total. Aunque en este resultado pueda tener cierto efecto la
estructura etarea de la poblacion extranjera, lo cierto es que los datos cuantitativos
y las investigaciones cualitativas muestran el elevado nivel de estudios de un
segmento importante de la comunidad extranjera y la intensificacion de los flujos
de alta cualificacion?!.

La instalacion en el territorio nacional

La distribucion espacial de la poblacién extranjera en Espafia muestra una pauta
de fuerte concentracién desde mediados de los afios ochenta. Los datos actuales
ofrecen un panorama muy parecido al de mediados de los noventa. En el afo
2002, los inmigrantes seguian estableciéndose en seis comunidades autbnomas.
Destaca el peso del area mediterranea (Catalufa, Comunidad Valenciana, Murcia y
Andalucia), de los territorios archipielagicos (Baleares y Canarias) y de Madrid. En
términos absolutos, Catalufia, Madrid y Andalucia son, por este orden, las comu-
nidades auténomas con mas poblacion extranjera’2. Malaga y Almeria en
Andalucia, Barcelona y Girona en Catalufa, Alicante y Valencia en la Comunidad
Valenciana, Madrid, Murcia, Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife
son las provincias que presentan comunidades mas numerosas. Las comunidades
autébnomas con mayor porcentaje de poblacién extranjera en relacién con su
poblacion son los archipiélagos, sequidas de Catalufa, Madrid, Melilla y Murcia.

11 En el informe sobre la regularizacién de 2001, Antonio Izquierdo concluye que los inmigrantes que se acogieron
a este proceso de documentacion -y por lo tanto extranjeros que se encontraban en situacion irregular- tenian un
nivel de estudios medio superior al de los espafioles. Véase también Martin Mufioz; Garcia Castano; Lopez Sala 'y
Crespo, R, 2003.

12 Seguin los datos del ultimo censo, Madrid se habria convertido en la comunidad auténoma con mayor nimero
de inmigrantes extranjeros. A pesar de la disparidad en las fuentes, Andalucia se consolida como tercer territorio
de recepcién en orden de rango.



RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPANA SEGUN COMUNIDAD AUTONOMA DE RESIDENCIA

(2002)
COMUNIDAD AUTONOMA RESIDENTES %
DE RESIDENCIA EXTRANJEROS
ANDALUCIA 163.942 12,42
ARAGON 25.994 1,97
ASTURIAS 12.237 0,93
BALEARES 60.779 4,60
CANARIAS 92.149 6,98
CANTABRIA 8.564 0,65
CASTILLA-LA MANCHA 25.195 1,91
CASTILLA Y LEON 35.954 2,72
CATALUNA 328.461 24,88
C. VALENCIANA 138.421 10,48
EXTREMADURA 13.739 1,04
GALICIA 30.400 2,30
MADRID 272.692 20,65
MURCIA 52.975 4,01
NAVARRA 18.956 1,44
PAIS VASCO 24.201 1,83
LA RIOJA 10.287 0,78
CEUTA 2.114 0,16
MELILLA 3.229 0,24
NO CONSTA 3.712 0,32
TOTAL 1.324.001 100

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (2002)

La concentracién espacial es resultado de la gran diversidad interna de la
inmigracion espafola. En la costa levantina y los archipiélagos se concentran gran
parte de los inmigrantes europeos jubilados que pretenden disfrutar de las buenas
condiciones meteoroldgicas. Los europeos econdémicamente activos se instalan en
las zonas costeras cuando se dedican al sector servicios. Los profesionales y
técnicos, asi como otros inmigrantes de formacién media (profesores de idiomas,
traductores, artistas) suelen hacerlo en Madrid y Barcelona.

La distribucion espacial de los inmigrantes no europeos responde fundamental-
mente a la necesidad de insertarse en el mercado laboral, de ahi que Madrid y
Barcelona, con su diversificacion productiva, concentren una buena proporciéon de
los que vienen a trabajar. El servicio doméstico, la venta ambulante, la hosteleria y
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RESIDENTES EXTRANJEROS Y POBLACION ESPANOLA
SEGUN COMUNIDAD AUTONOMA DE RESIDENCIA

COMUNIDAD AUTONOMA RESIDENTES POBL~ACI()N %
DE RESIDENCIA EXTRANJEROS* ESPANOLA**
ANDALUCIA 163.942 7.357.558 2,23
ARAGON 25.994 1.204.215 2,16
ASTURIAS 12.237 1.062.998 1,15
BALEARES 60.779 841.669 7,22
CANARIAS 92.149 1.694.477 5,44
CANTABRIA 8.564 535.131 1,60
CASTILLA-LA MANCHA 25.195 1.760.516 1,43
CASTILLA Y LEON 35.954 2.456.474 1,46
CATALUNA 328.461 6.343.110 5,18
C. VALENCIANA 138.421 4.162.776 3,33
EXTREMADURA 13.739 1.058.503 1,30
GALICIA 30.400 2.695.880 1,13
MADRID 272.692 5.423.384 5,03
MURCIA 52.975 1.197.646 4,42
NAVARRA 18.956 555.829 3,41
PAIS VASCO 24.201 2.082.587 1,16
LA RIOJA 10.287 276.702 3,72
CEUTA 2.114 71.505 2,96
MELILLA 3.229 66.411 4,86
NO CONSTA 3712 | e | e
TOTAL 1.324.001 40.847.371 | = -

FUENTE: Anuario Estadistico de Extranjeria (2002)
*Anuario Estadistico de Extranjeria (2002)
**Censo 2001

la construccion son sectores que demandan abundante mano de obra extranjera.
Las zonas turisticas ofrecen también trabajos estacionales en el sector servicios y en
la venta ambulante. El desempefo de tareas agricolas les lleva a vivir en Cataluia
y Andalucia.

Si nos referimos ahora a la distribucién espacial de esta poblacién seguin nacio-
nalidades y continente de origen podemos indicar algunas pautas de interés ya
sefialadas en otros estudios. En Almeria, el grupo mas numeroso es el de los
inmigrantes africanos -que se concentran en el sector agricola-, sequidos de los
europeos. Esta pauta se repite, por ejemplo, en el caso de Girona. Ambas provin-
cias comparten un importante sector turistico con el desarrollo de nuevas formas



de produccion agricola que necesitan, en ciertas épocas del afio, mano de obra
intensiva. Los europeos destacan en las provincias mas turisticas: Malaga, Alicante,
Baleares, Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife. La distribucién por
continentes es mas variada en el caso de Madrid y Barcelona: la diversificacion
productiva de ambas provincias hace que se asienten extranjeros de toda naciona-
lidad y cualificacion. Sin embargo, empiezan a observarse ciertas regularidades de
interés en el asentamiento. Asi, con datos de censo, aunque existen importantes
comunidades de marroquies en Madrid y Andalucia, en Catalufia residen uno de
cada tres marroquies instalados (el 33%). Por el contrario, los inmigrantes ibero-
americanos, como los procedentes de Ecuador y de Colombia, y los ciudadanos
rumanos, prefieren la Comunidad de Madrid para vivir (40%, 33% y 38%, respec-
tivamente). En cuanto a los europeos, mientras que los britanicos son mayoria en
Andalucia y la Comunidad Valenciana, los alemanes los adelantan en ndmero en
Baleares y Canarias. En conclusién, se mantiene el predomino europeo en el
Mediterraneo y los archipiélagos, y se detecta cierta especializacion de Catalufa
como regién de asentamiento de la comunidad marroqui y de Madrid como destino
principal de los migrantes latinos.
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Diez notas sobre

la inmigraciéon en Espana
y una conclusién

ni inesperada

ni desesperada

Por Lorenzo Cachén Rodriguez
PROFESOR TITULAR DE SOCIOLOGIA.
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Introduccién: la constitucion de la Espana inmigrante

Se pueden distinguir tres grandes etapas en la constitucion de la “Espafia
inmigrante”: hasta 1985, desde 1986 a 1999 y desde este afio en adelante. Estas
etapas son marcadamente diferentes en el volumen de inmigrantes, pero no
pueden fundamentarse los cambios de etapas en una variable continua, porque
eso serfa atribuir a los numeros un poder heuristico que no les es propio. Son
cambios cualitativos de caracter estructural los que permiten sefalar el paso de una
etapa a otra y asi (re)construir esta historia social de la inmigracion reciente en
Espafia (Cachén 2002 y 2003b).

La primera etapa transcurre hasta 1985. La incipiente Espafa inmigrante es
sobre todo europea (un 65% de los extranjeros residentes en 1981), latinoameri-
cana (un 18%) o de América del Norte (7%). Menos de un 10% provenian de Afri-
ca o Asia. Mas de 180.000 de los 200.000 extranjeros residentes en Espafa en
1981 o provenian de paises de nuestra cultura europea o de nuestra cultura e
idioma en Latinoamérica. Aquéllos provenian de paises en general mas desarro-
llados que el nuestro y éstos llegaban a Espafia en muchos casos por razones
politicas huyendo de las dictaduras latinoamericanas. En esta fase los factores
determinantes de la inmigracién de los europeos son la incipiente residencia en las
costas espafnolas de jubilados y los desplazamientos de trabajadores ligados a
empresas de sus paises de origen; en el caso de los no europeos son la expulsion
(en muchos casos por motivos politicos) de sus paises de origen.

La sequnda etapa se puede situar entre 1986 y 1999. Espana pasé a mediados
de los ochenta, de un modo relativamente inesperado (véase Izquierdo 1996), de
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ser un pais de emigracion a tener un saldo positivo en el flujo migratorio, aunque
no en términos de stocks (lo que sélo ha ocurrido a lo largo del 2001). Pero hay
algo mas importante que esa simple inflexién de los datos de los flujos migratorios.
Algo cambia en Espafa a mediados de los ochenta que comienza a transformar a
la inmigracion en un “hecho social” y que hace aparecer una “nueva inmigracion”:
nueva por sus zonas de origen y el nivel de desarrollo de estas zonas (empezando
por Africa -y especialmente Marruecos- y en la década de los noventa el Este de
Europa y paises asiaticos); nueva por sus culturas y sus religiones no cristianas
(como, por ejemplo, el Islam); nueva por sus rasgos fenotipicos (arabes, negros y
asiaticos) que los hacen facilmente identificables entre la poblacion; nueva por
las motivaciones econémicas de la inmigracion y por la existencia de un efecto
llamada desde el mercado de trabajo espafnol (que afectara a colectivos marroquies
y latinoamericanos, pero en este caso con caracteristicas diferentes a los que llegan
en la primera etapa); y nueva por ser (inicialmente) individual (de varones o de
mujeres). Esta “nueva inmigracion”, que se anade a los extranjeros de la primera
etapa diversificando la composicion de la inmigracion, producira efectos importan-
tes en la estructura social y en las actitudes de los espafnoles, que van a descubrir
el (nuevo) fendbmeno. En esta etapa comienza también un proceso importante de
reagrupacion familiar de los “nuevos inmigrantes” y la aparicion de cierta inmigra-
cion infantil y de una incipiente sequnda generacion.

Para explicar lo acontecido en Espafa a mediados de los ochenta, podemos
decir con Massey, Arango y otros (1998) que “la migracién internacional tiene su
origen en procesos de desarrollo econémico y de transformacién politica en el con-
texto de una economia de mercado en proceso de globalizacién (teoria del sistema
mundial)” y que “en las naciones centrales, el desarrollo postindustrial lleva a una
bifurcacion del mercado de trabajo, creando un sector secundario de empleos mal
pagados, en condiciones inestables y con escasas oportunidades de progreso
(teoria del mercado dual de trabajo). Esta bifurcacion es particularmente aguda en
las ciudades globales, donde la concentracién de pericia empresarial, adminis-
trativa y técnica, conduce a una concentracion de rentas y a una fuerte demanda
auxiliar de servicios con salarios bajos (teoria del sistema mundial). Puesto que los
nativos rehuyen los empleos del sector secundario, los empleadores se valen de
trabajadores inmigrantes y a veces, mediante la captaciéon, desencadenan directa-
mente los flujos migratorios (teoria del mercado dual de trabajo)”. A esto habria
que anadir un elemento planteado, entre otros, por Portes y Borocz (1998): “La
emergencia de flujos (...) requiere una penetracion previa de las instituciones de
la nacion Estado mas fuerte sobre aquellas de las naciones emisoras mas débiles”.

El factor desencadenante de esta segunda etapa es el “factor atracciéon” que
produce un “efecto llamada” desde la légica de la reestructuracion del mercado de
trabajo que se produce en Espafia en esos afios, de un cambio notable en el nivel
de deseabilidad de los trabajadores autdctonos y de un proceso acelerado de trans-
formacién social: el desajuste (creciente) entre una fuerza de trabajo autdctona que
ha ido aumentando paulatinamente su “nivel de aceptabilidad” y la demanda de
trabajadores para ciertas ramas de actividad de un mercado de trabajo secundario
que los autoctonos estaban cada vez menos dispuestos a aceptar porque las
condiciones de trabajo no estaban a la altura de lo que consideraban aceptable.



Ese incremento del nivel de aceptabilidad esta relacionado con la entrada de
Espafia en las Comunidades Europeas (en 1986), con el crecimiento econdmico que
se experimenta en el sexenio 1986-1992, con el desarrollo del Estado de bienestar
en esos anos, con el aumento del nivel educativo de la poblacién activa, con el
mantenimiento de las redes familiares y con el rapido aumento de las expectativas
sociales (Cachén 2002). Esta relacionado también con una progresiva dualizacion
social caracteristica de las “ciudades globales”, donde una creciente concentracion
de rentas produce una fuerte demanda de servicios auxiliares de salarios bajos.

El desajuste se vera agudizado desde 1992 con la llegada al mercado laboral
de las cohortes de nacidos desde 1976 que comienzan a ser considerablemente
menores (pues se pasa de los casi 700.000 nacidos cada afo entre mediados de los
sesenta y mediados de los setenta, a los 363.000 nacidos en 1996, que comen-
zaran a llegar al mercado laboral en 2012). Y este hecho es importante porque
los sectores en los que los jovenes tienen una mayor presencia relativa son precisa-
mente los sectores donde se esta produciendo en mayor medida la contrataciéon
de trabajadores inmigrantes. No en vano ambos colectivos, jovenes e inmigrantes,
forman parte de esa franja de fuerza de trabajo que consideramos sujetos (mas)
fraqiles.

Que ésta sea la l6gica dominante no quiere decir que no tengan importancia los
elementos de expulsion de sus paises de origen, porque ambos tipos de factores
(de expulsion y de atraccion) juegan su papel sélo en un marco existente de
relaciones estructurales (que ellos contribuyen a transformar) en el marco de un
(moderno) “sistema mundial”. Con este proceso, en esta segunda etapa, Espana
comienza a aparecer en el mapa migratorio mundial y en el imaginario de los
emigrantes de algunas zonas (especialmente de América Latina, Marruecos y
algunos paises de Europa del Este) como un posible pais de destino.

En el aflo 2000 se puede situar el arranque de una tercera etapa. Hablamos de
una nueva etapa no porque la evolucion de las cifras de extranjeros haya sufrido
una notable aceleracion desde los uUltimos afos noventa, sino porque en torno a
este ano se produce la “institucionalizacion” de la inmigracién en Espafia como un
“hecho social” o como un “problema social”, en el sentido que Lenoir (1993) da
a esta expresion. Segun este autor, en la formacion de un “problema social” se
pueden distinguir tres series de factores: en primer lugar, transformaciones que
afectan a la vida cotidiana de los individuos como consecuencia de los cambios del
entorno. Son los producidos, sobre todo, en el mercado laboral y tienen lugar en
Espana particularmente desde mediados de los afios ochenta. Pero estas transfor-
maciones no dan lugar a la apariciéon de un “problema social” porque es preciso
gue se produzca un proceso de “formulacién publica”. De ahi que, en segundo
lugar, haya que tomar en cuenta los procesos de “evocacion” (a través de la
aparicion de la inmigracion, desde distintos planteamientos, en los medios de
comunicacién), de “imposiciéon” (en los debates publicos, donde las agencias
intermedias que trabajan con los inmigrantes han jugado un papel fundamental) y
de “legitimacion” (con su reconocimiento por las instancias oficiales). Este proceso
ha de culminar en la “institucionalizacion” del “problema social”, del “hecho
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social” de la inmigracion que en Espafa se ha ido produciendo, por ejemplo,
con la creacion de foros de inmigrantes en diferentes niveles administrativos, con
la aprobacion de “planes para la integracion de los inmigrantes” que ocho
Comunidades autébnomas ponen en marcha en torno a 2000, con la creacién de
instancias administrativas especializadas para ocuparse del colectivo que se
identifica con el “problema social” o con la proliferacién de estudios sobre la
inmigracion.

La culminacién del proceso y el inicio de una “reproduccién ampliada” de esta
constitucion de la inmigracion como un “problema social” ha tenido lugar en los
Ultimos meses de 1999 y en 2000: la discusion de dos leyes de extranjeria (la
4/2000 y la 8/2000), el proceso extraordinario de regularizacién de los primeros
meses de 2000 y el especial por motivos de arraigo en 2001, la firma de convenios
bilaterales con Colombia, Ecuador y Marruecos, los sucesos racistas de El Ejido y
otros lugares, las (numerosas) declaraciones de diferentes “responsables” politicos,
sindicales y sociales, las reiteradas reclamaciones de mayores contingentes de
trabajadores extranjeros por parte de sectores cada vez mas diversos y numerosos
de organizaciones empresariales, la discusion en los medios sobre la “aportacion”
de los inmigrantes al Estado de bienestar y su relaciéon con los cambios demogra-
ficos, las noticias sobre las llegadas o los naufragios de pateras, etc., han hecho dar
un salto definitivo al “problema social” de la inmigracién en Espafa. Y el circulo
se reproduce ahora ampliadamente re-consolidando lo que a la entrada del 2000
ya se ha constituido: la institucionalizacion del desafio de la ciudadania y la
multiculturalidad desde la cuestion inmigratoria.

En esta etapa comienzan a aparecer procesos relevantes de conflictos y luchas
reivindicativas por la mejora de las condiciones de trabajo y de vida y -sobre todo,
previamente- por la obtencién de “papeles”, por el reconocimiento de una situacion
legal que les “habilite” para reclamar derechos ciudadanos. Y también conflictos
de los inmigrantes con las administraciones (como los encierros en iglesias a la
entrada en vigor de la Ley 8/2000 en diciembre de 2000), conflictos entre autéc-
tonos e inmigrantes (como los violentos acontecimientos de El Ejido de febrero
de 2000) y conflictos entre colectivos de inmigrantes (como los de marroquies y
ecuatorianos en la Region de Murcia). Y reivindicaciones, no sélo de derechos civi-
les, culturales, sociales y econémicos, sino también de derechos politicos, como la
campafa para que los residentes estables en la UE tengan la ciudadania europea
en la Constitucion que se esta elaborando o la iniciativa “Aqui vivo, aqui voto” de
la Asociacion Pro Derechos Humanos de Andalucia (APHDA).

En esta etapa comienza a plantearse (deberia comenzar a plantearse) “la
inmigracion como cuestion politica, incluso como una de las cuestiones politicas
clave” (Lucas 2003), mas alla de la vision instrumental de la inmigracion o de la
perspectiva paternalista/solidaria. Es en esta etapa cuando las reflexiones de
Zapata-Barrero (2002) cobran todo su sentido: cuando la inmigraciéon nos tiene
sumidos en “dilemas de los que es dificil escapar (...) en una confusién tedricay en
una desorientacion practica. (Porque) desde los tiempos de las Grandes Decisiones
en la construccion de nuestros Estados no habiamos tenido un fenémeno practico



de tal trascendencia y potencialidad conflictiva”. Como otros procesos histéricos
de formacién de la ciudadania, “el reconocimiento de que la inmigracion es un
problema politico sélo puede producirse (se esta produciendo —sefiala Zapata)
como consecuencia de las presiones sociales que mantienen los colectivos impli-
cados en el tema [...] Todo indica que estamos en un momento histérico donde se
estd asumiendo la necesidad de variar nuestras estructuras politicas tradicionales
con el fin de acomodar a los nuevos inmigrantes residentes (...) La inmigracién se
percibe cada vez con mas conviccién como problema social, econémico y cultural.
Se acepta cada vez mas que el fendbmeno debe abordarse como lo que es, un
problema estructural”.

Pero con la inmigraciéon y los inmigrantes en Espafa se esta produciendo el
“gran contraste” entre sus caracteristicas demogréficas, que nos permite recoger
la expresion de Sayad de “inmigracion excelente”, y el trato que en gran medida
reciben los inmigrantes de la sociedad de acogida, que nos obliga a hablar de
diversos procesos de discriminacién que sufren los inmigrantes. Porque, por ejemplo,
en términos de mercado de trabajo la inmigracion tiene en Espafia un compor-
tamiento que se traduce en una extraordinaria aportaciéon a la economia vy al
bienestar del conjunto de la sociedad (de ahi la referencia al modelo sueco en
femenino: porque las tasas de actividad de las mujeres inmigrantes en su conjunto
son como las de las mujeres suecas) y, sin embargo, el trato que reciben y la
opinién publica que se va construyendo sobre ellas y ellos no refleja esta extra-
ordinaria aportacién. Las diez notas del epigrafe siguiente intentan aportar ideas
descriptivas sobre algunos aspectos de esta situacion, especialmente desde la
optica del mercado de trabajo.

¢Ecuatorianas o suecas?: diez notas sobre la “inmigracion excelente”
y los inmigrantes discriminados en Espaiha

Estructura de la poblacion: una poblacion muy joven

El rasgo personal mas relevante que ofrece la inmigracion no comunitaria en
Espafa es su edad, tanto para varones como para mujeres. Y lo es tanto por la dife-
rencia respecto a la poblaciéon espafiola y comunitaria como por las consecuencias
y desafios que esto plantea. La edad media de la poblacion que reside en Espafia
(calculada a partir del Padron de 2002) es de 39,6 afos, la de los espafioles es de
39,9 y la de los extranjeros de 33,7. Pero la gran diferencia se produce entre los
extranjeros comunitarios y los ciudadanos de otros paises: mientras que en aquellos
la edad media es de 44,8 anos, en éstos es de solo 30,1 anos (véase Cachdn
2003b). Esta diferencia de 15 afos se aprecia bien si se comparan las edades
medias de las cuatro nacionalidades de extranjeros mas numerosos en Espafa:
mientras que los marroquies, ecuatorianos y colombianos rondan los 28 afos de
edad media, los britanicos tienen casi 49 anos. Esta notable juventud media de los
extranjeros no comunitarios, que se repite tanto para varones como para mujeres,
es un hecho de gran relevancia, sobre todo porque es el resultado de una piramide
de poblacidon muy centrada en los grupos de edad mas activos (desde el punto de
vista econémico) y mas reproductivos (desde la perspectiva demografica).

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA

44-45



Diez notas sobre la inmigracion en Espafa por Lorenzo Cachén Rodriguez

PIRAMIDES DE POBLACION EN ESPANA
(2002)
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No hay que esperar que la piramide de los no comunitarios (que representa en
2002 en torno al 5% de la poblacion total en Espafa) compense los enormes
desafios demograficos que se apuntan en la piramide de los comunitarios ligados
al inevitable proceso de envejecimiento (véase Fernandez Cordén 2003), pero si
pueden alargar en el tiempo el proceso de crecimiento de la tasa de dependencia
y hacer, como ya esta ocurriendo, una aportaciéon importante a la recuperacion de
la natalidad en Espafia: mas del 10% de los nifios nacidos el ultimo afo son hijos
de madre extranjera (el primer bebé nacido en Madrid en 2004 se llama Karima'y
es hija de marroquies).

Tasas de actividad: una poblacion muy activa

Los extranjeros tienen una tasa de actividad global que es muy superior a la de
los espanoles: mas de 22 puntos seguin la Encuesta de Poblacion Activa (EPA) y esto
se produce tanto en varones como en mujeres, pero en éstas de modo mas desta-
cado. Esta situacion en Espafa es muy diferente a la de la mayoria de los Estados
de la UE. La EPA nos permite comparar las tasas de actividad por género y grupos
de edad segun las zonas de origen de los extranjeros. La tasa de actividad global
de los extranjeros comunitarios es algo mayor que la de los espafnoles: si para éstos
es un 54,6% (en el tercer trimestre de 2003), para aquellos alcanza un 61,6%. Pero
la diferencia es muy notable en el caso de los no comunitarios, porque su tasa es
del 80%, 25 puntos superior a la de los espafioles. Y es todavia mayor en el caso
de los inmigrantes provenientes de Latinoamérica (83,2%, 29 puntos superior a la
de los espafoles) y los de paises europeos no comunitarios (entre los que alcanza
el 82,9%). Estas tasas de actividad global tan elevadas no son sélo resultado de la
concentracion de la poblacion activa en grupos de edad con tasas mas altas, sino
que responden también a una mayor tasa de actividad en cada grupo de edad,
tanto en varones como en mujeres.

Las tasas de actividad de las mujeres latinoamericanas en Espafa es del 77,4%,
es decir, 35 puntos superior al 42,8% de las espafnolas. Es este comportamiento tan
activo de las mujeres latinoamericanas (y de la Europa extra-comunitaria) la que nos
hace calificarlas como “suecas”, porque tienen una tasa de actividad similar a la de
las mujeres de este pais noérdico.

Tasas de empleo: los inmigrantes trabajan y contribuyen mas que los espafioles

Con estas tasas de actividad tan elevadas no es de extrafar que, aunque su tasa
de paro sea también mayor, la proporcién de ocupados sobre la poblacién en edad
de trabajar sea notablemente mayor entre los extranjeros que entre los espafnoles.
Probablemente los extranjeros en Espafa estan ya en los niveles de ocupados que
la Cumbre de Lisboa establecié como objetivo para el afio 2010 en el conjunto de
la UE: una tasa general de empleo del 70% y del 60% en el caso de las mujeres.
En el caso de los no comunitarios las tasas de empleo son todavia mayores.

Espafia terminara 2003 con un milléon de extranjeros cotizando a la Seguridad
Social (en noviembre son 963.055), que supone en torno al 6% del total de afiliados.
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Los trabajos sobre la aportacion de los inmigrantes al Estado de bienestar en
Espafia muestran siempre la importancia y lo extraordinario de su aportacion
(Aparicio y Tornos 2002; Aparicio y Giménez 2003). Esta situacion es muy diferen-
te de lo que ocurre en la mayoria de los Estados miembros de la UE, lo que hace
de esta singularidad un rasgo mas relevante y positivo de la inmigracién en Espanfa.

Tasas de paro: un aspecto de la discriminacion estructural que sufren los inmigrantes

Pero esa mayor proporcién de ocupados en relacién a las personas en edad de
trabajar y su mayor aportacién al Estado de bienestar no debe hacer olvidar que los
inmigrantes no comunitarios sufren mayores tasas de paro (en relaciéon a la pobla-
cion activa). De su comportamiento “sueco” comenzamos a pasar al trato que
reciben como “ecuatorianos”. Las tasas de paro de los espafoles en el tercer tri-
mestre de 2003 son del 11% para ambos sexos, del 8% para los varones y del 15%
para las mujeres. Esta mayor (doble) tasa de paro femenina se repite también en
todos los grupos de extranjeros en Espafia. Si el conjunto de los extranjeros tiene
una tasa de paro que supera en 3 puntos la tasa de los espafoles, detras de ese
dato se esconden dos realidades opuestas: las tasas de paro de los extranjeros
comunitarios son inferiores a las de los espafoles, pero la de los no comunitarios
es superior en 4 puntos. Y dentro de los no comunitarios las mayores diferencias,
es decir, las mayores tasas de paro, las tienen los originarios del Resto del mundo,
especialmente marroquies (con una tasa del 19%, 8 puntos superior a la de los
espafnoles), sequidos de los latinoamericanos (con una tasa de paro del 14%, 3
puntos por encima de los espafnoles) y de los europeos no comunitarios (con una
tasa del 12%).

El trabajo en sectores de actividad de peores condiciones de trabajo y mas fragiles

Tres cuartas partes de los inmigrantes no comunitarios se concentran en cuatro
ramas de actividad: construccion, agricultura, hosteleria y servicio doméstico. Si se
examinan las condiciones de trabajo de esas ramas se comprueba que, en general,
son notablemente peores que la media de los sectores y estan, en consecuencia,
entre las ramas de actividad menos “deseables” para los trabajadores. Con esto no
hemos descrito las condiciones de trabajo concretas de los inmigrantes, sino las
condiciones generales de estas ramas de actividad que siguen ocupadas mayorita-
riamente por autéctonos que forman parte de los estratos mas bajos de la clase
obrera. Otro aspecto de algunos de estos sectores, especialmente de la construccion,
es su gran sensibilidad al ciclo econdémico y la fragilidad coyuntural de su empleo.
Por eso se puede apuntar que una posible crisis econémica tendra consecuencias
especialmente negativas en el empleo de los inmigrantes, sobre todo en construc-
Cion y servicios personales.

Los inmigrantes ocupan empleos fragiles: las “3P”
Si analizamos las caracteristicas concretas de los puestos de trabajo que ocupan

los inmigrantes (como se ha hecho en algunos trabajos de investigacion llevados
a cabo en Espafa; véase, por ejemplo, Colectivo loé 1998, 1999 y 2001 para



construccién, hosteleria y mujeres inmigrantes en diferentes sectores), se com-
prende que hayan sido definidos en inglés como las tres D: dirty, dangerous,
demanding, en japonés las tres K (kitanai, kiken, kitsui) y que en castellano poda-
mos hablar de las tres P: los mas penosos, los mas peligrosos y los mas precarios.
No es de extrafiar que en muchos casos sus salarios sean mas bajos, sus jornadas
mas largas y sus condiciones concretas de trabajo peores que las de los espafoles
en su misma profesion. Las tasas de temporalidad y de siniestrabilidad de los inmi-
grantes son también sensiblemente superiores a las de los autéctonos.

Inmigrantes: colectivos fragiles

De esta manera, los inmigrantes aparecen y son construidos como colectivos
mas fragiles, no por sus caracteristicas personales (formacién, competencias, expe-
riencia), sino como consecuencia de su condiciéon de “extranjeros de paises (mas)
pobres” y de las circunstancias de su situacion de inmigrantes pobres: la familia en
origen depende de ellos, tienen necesidad de pagar los préstamos que han tomado
para hacer el desplazamiento inicial o de conseguir recursos para otros desplaza-
mientos de familiares o de amigos. Esta fragilidad puede llegar a hacer de ellos un
“subproletariado” que compite/comparte empleos, escuelas, viviendas y espacios
de ocio con las capas mas bajas de los autdctonos.

Diversos procesos de discriminacion en el mercado de trabajo

Los inmigrantes sufren tres tipos de discriminacion en el mercado de trabajo (y
en otros campos de la vida social): en primer lugar, la discriminacion institucional,
es decir, aquella que se plantea desde las normas publicas vigentes y desde las prac-
ticas administrativas restrictivas en la interpretacién de esas normas; en segundo
lugar, la discriminacion estructural, que se produce desde los dispositivos generales
del mercado de trabajo, que ofrece pistas indirectas de discriminaciéon a través de
(cuasi)evidencias estadisticas; en tercer lugar, la discriminacion en la empresa, que
se puede manifestar de distintas formas. Si las dos primeras formas de discrimina-
cion podrian ser consideradas como “discriminacion sin actores”, con frecuencia
no declarada y sin aparecer (necesariamente) como intencionada, la tercera es
una discriminacién individual (con frecuencia abierta) con actores que pueden ser
diversos: empresarios, intermediarios laborales, formadores, trabajadores, clientes,
etc. (véase Cachon 2003a).

Inmigracion y economia sumergida: una relacion poco natural

Uno de los campos donde la “tercermundializacion” del mercado de trabajo en
Espafa es clara es en la (nada nueva) economia sumergida que ha crecido conside-
rablemente en las dos Ultimas décadas. A Espana le es aplicable lo que Reyneri
(1998) dice para ltalia: “La economia sumergida tiene importantes y solidas raices
nacionales hasta el punto de ejercer un efecto de atraccion sobre los inmigrantes
de los paises con un menor nivel de desarrollo, cuando se ha agotado la reserva de
trabajo local dispuesta a aceptar ocupaciones marginales”. Se pueden estimar en
mas de 500.000 (simplemente por la diferencia entre los datos del Ministerio del

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA

48-49



Diez notas sobre la inmigracion en Espaia por Lorenzo Cachén Rodriguez

Interior y los del INE sobre empadronados) los inmigrantes indocumentados en
Espafia en 2002. Los datos de 2003, parcialmente anunciados por la Administra-
cion, pero aun no publicados por el INE de modo desglosado, son todavia mas
abultados. Suponiendo que trabajen la misma proporcion (66%) que el conjunto
de los extranjeros documentados (aunque probablemente sera mayor, dada su
fragilidad estructural), ;donde pueden trabajar esos 350.000 inmigrantes sino
en la economia sumergida y en las condiciones que en la misma se imponen? Pero
en una economia sumergida perfectamente encajada en el sistema productivo
espafol.

La importante (pero ignorada) contribucion de los inmigrantes
al crecimiento economico

Hace unos anos se considero el crecimiento econémico de los EEUU en los afos
noventa ligado al desarrollo de las nuevas tecnologias. Hoy diversos estudios han
puesto de relieve la importancia que la inmigracién ha tenido en esa expansion
econdmica. La Comision Europea [COM (2003) 336] los sintetiza asi: “Se reconoce
ahora que la inmigracién en los EEUU es una de las explicaciones de la prolongada
expansion econdmica de los afos 90, en la que se registréd un crecimiento anual
medio del empleo del 1,5% y un crecimiento econémico global superior al 3%.
Asimismo, parece que las importantes oleadas de inmigracién legal e ilegal que
registra EEUU desde finales de los afios 80 son la principal explicacion de que la
evolucion del envejecimiento de este pais haya mejorado sensiblemente en compa-
racion con Europa y ahora difiera sustancialmente de ella”.

En Espafia no se han hecho estimaciones del impacto de la inmigracion sobre el
crecimiento econémico del Ultimo quinquenio, pero sin duda ha sido muy impor-
tante y deberia ser afladido a las reflexiones sobre las caracteristicas especificas de
nuestro incremento del PIB junto con la construccion de viviendas nuevas y con los
recursos financieros que nos proporciona la UE. Y no sélo como “consumidores”
(con una alta propension marginal al consumo) sino también como “productores”.
Baste sefialar que la poblacién inmigrante supone dos terceras partes del creci-
miento de la poblacion total en Espafia ente 1996 y 2002 (y serfa todavia mayor
cuando conozcamos los datos de 2003) y que suponen mas de la cuarta parte del
incremento de los cotizantes a la Seguridad Social desde 1999.

Una conclusién ni inesperada ni desesperada

Y, sin embargo, ni la importante aportacién que los inmigrantes hacen a la
economia espafola a través de sus elevadas tasas de actividad y de empleo, ni su
contribucién al reequilibrio de la estructura demografica en Espafa, ni su aporta-
cion neta al sostenimiento del Estado de bienestar y del Estado (a secas), ni la
singularidad de la inmigracion en Espafa respecto a la mayor parte de los paises
de la Unién Europea, ni las situaciones de discriminacion que sufren en el mercado
de trabajo y en otros campos de la vida social, ni su concentracién en empleos
calificables de “3D", ni la “condena” a pésimas condiciones de trabajo que supo-



ne ser un “sin papeles” a pesar de lo que, incluso en esa situacion, aportan a la
economia espafiola: ninguno de estos hechos forma parte de los mensajes cotidia-
nos que llegan a la opinién publica. Al contrario, el mensaje tipico y tépico va en
otra direcciéon, casi cabria decir en la direccién opuesta. Se estd acentuando la
vision de la inmigracion como problema y de los inmigrantes como colectivos pro-
blematicos, cuando deberiamos estar analizando la aportacién que la inmigracion
hace a la solucion de los problemas que tenemos como sociedad y el enriqueci-
miento demografico, econdmico, social, cultural y politico que los inmigrantes nos
aportan. Pero no, el mensaje es otro, tanto desde los medios como desde una parte
de los “responsables” politicos.

Del “Decalogo de conclusiones” presentado por la Fundacion CIPIE a partir de
un exhaustivo seguimiento de la radio, TV y prensa nacional podemos destacar los
cinco siguientes que muestran de qué se habla en los medios cuando se aborda “la
inmigracion”:

e E| 70-75% de las noticias relacionadas con la inmigracién tienen un
caracter negativo tanto en las informaciones que transmiten como en el
modo de hacerlo y el marco en que transcurre la noticia. Esto es aplicable
alaTV, alaradioy ala prensa.

e E| trafico de pateras sigue siendo una constante informativa.

e Es muy corriente el identificar ciertas nacionalidades con delitos concretos.

e En ocasiones, tanto en prensa como en TV el acompafamiento grafico
o visual es totalmente inapropiado, sin conexién real entre la imagen y
la informacion, produciendo una identificacién negativa de la inmigracion.

e Se advierte un considerable aumento de noticias en las que bebés, nifios,
y adolescentes son protagonistas en situaciones de accidentes, delin-
cuencia, desamparo y desarraigo.

Estos contenidos de los medios responden en buena medida al “discurso de las
élites” (van Dijk 2003a y 2003b): un “discurso preventivo de las administraciones
hacia la inmigracién y hacia los inmigrantes (que) en nada favorece la represen-
tacion equilibrada de los hechos” (Bafién 2002). Pero no es un discurso inocente:
a los medios se les hace llegar mensajes (de politicas o de hechos “preconstruidos”)
gue, transmitidos reiteradamente por éstos de modo acritico, sirven para ir confor-
mando una opinién publica desinformada y deformada que demanda la seguridad
que se le promete desde politicas migratorias restrictivas que, a su vez, encuentran
en esa demanda de la opinién (producida y provocada) su propia justificacion.

Pedir que se haga pedagogia es este campo, a pesar de que esa sea una de las
tareas que se supone a la politica, a los politicos y, mas en general, por utilizar la
expresion de van Dijk, a las “élites”, es predicar en el desierto al menos desde que
a finales de 1999 la inmigracién pasd a ser instrumentalizada electoralmente.
Desde entonces la “cuestion migratoria” se aborda con mucha frecuencia de forma
demagdgica reforzando estereotipos negativos existentes en nuestra sociedad (que
pueden verse sistematicamente desmontados en Giménez 2003).
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Un excelente ejemplo lo ofrece la reciente transposicién de dos directivas
comunitarias antidiscriminacion: la 2000/43 contra la discriminacion racial o étnica
y la 2000/78 contra la discriminacion en el empleo por cualquier motivo. Estas
directivas ofrecen instrumentos juridicos nuevos y mejores para luchar por la igual-
dad de trato (véase Cachén 2003a). Su proceso de transposicion podia haber sido
un buen momento para mejorar la conciencia de nuestra sociedad en este campo.
Sin embargo, sin hacer un juicio de intenciones, cabe decir que la transposicion se
ha hecho “como si” se hubiera intentado evitar todo debate publico, politico e
incluso parlamentario sobre su contenido: no ha habido una ley de transposicién
especifica que hubiera permitido difundir y hacer llegar a la opinién publica la
actividad parlamentaria espafiola y las politicas comunitarias sobre la igualdad de
trato que se plantean en ambas directivas, sino que se ha incluido en el Capitulo Il
del Titulo Il de la “Ley 62/2003, de 30 de diciembre, de medidas fiscales, adminis-
trativas y del orden social”, conocida como Ley de acompafiamiento (BOE, 31
diciembre 2003). La igualdad de trato aparece en el titulo de la Ley; no se ha
presentado como un proyecto del Gobierno sino que se ha dejado a la iniciativa del
Grupo Parlamentario Popular, que presenté los documentos que el Gobierno tenia
en estudio en forma de enmiendas a la Ley de acompafamiento en el Congreso.
No se ha sometido a consulta del Consejo Econémico y Social ni del Consejo de
Estado, porque la transposicion no estaba incluida en el anteproyecto que el
Gobierno les remitié. No se ha sometido a consulta de las ONGs con interés legi-
timo en este campo. No se ha pronunciado sobre las directivas en ninguna ocasion
ninguin miembro del Gobierno. No se ha producido ningun debate parlamentario
porque el grupo parlamentario Popular renuncié a defender sus enmiendas y de
esta manera el Parlamento espanol no ha dedicado ni un minuto a la discusion del
contenido de estas directivas. Ciertamente hay cosas de las que no se habla en
este pais. Este es el gran poder de las élites: excluir determinados temas del orden
del dia porque contradicen radicalmente (es decir, desde la raiz) las politicas
dominantes, en este caso sobre la inmigracion y la inclusion de los inmigrantes.

Pero no podra continuar esta situacion durante largo tiempo. Por eso la con-
clusién no es (no puede ser, no debe ser) desesperada. La inmigracién es una
necesidad de nuestra sociedad y plantea desafios que no podemos eludir. No es
solo de la Espaha inmigrante de la que debemos hablar. Es una nueva Espafia y en
ella es inevitable y urgente afrontar la inmigracién “como una cuestion politica,
incluso como una de las cuestiones politicas clave”, como ha sefalado Javier de
Lucas (2003), abordar “los retos politicos de la inmigracion” (Lopez Sala 2002) y
repensar los conceptos clave de nuestra concepcion de la ciudadania, de la justicia
y de la multiculturalidad (Zapata 2002). Y hay fuerzas sociales y politicas, y hay
ciudadanos, espafoles y extranjeros, dispuestos a entrar en esa reflexion y en ese
proceso de construccion de una nueva Espana.
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Introduccion

Para ir mas alla de los tépicos es necesario conocerlos y saber reconocerlos. Sin
embargo, esto mismo, la operacion de revelar o deconstruir el estereotipo, nos
sitla ante el problema de tener, en cierto sentido, que reproducirlo. De modo que
una de las cuestiones claves al abordar la relacion actual entre migracion vy
medios de comunicacion es justamente como ir mas alla de los tdpicos -victimistas,
criminalizadores, orientalistas, esencialistas, culturalistas, etc.— sin obviar su exis-
tencia y su reelaboracién cotidiana en un proceso de interaccién que va mas alla
de los propios medios. Se trata de una cuestion crucial desde la perspectiva de la
politica de la representacion, puesto que determina quién representa, quién esta
abocado a ser objeto de representacion, qué es lo que se representa y como.

Un segundo problema es que los medios se piensan habitualmente como un
universo en si mismo, un universo que se dirime entre los acontecimientos y los
textos mediaticos, entre lo que es noticia y los informativos, por ejemplo. Se habla,
desde esta concepcion, de la independencia de los medios y de la objetividad de
los profesionales. No obstante, resulta evidente que los medios interactian con la
realidad social o, dicho de otro modo, actian como agente de mediacion que, a su
vez, se ve mediado por otras practicas sociales con las que forma un entramado
de discursos (educativos, culturales, publicitarios, juridicos, etc.). Los medios inter-
pelan a los sujetos y representan los vinculos que dan sentido a lo social; son,
en palabras de Martin Barbero (2002), socialmente productivos. Ademas de
orientaciones y normativas institucionales, manifestaciones (sub)culturales y
comerciales, median nuestras conversaciones cotidianas estableciendo un vinculo,
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a menudo ambivalente, en todo caso bidireccional, entre lo que contemplamos y
escuchamos y lo que enunciamos, interpretamos y actuamos!.

Por otro lado, asistimos a un proceso de transformacion de los propios medios
gue hace de quienes hasta ahora habiamos sido receptores ajenos al desarrollo de
la comunicacion masiva participes directos, aunque no igualitarios, de los medios
y, en un sentido mas amplio, de la cultura de masas. Esto es un lugar comun en el
caso de la llamada neotelevision, donde los espectadores saltan al otro lado de la
pantalla como consumidores o asistidos de los que se espera un feedback constante?2
(Imbert 2003). No obstante, ocurre en cualquier caso desde el momento en que
interpretamos y somos interpretados por las operaciones, cada vez mas comunes,
de la mercadotecnia, la demoscopia y los sondeos de todo tipo. Ocurre, aunque en
menor medida, porque los medios, a pesar del desfase tecnolédgico, estan de algun
modo mas a nuestro alcance; fenémeno que podemos ver en el éxito de experi-
mentos como Indymedia, con su lema «don’t hate the media, become the media»,
el mainstreaming o las televisiones y radios locales. La creciente convergencia y
sinergia de los distintos sectores y tecnologias de la comunicacion masiva en los
cross-media y en Internet contribuyen, asi mismo, a desdibujar lo que hasta ahora
habian sido las funciones diferenciadas, emisiva y receptiva, en la comunicacion.
Los limites y potencialidades de todo esto, del acceso y control que los receptores
podamos ejercer sobre los medios, unido al debate sobre su democratizaciéon en un
periodo de hiperconcentraciéon e instrumentalizacién de los mismos esta en el aire.
La oposicion entre los procesos de homogeneizacién y diferenciacion, imperialismo
cultural e hibridacion y sincretismo, con la que a menudo se ha abordado el papel
de los medios en la globalizacién resulta, tal y como se viene sefialando desde los
estudios culturales, excesivamente reduccionista y totalizadora o, en el extremo
opuesto, ingenua y celebratoria (Baker 2003).

En lo que se refiere a la representacion de las migraciones, todo esto cobra una
enorme importancia en la medida en que se pone de manifiesto el caracter nada
imparcial, independiente y objetivo de los medios. El enfoque intersubjetivo e
interpretativo pone el acento en la formaciéon de la sensibilidad publica de las
audiencias, y hoy dicha sensibilidad anticipa una vision muy problematica en la que
los inmigrantes estan presentes y ausentes. Presentes como encarnacién de la inse-
guridad y ausentes como enunciadores y como receptores. La criminalizacion de la
migracion y la definicion de las nuevas amenazas (el trafico, el terrorismo interna-
cional, la guerra preventiva y la conexion difusa de todo esto con los inmigrantes)

1 Durante varios anos participé en un taller de educacion intercultural -«Taller de Herramientas contra el
Racismo»- que aspiraba a ofrecer una ocasion para reflexionar en entornos colectivos sobre textos -mediaticos,
educativos, comerciales, turisticos, legislativos, etc. Se trataba de entenderlos en sus entrecruzamientos, y de
hacerlo desde la propia posicién enunciativa/productiva en la que cada cual nos hallamos.

2 Los rasgos de la nueva television hiperrealista (Abril 1995) son: aproximacion a la privacidad de la gente comun,
interactividad y convivialidad como pautas para la movilizacion de las audiencias; ejemplaridad de la «persona
cualquiera»; escenificacion de las situaciones realmente vividas, extrapoladas a un nuevo contexto de consumo
inmediato del acontecimiento. En conjunto dan forma a lo que algunos han denominado un nuevo contrato
comunicativo. La televisién, convertida en una empresa de servicios relacionales, no se limitard a presentar, sino
que intervendra -aconsejando, actuando como terapeuta, estableciendo contactos, proponiendo soluciones que
no pueden proporcionar las instituciones publicas, etc.- en la gestién de la vida de unos individuos anénimos
convertidos, por un momento, en protagonistas.



se extiende en los confines de lo mediatico y, mucho mas alla, en la generalizaciéon
cotidiana del estado de excepcion.

En este sentido, hoy resulta crucial lo que los estudios mediaticos han deno-
minado la definicion de la agenda. El acento no estaria aqui principalmente en la
formulacion de los contenidos, sino en como los medios seleccionan y clasifican las
informaciones, produciendo una agenda publica que ordena y jerarquiza los temas
de interés y con ello da sentido a nuestro entorno politico (Abril 1997). No se trata
entonces de que los medios nos digan cémo pensar, sino qué es lo que tiene que
ser pensado y cuales son las claves disponibles para la interpretacion. El aumento y
la estabilizacion en los diarios e informativos de secciones relacionadas con la
migracion da cuenta de las condensaciones significantes y filtros inherentes a la
informacion (Van Dijk 2003). El sesgo que introducen los encabezamientos de
dichas secciones, «la inmigracion irregular» o «clandestina», «el problema de la
migracion», etc., fija en el imaginario las cuestiones que mas tarde apareceran de
forma recurrente en las encuestas de opinién. Hoy, hablar de migraciéon equivale a
hablar, por un lado, de problemas, y mas concretamente de problemas de orden
publico: episodio inquietante e incontrolado, inseguridad y carga3 y, por otro, de
alteridad radical, mayoritariamente encarnada en la figura de los inmigrantes
magrebies. La complementariedad de este imaginario, las identidades a él aso-
ciadas en los medios y el giro restrictivo y criminalizador de las regulaciones de
extranjeria viene a sellar la idea vaga, pero poderosa, de que «si no los queremos,
por algo sera». En este contexto, el derecho a la imagen, a la integridad represen-
tacional, se convierte en una frontera mas para alcanzar la propia existencia como
sujeto en el ambito de la comunicacion, un derecho que deberia ser constitutivo en
la construccién de la ciudadania global.

La reflexion en torno al papel de los medios en la representacion de la migra-
cion no deberia detenerse en una relacién mas o menos extensa de aconteceres y
retéricas escandalosas que vendrian a fracturar las sociedades democraticas euro-
peas, por lo demas fundadas sobre el mito de la homogeneidad y el consenso
social (Santamaria 2002). Lo interesante, mas bien, es entender como se han ido
articulando determinadas configuraciones discursivas en el régimen informacional
y como 'y a quiénes interpelan dichas configuraciones. Tal y como explicaremos mas
adelante, la informacion sobre inmigracion se caracteriza por una vuelta al suceso,
cuyo objetivo es la conmocion de los publicos autéctonos a través de la esti-
mulaciéon del sentimiento de inseguridad. El mercado politico y mediatico de la
inseguridad y sus efectos colaterales -la «tolerancia cero», las politicas emergencia-
listas, la simplificacién de las cuestiones sociales, la ambigtedad de las categorias,
etc.- no hace sino poner de manifiesto una situacién de crisis: crisis de la credibilidad
politica y crisis de los propios medios. El impacto, frente a las modalidades refle-
xivas de la comunicacion, aspira a contrarrestar la creciente «pérdida de realidad»
o el efecto anestesiante que produce la avalancha, ésta si, de noticias de muertes,
catastrofes, delitos y desgracias que nos asalta diariamente (Imbert 2003).

3 Segun la célebre formulacion del entonces Ministro del Interior, Mayor Oreja, que fij¢ definitivamente el
papel de la migracién en la agenda publica, “la inmigracion es el problema nimero uno para la convivencia en
Espafia en la proxima década. Si ETA es un problema del siglo XX, la inmigracion sera la piedra anqular de la
convivencia” (El Pais, 17 de mayo de 2000).
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La apuesta por otra politica de la representacion -de espafioles, europeos,
extranjeros e inmigrantes (comunitarios y no comunitarios)- deberia pasar por un
cuestionamiento tanto de los tépicos -sobre todo en lo que se refiere a la insegu-
ridad-, agendas y modalidades informativas existentes como de los posiciona-
mientos y compromisos -emocionales, valorativos y de contenido- que se proponen
a los distintos destinatarios que transitamos el espacio mediatico.

La inmigracion en la agenda publica espanola:
el consenso en torno a la seguridad

Como sefaldbamos anteriormente, los géneros informativos han asistido, entre
mediados de la década de 1990 y comienzos de 2000, a un despunte notable en
lo que se refiere a secciones, noticias, articulos de fondo y reportajes relacionados
con la inmigracion. En el aflo 2000, los periddicos publicaron una media de 2,5 arti-
culos diarios sobre este tema -£/ Pais incluso mas, 3 6 4 (CIPIE 2001, Van Dijk 2003).
Junto a las claves que explican este aumento cabe destacar la vision eminentemente
negativa que se ofrece sobre este tema, habitualmente relacionado con catéstrofes,
muertes, accidentes, delitos, ilegalidad y control de fronteras. Tal y como explica
Van Dijk, la credencial democratica posfranquista ha venido restringiendo las
manifestaciones abiertamente racistas o discriminatorias en la mayoria de los
medios, que a pesar de todo han adoptado como pauta informativa habitual la
intensificacion de los aspectos dramaticos y problematicos, negando deliberada-
mente una imagen normalizada de la convivencia en una sociedad de migracion,
por no hablar de una imagen que explore los factores de enriquecimiento o
diversidad cultural en el seno de las sociedades, tanto en las de partida como en
las de llegada, y en el transito o el circuito que se establece entre unas y otras.

En la actualidad, los flujos migratorios estéan siendo abordados en dos frentes
con un denominador comun: la inseguridad (Miranda et al. 2004)4. El primero gira
en torno a la lucha externa por el control de las fronteras. En el imaginario social
que se aspira a construir, esta lucha se dirige contra las mafias, el terrorismo y las
redes de trafico de personas y productos. El objetivo proclamado en este frente son
las redes de la economia criminal, si bien sus victimas directas -en virtud de una
relacion de proximidad difusa- son las poblaciones empobrecidas del tercer mundo
qgue conforman la mano de obra desprotegida de estas organizaciones o que
acuden a sus servicios. Por otro lado, la ambivalencia de los términos empleados
-«mafias», «redes clandestinas», «traficantes de personas», etc.- no da cuenta de
los vinculos reales entre las estrategias de supervivencia, los modos en los que la
gente se abre camino en condiciones dificiles y lo que denominamos delitos u

4 A lo largo del ultimo cuarto de siglo, las politicas migratorias europeas han centrado sus objetivos en diferen-
tes aspectos: énfasis en el reclutamiento de mano de obra y control de los trabajadores inmigrantes durante las
décadas de 1950 y 1960; control de la inmigracién y repatriacién en la década de 1970; gestion de la crisis urba-
na y recorte del bienestar a finales de 1979 y principios de los 80, y orden publico y control de la inmigracién a
finales de la década de 1980 y principios de los 90 (Castels 2000, p. 85). A comienzos de la década de 2000, al
control de las fronteras hay que afadir una nueva vuelta de tuerca de las politicas securitarias (Wacquant 2000;
Ladipo 2001). Los fantasmas de la invasién y el miedo a la pequefa delincuencia estan asociados, ya no a los
jovenes desestructurados de la reconversion de los 80, sino al extranjero pobre. De este modo, las politicas migra-
torias han quedado definitivamente enmarcadas en las politicas de seguridad frente al crimen.



organizaciones y actos delictivos. Dicho de otro modo, existe una desproporcion
notable entre el delito, los agentes del delito y los efectos del mismo, de modo que
distintos procesos, como hacer un precontrato falso, llevar a un sin papeles en taxi,
beneficiarse empleando a dicha persona sin contrato y por un salario miserable o
servirle de transporte en condiciones abusivas y peligrosas, y sujetos, transportistas,
empleadores, gestores y migrantes quedan agrupados bajo una misma categoria
sin que se lleque a dilucidar qué entrafia mas delito o, sencillamente, qué deberia
ser mas importante para la sociedad. Invariablemente, la encarnacion de todo esto
reside en la figura de las personas que emigran. El desequilibrio entre algunos de
estos hechos y sus resultados -la muerte de muchas personas al cruzar el Estrecho,
su expulsion, su explotacion y desprotecciéon cotidiana, su retencién, etc.- se ha
naturalizado gracias a la recurrencia de este enfoque en los medios de comuni-
cacion. El segundo frente, cada vez mas prominente, es el interno y propone una
conexion recurrente entre migracion y delincuencia. Desde el Estado y desde los
medios esto se ha convertido en una constante que frecuentemente bloquea otro
tipo de planteamientos o relatos, entre ellos, los que se refieren a la integracion.
Aqui la clave es la equiparacién entre «ilegalidad», entendida como condicién de
permanencia irregular en el territorio de un Estado-nacion determinado, y delito®.
Ser ilegal equivale a ser delincuente.

Las representaciones sociales que circulan en los medios de comunicacion
confunden de manera creciente la relacién entre victimas -«sin papeles», mujeres
forzadas a ejercer la prostitucion, menores o cebos de la droga- y victimarios. Y lo
gue es aun mas grave, identifican a cualquier persona, independientemente de
su voluntad, de sus necesidades y proyectos, de los margenes variables de decision
e imposicion a los que se enfrenta, como victima. Lo cierto es que estas victimas
no son caracterizadas como totalmente pasivas sino que indirectamente, con
contigiiidad o integracién en los ultimos eslabones de organizaciones mas o menos
ilegales o alegales, acaban por transformarse en complices; alguien que contri-
buye, ya sea accediendo a traer droga o trabajando en un club, a que estas
organizaciones sigan operando. De modo que nos encontramos ante una figura
ambivalente: la de unas victimas cémplices que no pueden defenderse de si mis-
mas (no se les reconoce la agencia, ni siquiera la agencia delictiva) y son, ademas,
una amenaza para la estabilidad del bienestar -laboral, sanitario, educativo y
cultural- de la poblacion nacional®.

Tras el 11 de septiembre, la politica de guerra preventiva y lucha difusa contra
el terrorismo ha radicalizado esta posicion. En este marco, la lucha contra la
inmigracion «ilegal» se inscribe en una batalla general en contra del gran crimen
organizado desde la que que se legitiman politicas migratorias restrictivas en los
paises occidentales y el recorte de los derechos de la poblacién residente. La
promesa de seguridad y la cuidadosa elaboracion de los perfiles que la amenazan

5 Una vez més, tal y como lo expres6 Mayor Oreja, “normalmente lo ilegal lleva al delito” .

6 La victimizacion es uno de los rasgos mas notables del gobierno emergencialista, es decir, de la constante imple-
mentacion de medidas urgentes y excepcionales dirigidas a controlar lo que previamente se ha construido como
incontrolable, ya se trate de avalanchas migratorias, de trafico de personas y bienes o de redes terroristas. Lo
importante aqui es la ubicuidad del enemigo y la necesidad de sostener la movilizacién generalizada, lo que
algunos han dado en llamar el estado de «guerra global permanente» (Bernardi 2003).

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA

60-61



Mas alla del suceso. La inmigracion en la agenda mediatica por Cristina Vega

pretende colmar, en Ultimo término, la ausencia de un enemigo comprensible tras
la Guerra Fria y el derrumbe de los regimenes comunistas (Bigo 2000). El binomio
libertad/seguridad se hace insostenible: para tener seguridad es preciso sacrificar
algo de libertad. Huelga decir que, como ocurriera con las apelaciones a la sequ-
ridad ciudadana a mediados de los 80, este discurso cuaja en un clima de
incertidumbre econémica y fragmentacién social: inseguridad en la sostenibilidad
de los cuidados y los recursos publicos y familiares, inseguridad en el trabajo cada
vez mas flexible y precario, inseguridad en el acceso a la vivienda, etc.

En este sentido, la migracion se convierte, al igual que el terrorismo, en un item
mediatico fundamental, en este caso con raizes profundas en la historia de Espana,
en torno al que recomponer el consenso. La espiral del silencio, producto del eco
de la interpretacion dominante y el efecto de consenso que genera la quietud de
las voces discrepantes por temor a verse aisladas, afianza la formacion de la opi-
nién publica como si ésta fuera una sola voz (Noelle-Neumann 1995). En el caso
de la migracion, el consenso se construye en torno a la sacralizaciéon de la ley como
garante de la estabilidad, aunque sus resultados sean claramente perniciosos, a las
cifras como indice de la «verdad» de los hechos sociales y al argumento nacional-
populista del «beneficio de Espafa». En ausencia de voces, fuentes, temas y
argumentos diversos y discordantes, la percepcion de lo inalterable y mayoritario
acaba por reforzar el mito del consenso.

Junto a los frentes externo e interno y su elaboracién en términos de amenaza
e inseguridad, los medios han introducido en los ultimos afios otras cuestiones
concernientes al factor cultural y demografico, ambos fuertemente elaborados,
como viene siendo habitual, en torno al papel de las mujeres, a la encarnacion
racializada de la futura identidad nacional y europea y, en menor medida, el factor
econdmico de la migracién, su caracter de carga o aporte. El debate sobre la inte-
gracion se articula, en estos casos, como déficit democratico -el de unos sujetos,
grupos Yy sociedades que no alcanzan los estandares europeos- y desde presupuestos
esencializadores que reproducen punto por punto las asimetrias frecuentemente
sefaladas por los estudios culturales: falta de coetaneidad, desubjetivacion de los
otros, paternalismo y autocomplacencia de los unos, exotizacién/naturalizacion de
los comportamientos, animalizaciéon y sexualizacion, homogeneizacion interna de
las culturas, etc. La componente demografica aparece como un elemento de
incertidumbre y ansiedad para la estabilidad identitaria de los «nacionales»’. El
envejecimiento de la poblacion y el descenso de la natalidad, de una parte, y la
relacion de ambos fendmenos con la sostenibilidad de la existencia a través del
futuro de las pensiones y la organizacion de los cuidados en un entorno marcado
por la precariedad, la crisis de la familia tradicional y las nuevas aspiraciones de las
mujeres, de otro, genera un sentimiento de inseguridad que las inmigrantes ven-
drian simultdneamente a acrecentar y a frenar en la medida en que son ellas las
que, hoy por hoy, se sittan a la cabeza de la natalidad en Europa. Esto esta dando
lugar a nuevos tépicos con un fuerte componente de género, raza y origen. Entre

7 Como ha sefialado Van Dijk (2003) esto reviste un caracter especial en el contexto de los nacionalismos peri-
féricos, que se enfrentan, ademads, al cierre identitario hegemonico. Aqui, la cuestiéon de la integracién adquiere
una complejidad aun mayor.



ellos destaca la identificacion de las inmigrantes como reproductoras, también en
el sentido estrictamente biolégico, y principales responsables de los éxitos y fraca-
sos de la integracion8. Cabe esperar, como ha sucedido en otros paises europeos,
gue estos topicos, que han de ser, asi mismo, deconstruidos, en la medida en que
identifican a la poblacién inmigrante exclusivamente en términos de mano de
obra y fuerza reproductiva, se vayan intercalando paulatinamente con los que se
refieren al control de fronteras y la delincuencia. La anticipaciéon de una comunidad
supranacional de destinatarios -un «nosotros» aglutinado en torno al Estado-
nacion y al espacio Schengen- mediante el recurso a la incertidumbre identitaria
da forma a un relato cerrado en el que las posibilidades de identificacion entre las
distintas personas y grupos que hoy habitan y transitan Europa se vea seriamente
limitada. La definicién de la agenda, habitualmente objeto de conflicto y compe-
tencia en los medios globales, apenas si deja un resquicio para otros compromisos
interpretativos en lo que atafie a la migracion.

La inmigracion en el régimen informacional

Hasta aqui he hablado de algunos tépicos comunes en torno a la inmigracion
en la agenda de los medios masivos. Me referiré a continuacién al modo en el que
estos topicos se insertan en el régimen -del conocimiento, del discurso y de la
sociabilidad- de la denominada sociedad de la informacion.

Gonzalo Abril, en su Teoria general de la informacion, describe los rasgos del
régimen informacional propio de las sociedades posmodernas a partir de (1) la
descontextualizacion y deslocalizacion de la informacién, que ve acentuarse su
caracter autorreferencial frente al representativo; (2) la intensificacion de las ope-
raciones de manipulacién y ensamblaje modular, gracias fundamentalmente al
tratamiento digital e informatico de los signos; (3) la preeminencia de la imagen
frente al texto; (4) los «pactos contingentes de lectura» que éstos suscitan (en el
zapping, pero también en las lecturas selectivas y discontinuas en la prensa); y (5)
la prefiguracion de comunidades moviles basadas en apelaciones de caracter cada
vez mas emotivo que tienden a difuminar las fronteras entre realidad y ficcion.

El desarraigo de la informacién con respecto al entorno local del acontecer, a
los protagonistas y al entramado de hechos en los que se dirime -algo que ya
advirtiera Bejamin en relacién al shock y al desanclaje de la experiencia no acumu-
lable en el periodo de expansion del consumo y la gran industria tras la Il Guerra
Mundial- ha ido en aumento y ha acrecentado el grado de autonomia de los
mensajes informativos, aislados entre si y en relaciéon a sus referentes. Los hechos
se suceden en fragmentos de noticia de consumo rapido. Tanto es asi que hoy la
informacién no sigue al acontecimiento, sino que se adelanta o confunde con él al
tiempo que anticipa y conforma sus publicos inmediatos. Hablamos entonces de

8 La ambivalencia que se establece entre la necesidad y el miedo que la prensa aspira a suscitar en torno a la tasa
de natalidad de las migrantes -«Inmigrantes hoy, padres de espafnoles mainana» (E/ Pais, 14 de febrero de 2000)-
o la utilizacion de la maternidad como fuente de derechos -«Nifios-ancla. Aumenta la llegada de inmigrantes
irregulares embarazadas al proteger su estancia la nueva Ley de Extranjeria» (E/ Pais, 15 de mayo de 2000)- son
dos de los topicos mas comunes en este terreno.
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«videopolitica», «televerdad», «guerra televisada» o «programas parainforma-
tivos» para aludir a la realidad instituida y diseflada desde los medios, ya se trate
de un debate electoral televisado, de la transmisién en vivo de una catastrofe o de
la incorporacién de estrategias comunicativas al campo de batalla. Todo esto es
posible, en parte, gracias a la composicion tecnolégicamente mediada de abun-
dantes fragmentos heterogéneos: imagenes de archivo, fuentes estadisticas de
distintos periodos, declaraciones anteriormente grabadas, graficos retocados y
sobrepuestos, contigiidad de distintos tipos de textos e imagenes, aceleracion y
deceleracion del flujo de informacion, etc. A estas modalidades del montaje corres-
ponden determinadas pautas de lectura entrecortada, de un vistazo o por encima
del hombro que, en el caso de la prensa, dependeran en gran medida de la esti-
mulacién ejercida fundamentalmente desde la composicién de iméagenes y titulares
en el disefio general de la pagina.

Los textos periodisticos sobre inmigracién participan de estas caracteristicas,
sobre todo de algunas de ellas, especialmente las que se refieren a la descontex-
tualizacion, el montaje y la utilizaciéon del impacto a través de la imagen. En primer
lugar, hay que sefalar que desde el aflo 2000 se ha incrementado el uso de datos
estadisticos oficiales, una de las fuentes principales del conocimiento cientifico que
avala la profesionalidad de los medios. Estos datos han sido fundamentales en la
argumentacion del efecto «avalancha», de las dificultades para controlar la fron-
tera y, mas recientemente, de la relacién entre estos hechos y el incremento de la
delincuencia. Los datos aportados por el Ministerio del Interior para 2001 vy
reproducidos sin descanso por la prensa: alarmante aumento de la criminalidad e
imputacion a los inmigrantes del 50% de los delitos cometidos, merecen un deta-
llado ejercicio deconstructivo®. Los medios masivos se limitaron a reproducirlos e
incluso, como veremos mas adelante, a reorganizarlos para acrecentar la expresivi-
dad de las cifras seleccionando, extrayendo, silenciando y destacando algunos, que
al margen de sus contextos interpretativos -estadisticos y sociohistéricos- podrian
ser utilizados para justificar practicamente cualquier cosa'®. Las claves de esta
deconstruccion incluyen tanto aspectos textuales -de seleccién y disposicion de los

9 Segun sefiala Daniel Wagman (2000), esta afirmacion se debe a un dato del Ministerio del Interior segun el cual
en 2001 se realizaron 232.146 detenciones por delitos y faltas. A la vez, el Ministerio deja caer la cifra de 116.139
extranjeros detenidos, justo la mitad. Lo que no se aclara en ningin momento es que, de estos 116.000 dete-
nidos, sélo 58.199 lo fueron como sospechosos de haber cometido un delito y 7.192 por faltas, mientras que el
resto de los extranjeros detenidos lo fueron por estancia ilegal, lo cual no es un delito sino un problema adminis-
trativo. De repente, el porcentaje se reduce a casi la mitad: algo méas de 65.000 extranjeros detenidos por delitos
o faltas, es decir, el 28% del total. En los articulos que se hicieron eco de estos datos, las cifras vienen aderezadas
por declaraciones alarmistas del tipo: «segun fuentes consultadas, ese efecto ha provocado la llegada masiva de
inmigrantes ‘sin ganas de trabajar, Unicamente con animo de delinquir'», «la policia afirma que el 50% de los
delitos conocidos fueron cometidos por extranjeros», «la media espafola de homicidios es 2,61 por cada 100.000
habitantes, la méas alta de la Union Europea» o «Zapatero sostiene que ‘las cuotas de inseguridad en Espafa han
subido hasta niveles nunca registrados’».

10Tal y como explica Aierbe (2002), todos los periédicos se hicieron eco del siguiente dato sin contrastarlo o
interpretarlo: el titular del 11 de febrero de 2002 de E/ Mundo en portada fue «Mas de la mitad de los 232.000
detenidos fueron extranjeros»; en el titular de la pagina interior habian desaparecido 100.000 extranjeros. Para
constatar la validez de estos datos hubiera bastado contrastarlos con otros datos relevantes; por ejemplo, en los
ejercicios anteriores habia descendido la criminalidad; en concreto en un 3% para el afo 2000, mientras que la
progresion de aumento de la poblacion inmigrante se habia producido en todos esos anos, en concreto, en 2000
lo hizo en un 17%.



datos- como los propios procesos de elaboracion de la informacion. La prensa,
ademas de adoptar sin mas los datos del gobierno, renuncié a su tarea interpreta-
tiva, critica, de contrastacion, etc., requisitos formales que, en principio, forman
parte del compromiso profesional de los medios.

Los elementos que se movilizaron en la construccion del topico migracion-
delincuencia a partir de 2000 estuvieron relacionados con la eleccion de los delitos
«conocidos», las formas de contabilidad (por ejemplo, de los casos sobreseidos, de
las faltas, de problemas administrativos, etc.) y contrastacion (por ejemplo, en rela-
cion a la poblacién autdctona), la extension y homogeneizaciéon de los colectivos
contabilizados (por ejemplo, la confusion premeditada de inmigrantes y extran-
jeros en transito o la totalizacion del colectivo inmigrante), el aumento creciente de
las penas como factor determinante del incremento de los datos penitenciarios (por
ejemplo, en los delitos contra la salud publica), la promocién de la denuncia a
través de campanas, las circulares policiales incitando a la intervencion dirigida a
determinados sujetos o las bonificaciones por nimero de detenciones o disminu-
cion de las mismas, la discrecionalidad en las practicas judiciales y las posibilidades
gue tienen distintos colectivos a la hora de ejercer una buena defensa, etc. El
algebra del delito practicada desde la comunicacion reforzé en aquel periodo y
contintia reforzando las consecuencias de una profecia autocumplida sobrada-
mente estudiada por la sociologia del delito: mas sospecha, mas vigilancia, mas
detenciones, mas encarcelamiento, mas expulsiones, mas clandestinidad, etc.

Por otro lado, los medios escamotean el contexto que contribuiria a explicar esta
mal calculada avalancha. Como parte del mismo aparece la situacién de pobreza
gue experimentan los paises emisores; lo que no aparece es el «efecto llamada»
gue ejerce un mercado laboral desregulado que ve en los extranjeros un recurso
particularmente beneficioso y tremendamente flexible en virtud de la despro-
teccion legal que sufren, de la creciente demanda de servicios de proximidad
precarizados y la posibilidad de suplirlos con mano de obra «embridada» (Moulier-
Boutang 1998, Gil 2001). La inmigracion se presenta, en definitiva, como una
cuestion -cultural, econémica, politica o humana- desconectada de las condiciones
en los paises de destino. Una caracteristica que ha ligado el discurso colonial
histérico con la realidad poscolonial en el neoliberalismo. Como ha subrayado
Peflamarin (1997), los relatos periodisticos afianzan las lecturas humanitarias cuyo
recorrido argumentativo acaba en la punicion y la falta de responsabilidad de las
instituciones en el pais de inmigracion; esto es lo que sucede, tal y como muestra
su analisis del caso, con la tematizacion de los menores extranjeros y los «agujeros
en la frontera». Aqui, el drama humano funciona a modo de estrategia de dis-
traccion con respecto al contexto, al foco y/o al sujeto del acontecimiento (Abril
1993). La serie comienza con la penosa situacion de los menores cruzafronteras
marroquies, pasa por la responsabilidad de los padres y el gobierno marroqui
(frente al espanol) y acaba con las fallas, a pesar de lo sofisticado de los intrumentos
de vigilancia, en el sistema que protege la «fluida frontera sur de Europa».
Podriamos ejemplificar este mismo recorrido comunicativo que va del patetismo al
control de fronteras en el caso de la prostitucién de inmigrantes, los correos de
droga o el trafico de mujeres con fines de explotacion sexual.
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La presencia y accion de los expertos en los escenarios de la migraciéon -el
gobierno, las fuerzas del orden, los partidos politicos, las instancias asistenciales y,
en ultimo término, la poblacién autéctona horrorizada, atemorizada o solidaria-
hegemonizan los textos mediaticos en los que raramente podemos escuchar a los
inmigrantes o a las asociaciones que defienden sus derechos. La estructura esen-
cialmente polifénica de los textos mediaticos se ve aqui claramente sesgada en
beneficio de la vision promovida desde el gobierno y los cuerpos de seguridad del
Estado, fuente practicamente Unica en los asuntos relacionados con la inmigracion
(Van Dijk 2003).

Los enunciados alarmistas que habitualmente aparecen en los titulares!! aspiran
a atraer a la audiencia infundiendo sentimientos, primero, de espanto y, después,
de inseguridad; algo que hemos visto acentuarse durante los periodos electorales.
Por otro lado, la relaciéon entre foto y titular, frecuentemente dislocada en la pren-
sa y en la television, como muestra el ejemplo que hemos incluido, contribuye a
fijar el rostro racializado del sospechoso'2. Tal y como sefiala Pefiamarin, la preemi-
nencia de la lectura de textos visuales, también de graficos y estadisticas, resulta
particularmente Gtil a la hora de representar de un modo simplificado algunos
conceptos comunes en este campo: la fortaleza, el asedio, los agujeros, los puntos
de vigilancia e infiltracion clandestina, el doble fondo del transporte de contra-
bando, la disposicion de los sujetos-iconos en secuencias delictivas, etc.

El grafico visibiliza un campo de accion e identificacion alli donde reina el desor-
den. Suscita un efecto de control, a menudo desde una posicidon no explicitada, e
invita a identificarse con la mirada tecnoldgica de los sujetos que se sitian frente a
los paneles de mando desde los que se controla la videovigilancia, se ejecutan los
despliegues infograficos de altura o se desvelan las conexiones ocultas propias de
la socializacion en la cultura, hoy por hoy altamente militarizada, del videojuego. La
racionalidad instrumental que domina la producciéon de este tipo de representa-
ciones confunde deliberadamente la mirada informativa y la mirada vigilante3. El
punto de vista desencarnado que ofrecen estos montajes muestra los fragmentos
recompuestos a partir de experiencias parciales -la reproduccion de la escena del
delito, la carga de la patera, la patrulla de guardias civiles, el centro de control, etc.-
en las que se ha eliminado todo rastro del contexto vivo. La proximidad que ofrece
el diagrama es del orden del conocimiento tecnocientifico en su capacidad de dar
instrucciones de lectura que permitan integrar las partes y dar sentido al todo.

11 Basten algunos ejemplos: «E/ fiscal pide carcel para los extranjeros» (El Pais, 29 de abril de 2002), «Interior pide
tolerancia cero con el multireincidente. El director de la policia achaca a la inmigracion irregular la subida de la
delincuencia en un 10,52%» (El Pais, 11 de febrero de 2002), «E/ delegado del Gobierno en Melilla afirma que el
90% de los delitos son obra de marroquies» (El Pais, 29 de abril de 2002), o «Sube la preocupacion por la inse-
quridad y por la inmigracién» (El Pais, 28 de junio de 2002) (Aierbe 2002).

12 Tal y como se senala en las «Recomendaciones de Leganés», habitualmente se acude a fotos que nada tienen
que ver con el texto del articulo, o se destacan elementos étnicos de la identidad que no son relevantes en rela-
cion a lo que se describe; la creciente etnificacién de la violencia contra las mujeres en los medios ejemplifica esta
tendencia (Marugdn y Vega 2002).

13 Algo sobre lo que se esté reflexionando también desde proyectos artisticos como los de Ursula Bieman, uno de
ellos (Europlex, 2003) sobre la frontera con Marruecos, o la propuesta Bordergames/Lavapiés. Todo lo demas
parecera un juego de La Fiambrera en el proyecto expositivo Nuevas cartografias de Madrid, Caja Madrid y Casa
de América, 2003.



La visualizacion tecnoldgica y esquematica se combina, en el caso de la informa-
cion sobre inmigraciéon, con una visualizacion corporeizada a través de la fotogra-
fia. Si la primera aspira a provocar distancia, indistincién y sensacion de control, la
segunda trabaja sobre el cuerpo, en principio mas proximo, para producir un

528 inmigrantes irregulares llegaron ayer en 12 pateras ‘

La Guardia Civil intercepté ayer
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EL PAIS, jueves 16 de octubre de 2003
LA INMIGRACION IRREGULAR

efecto de desapego al representar una imagen de cuerpo extrano, deshumanizado
y asubjetivado. Las noticias sobre migracién entran principalmente por los ojos y
constituyen, en los Ultimos tiempos, una de las portadas mas llamativas de los dia-
rios: subsaharianos de ojos saltones acinados y cubiertos con mantas gracias a la
«accion humanitaria» de la Guardia Civil, cadaveres en las playas del sur, graficos
de pateras sobresaturadas, esquemas de complejas operaciones policiales y siste-
mas de fortificacion, organigramas de las redes de trafico, etc. Estas imagenes
comparten los mismos rasgos que las catastrofes, hambrunas, epidemias, atentados
y conflictos con los que habitualmente se representa al tercer mundo (Santamaria
1993). A pesar de lo llamativo de esta puesta en espectaculo, el drama humano en
la frontera se juega en muchos otros escenarios, algunos tan inocuos como la
agencia de viajes, el control de pasaportes o las administraciones de extranjeria.

Gilroy (1997, 2000), entre otros tedricos de la raza, ha subrayado la naturaleza
visual de los discursos racistas en los medios y en otras producciones culturales para
el consumo. Los recursos del cine son de sobra conocidos: masas humanas infor-
mes y cadticas, preferencia por la falta de iluminacion, imagenes en penimbra o
parcialmente difuminadas, abuso del teleobjetivo para producir impersonalidad,
tomas de espaldas, etc., y han contribuido de un modo determinante, al igual que
los géneros (policiaco, de ciencia-ficcion, comedia, documental, western, etc.), a
conformar la sensibilidad visual de los publicos occidentales. En los articulos sobre
prostitucion de calle de mujeres inmigrantes, en los que se produce la confusién
deliberada entre mafias, violencia, coaccién y trabajo a la que aludiamos anterior-



mente, la representacion del cuerpo de las mujeres recuerda los peores relatos
naturalistas del siglo XIX, en los que se evocan los olores, gestualidades, ritmos vy,
en general, sensaciones de lo otro racial desde una mirada voayerista masculina
(Vega y Gil 2003)'4. El caracter abrumador y excepcionalmente recursivo de la
visualizacion del drama, su efecto anestesiante (Buck-Morss 1993) sobre los sentidos,
bloguea aqui la posibilidad de una reflexion ulterior: ;cabe aceptar la naturaliza-
cion de la muerte y el sufrimiento como una de las consecuencias inevitables de la
politica, en este caso, de la politica de extranjeria?

Crisis de lo informativo y retorno al suceso

La estrategia comunicativa dirigida a intensificar la respuesta emocional y el deseo
de presente que transmite la superposicion de imagenes, se topa, no obstante, con
un obstaculo: la propia insensibilidad que despierta la repeticion de lo excepcional,
la distancia y la pérdida experiencial que lo acompafa. Ante esta situacién, los
medios trataran de recuperar la atencién de las audiencias, aumentando el caracter
espectacular de la informacion: mas drama, mayor hipervisibilidad en el sentido de
fascinacion por lo privado e individual, y mayor intromisién en el devenir de los
sucesos; ver mas equivale a entender mejor (Imbert 2003). La reduccion de los ras-
gos expresivos propia del régimen informacional a favor de una comunicabilidad
generalizada en la modernidad, cede paso a una vertiente emotiva que aspira a
hacer de la mostracion un momento para recrear una comunidad de sentimiento
fundada sobre vinculos inmediatos y primordiales.

Una de las tendencias mas destacadas en los medios durante los ultimos afios
es la fusion de los géneros y registros de lo informacional -realidad, razén, informa-
cion, etc.- y lo emotivo -placer, ficcion, sentimiento, opinién, fantasia, fascinacion,
etc.-, por ejemplo, en los llamados «programas contenedores». Los reportajes en
primera persona, como el que introducimos a modo de ejemplo «Una pufialada
siniestra» (El Pais, 21 de octubre de 2003), en el que el reportero sigue a una
patrulla de la zona centro que acude a una llamada en la que se denuncia una
tentativa de homicidio, recuperan algunas caracteristicas de un género, el suceso,
hasta hace poco practicamente extinto y desacreditado. El retorno del suceso,
como sugiere Imbert, esta relacionado con la crisis del discurso politico y del dis-
curso de la informacion'>. El suceso responde al azar individual; se trata de un
acontecimiento inesperado, cadtico, un accidente que pone en peligro el equilibrio
y amenaza el orden. En este sentido, sus claves interpretativas son muy limitadas,

14 «En ropa interior de colores chillones y con botas de plataforma, se dejan ver desde las inmediaciones de Batan
y se adentran hacia el interior del parque (...) Las prostitutas se contonean, ensefan el trasero y se abren de
piernas al paso de los vehiculos. Algunas esperan en grupos de tres o cuatro, otras caminan solas» (El Pais, 25 de
Febrero de 2001). «Y entonces miras por la ventanilla y ves solas, o en pequernos grupos, a esas mujeres de carne
oscura y silenciosa, expuesta casi entera al frio, al sol o a la lluvia, por parajes vacios, recostadas en arboles con
expresion cansada» (El Pais, 19 de Mayo de 2001).

15 Imbert cita un sondeo publicado por £/ Pais en 1998 en el que las informaciones de deporte y sucesos apa-
recfan como mas creibles que las politicas (el 62% las consideraba poco o nada creibles). El grado de credibilidad
de los temas de actualidad era el siguiente: politica nacional (30,8%), economia (37,8%), politica internacional
(41%), informacion general (55,5%), deportes (76,7%) y sucesos (78,6%) (2003, p. 91).
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6/ MADRID

ELECCIONES

EL PAIS, martes 21 de octubre de 2003

F JAVIER BARROS0, Madrid
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puesto que no propone una explicacion contextualizada y causal que lo ponga en
relacién con otros hechos sociales y que extraiga conclusiones generalizables sobre
su origen y sus efectos. En el orden del suceso se produce una pérdida de referen-
Cia con respecto a las coordenadas sociales, culturales y econémicas especificas
en las que éste adquiere sentido, no como un hecho puntual sino como parte de
una coyuntura social. El acontecimiento se transforma en algo practicamente
anecdotico, pierde espesor histérico y gana en sensacionalidad y espectaculo
(Martin Barbero y Rey 1999, Abril 1993, Imbert 2003). No obstante, el suceso no
reaparece como seccion, sino como categoria difusa que atraviesa la comunicacién
(Imbert 2003). Puede introducirse como fotonoticia en la portada de los diarios,
como género en los programas parainformativos de televisién (por ejemplo,
«Sucedi6 en Madrid» en Telemadrid) o como estilo general que impregna la
redacciéon de crénicas, reportajes, magazines, talk shows e informativos.

La preeminencia del vinculo migracion-delincuencia en las secciones locales de
los medios ha puesto de relieve la importancia del suceso como formato de
actualidad en el que se entrelaza informacién y dramatizacion. La preeminencia del
suceso con sus modos de «hacer visible» esta relacionada, asi mismo, con la comer-
cializacion de los perfiles e indices de sufrimiento humano, introducidos por la ONU
y generalizados en las agendas publicas, en las mediaticas y/o comerciales -por
ejemplo, a través de la creaciéon de marcas por impacto que popularizara Benetton
a comienzos de los 90 (Ford 1999). El paradigma humanitario que subyace a esta
emergencia del cariz humano de la actualidad mediatica no es, contra lo que
pudiera parecer, contrario al paradigma del control y la seguridad, sino que se
inserta en él como un recurso para despertar inquietud y distraccion simulta-
neamente. En el suceso, lo real, sefala Imbert, se presenta sin filtro, como si no
existiera mediacién, ni enunciativa ni técnica. El grado de emotividad, de cotidia-
neidad de los mensajes y el sentimiento de inmediatez y proximidad que despierta
el relato subjetivo facilita los procesos de identificacion y distancia.

En el ejemplo citado, la patrulla municipal arriesga su vida diariamente al
enfrentarse a los peligros de la ciudad mezclada. El recorrido comienza con una
llamada -«jAtencion, patrulla de Centro!»- que recuerda a los seriales televisivos
sobre la actuacion policial y la saga de géneros de pseudoficciéon a la que han dado
lugar. La vocacion de los agentes «mas cercanos al vecino», 1os testimonios nervio-
sos de los testigos, las rutinas de los agentes, la situacion critica de los heridos, la
descripcion impresionista del paisaje urbano de madrugada, transmiten el sentido
de proximidad e implicacion del periodista, que utiliza como guia narrativa los
testimonios en primera persona de los patrulleros, suscitando un fuerte grado de
identificacion en el lector que sigue sus andanzas nocturnas por un laberinto
poblado de peligros. La realidad desbordada a la que se enfrentan diariamente
refuerza, junto a los datos aportados sobre el aumento de la delincuencia, la
percepcion de inseguridad, especialmente en el Ultimo parrafo del reportaje: «Entre
ellos [los detenidos] hay dos menores de la banda del pegamento, un grupo de
magrebies que asalta a turistas y viandantes. ‘Los llevamos a un centro de acogida
y, cuando volvemos aqui, ya estan de nuevo en la calle. No paran de reirse de noso-
tros’, ahade el oficial». A pesar de ser ésta la Unica referencia a delitos cometidos
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por extranjeros, el texto va acompafiado de una foto de un «mantero», vendedor
callejero de discos compactos falsificados, detenido y cacheado (de espaldas en la
foto) por la policia. El desfase implicito (no existe ninguna referencia a esta escena
en el articulo) entre, de una parte, la alarma que suscita el titular, en el que se alude
a un homicidio, y el contenido del articulo, en el que se destacan las muertes
violentas y las reyertas entre «tribus urbanas», y la imagen de espaldas y contra la
pared del vendedor ambulante, es una pauta comun en los diarios «moderados»,
gue pretenden acercar los sucesos a las escenas y paisajes de la cotidianeidad de
los destinatarios, en este caso las calles pobladas de inmigrantes que venden sus
mercancias ante la amenaza de los guardias municipales.

En la pagina contigua, la conexiéon entre delincuencia y migracién se hace mas
explicita y se argumenta mediante una interesante disposicion de los datos facili-
tados por el Cuerpo Nacional de Policia y la Guardia Civil en sendos balances de



enero/febrero de 2003. Recordemos que esta doble pagina aparecié en plena
campana electoral para la Comunidad de Madrid tras el fiasco de las elecciones de
mayo. La pagina aparece dividida en dos secciones: «La inseguridad en Madrid»,
con un montaje estadistico-fotografico y «Los partidos responden», en la que se
formulan preguntas a los tres partidos mayoritarios, en realidad a los interlocu-
tores o posibles votantes de estas fuerzas. Como mencionamos anteriormente, a
partir de 2001, pero sobre todo del primer semestre de 2002, la inseguridad ciuda-
dana, hoy globalizada, se ha convertido en un item indiscutible en el mercado
mediatico y electoral (Miranda 2002). En este sentido nos gustaria destacar dos ele-
mentos significativos sobre la disposicion de las componentes textuales y visuales
en esta noticia. El primero se refiere a la seleccion, categorizacion y composicion de
los datos ofrecidos. Las categorias que recoge el primer gréfico son las siguientes:
«redes de inmigracion ilegal desarticuladas» (58), «personas detenidas» (280),
«inmigrantes irrequlares expulsados» (515) y «detenidos con causas pendientes»
(1.266). No son las cifras lo que nos gustaria destacar aqui, sino justamente la
seleccion de los motivos de detencidn entre los que Unicamente se destacan aque-
llos que de uno u otro modo se relacionan con la migracion: redes de inmigracion
e inmigrantes irregulares. El resto, Unicamente otras dos categorias, aparecen bajo
el epigrafe genérico de «personas detenidas» sin que se especifiquen las causas de
la detencién o la proveniencia de los detenidos. Tampoco aparecen otras conside-
raciones en este primer recuadro como la distincion entre delito y falta o entre
detenciones y delitos imputados. En otros dos cuadros se introducen mas datos
especificos sobre el decomiso de drogas y las denuncias relacionadas con su
consumo en la via publica; ninguno sobre otros tipos de delitos, imaginamos que
menos impopulares, a excepcion de los homicidios. Los dos cuadros restantes se
refieren a los datos comparativos sobre infracciones conocidas, nimero de deteni-
dos e infracciones esclarecidas y, finalmente, datos sobre el apenas apreciable
incremento de la plantilla del Cuerpo Nacional de Policia en Madrid. La conclusién
sobre qué es lo que sucede y debe preocupar -la migracion ilegal, el trafico de
drogas y los homicidios-, a quién debe preocupar -desde luego no a los inmigrantes,
raramente interpelados como sujetos a proteger- y como solucionarlo -aumento de
los efectivos y las detenciones- resulta evidente.

El segundo rasgo que me gustaria destacar tiene que ver con la ingeniosa
disposicion grafica de los datos sobre un fondo fotografico difuminado en el que
aparece una escena de detencion -dispositivo de coches patrulla bloqueando el
transito e individuos que observan la escena o hablan con los agentes- que se hace
progresivamente mas nitida en la parte inferior: entre los datos sobrepuestos
emerge un individuo esposado a la espalda y conducido por la policia. La frialdad,
opacidad e irrealidad que las estadisticas tienen habitualmente para los lectores se
mitiga aqui mediante este recurso que contribuye a «dar cuerpo» o presencia a los
numeros. Las posibilidades del montaje, en constante expansion en el audiovisual,
son utilizadas, también en los textos periodisticos para desbloquear la rigida com-
partimentacion entre texto e imagen en la prensa. La «expresividad» de los datos,
la posibilidad de articular estadistica e imagen en una composicion Unica, permite
retener en un solo golpe de pagina las claves argumentativas y visuales del texto,
intensificando asi los procesos de identificacion: la victima de ese delincuente
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podria haber sido cualquier transeunte y las posibilidades de que este sujeto sea
extranjero son superiores.

Derivas semanticas

Las perspectivas criticas sobre la expansion de los discursos securitarios y pena-
les a partir de la experiencia estadounidense y, cada vez mas, europea han puesto
de relieve su papel a la hora de disciplinar los efectos que la desocializacion
laboral tiene sobre una poblacién cada vez mas insegura en todos los &mbitos de
la existencia (Naredo 1998, Bergalli 1995, Waquant 2000, Manzanos 2001,
Miranda 2002, Rodriguez 2003). La inseguridad, un concepto extremadamente
vago, proporciona en este sentido un marco interpretativo desde el que identificar
las nuevas amenazas cotidianas. Tal y como advierte Wacquant, «la reafirmacion
obsesiva del derecho a la seguridad, correlativa del abandono del derecho al traba-
jo en sus viejas formas (es decir, pleno empleo, plenos derechos, salarios viables y
contratos de duraciéon indefinida), asi como el incremento del interés y de los
medios destinados al mantenimiento del orden, concurren a colmar el déficit de
legitimidad que sufren los responsables politicos por el simple hecho de que han
abdicado de las misiones del Estado, tanto en materia econémica como social»
(2003, p. 62). La sobrerrepresentacion de los inmigrantes como sujetos asociados
a la inseguridad se debe, como sucede con los jévenes negros en Estados Unidos
o la poblacion gitana en Espafa, a viejos prejuicios racistas y a nuevas formas de
chantaje y amenaza a una fuerza laboral en condiciones de extrema fragilidad. La
gestion discursiva de estos supuestos riesgos y «grupos de riesgo» se entrelaza en
el caso de los medios con la necesidad de sostener e incrementar el interés de unas
audiencias cada vez mas anestesiadas por la comunicaciéon a través del impacto y
por el descrédito de la informacién. El drama humano en la frontera y el peligro
gue suscita el extrafio o una combinacién de ambos tépicos alimenta en la actua-
lidad la mayor parte de los textos sobre migracidon que aparecen en los medios de
comunicacion.

A pesar de todo, insiste Wacquant, el giro penal en la politica y la comunicacién
no es una fatalidad, sino un ambito de intervenciéon que, como sefialaba al comien-
zo del presente articulo, ha de ser abordado desde una perspectiva que ponga en
primer plano, de una parte, las potencialidades de interpelacién, interaccién e
interpretacion que subyacen a la relacion entre las audiencias, también migrantes,
y los medios y, de otra, los derechos representacionales de las mismas. Para ello es
preciso frenar las derivas semanticas que limitan el debate, la reproduccion de los
lugares comunes, desarrollando estrategias deconstructivas (empezando por la pro-
pia idea de seguridad) y afirmando el caracter productivo, mas alla de la emisién
y la recepcién, de todos los sujetos en la comunicacién, particularmente, en el
contexto de las nuevas configuraciones y tecnologias mediaticas.
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Expectativas y memorias.
La migracion
como experiencia vital

Por Malika Abdelaziz

PERIODISTA ARGELINA.

COORDINADORA DEL AREA DE LA MUJER

DE LA ASOCIACION DE TRABAJADORES E INMIGRANTES
MARROQU]ES EN ESPANA (ATIME)

Ni generalizacién, ni intimismo: dentro de ese mosaico que configuran las
migraciones internacionales me toca situarme como fronteriza, en el cruce entre
los factores histéricos, econémicos y sociales de un lado, y la subjetividad de los
protagonistas tan diversos implicados en ellas de otro. Quiero destacar esta parti-
cularidad de mi intervencion porque es una de las caracteristicas derogatorias de
un foro orientado a deconstruir los discursos dominantes en esta materia, a hablar
de “otra manera” de la inmigracion, lejos de los prejuicios, topicos y lugares comu-
nes que suelen desencadenarse cuando se aborda este tema. Pero cabe repetirlo:
ando de puntillas, invitada a intervenir desde un angulo, el de las “expectativas y
memorias” de la inmigracion, que nos coloca al margen de los “datos objetivos” y
las determinaciones personales que intervienen en la historia, a la vez comun vy
singular, que es para cada inmigrante su propia trayectoria vital.

Creo que algo compartido por todos nosotros, los inmigrantes, es justamente el
malestar producido por las distorsiones entre lo que se suele decir de nosotros y
nuestras propias vivencias de la “experiencia migratoria”, que a fin de cuentas es
una “experiencia vital”. Pensandolo bien, mas alla de los obstaculos y frustraciones
gue absorben muchas de nuestras energias y reflexiones, creo que, efectivamente,
se trata de una experiencia que pone a prueba nuestra vitalidad y nos afecta
existencialmente, nos transmuta. Todo ser humano ganaria pasando por ella,
superandose a si mismo o, por lo menos, viéndose obligado a intentarlo y, sobre
todo, saliéndose de las percepciones y los referentes univocos. Se gana en perspec-
tivas al vivir en el terreno del otro; y también en lucidez: no hay escapatoria, sino
mundos imperfectos y, por todas partes, lo sublime y la mezquindad constitutiva
de la condicién humana... No se sale indemne de tal experiencia. Algunos incluso
se pierden en ella, pues crea mas frustraciones de las que han empujado a salir y,
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al mismo tiempo, alimentan el intento de quedarse a toda costa. Pero, por lo
general, lo que mas compartimos como inmigrantes es sentirnos parte de varios
universos, en contradiccion con todos ellos o con algunos de sus aspectos, el preo-
cuparnos por la tentacion de reproducir o de cortar con los origenes, dandonos
cuenta de que no somos ni de un mundo ni de otro, sino de esa “tercera dimen-
sibn” que es la migracién. Es una condicién que se nos pega a la piel y no se borra,
ni siquiera con el retorno al lugar y a la sociedad de origen donde, curiosamente,
suele funcionar a menudo como estigmatizacion por razones muy distintas de las
gue operan aqui. Esas razones son, sin embargo, semejantes en la mirada algo
“gregaria” que ata a un hombre a un territorio, a un Estado y a una colectividad
nacional, afectados, si no gravemente desestructurados, por las dinamicas de la
llamada “globalizacion”.

Me he comprometido a no generalizar, pero apoyandome en lo que esta
pasando en el Norte de Africa, lo que mejor conozco, me atreverfa a destacar la
contradiccion entre estas actitudes en los paises de origen y la centralidad perver-
sa, masiva y sin precedentes adquirida por la alternativa migratoria. Se trata de un
producto entre otros de la globalizacién. Han muerto las utopias nacionalistas y
sociales y en su lugar ha crecido la alternativa de la emigracion como perspectiva
de vida, y esto en una parte del mundo que ha sido actor y testigo de amplios
movimientos migratorios desde el inicio de los afios 40 del siglo XX. Son movi-
mientos en ruptura con los precedentes. No se limitan Unicamente a las zonas
semirrurales “tradicionalmente” emisoras de flujos migratorios, como por ejemplo
El Rif y el noreste marroqui o la Kabilia argelina, sino que afectan a espacios mucho
mas diversos, urbanizados. Su configuracion social nos habla de la crisis por la que
atraviesa esta region (desempleo en generaciones que han accedido a la formacion,
empobrecimiento de capas sociales directamente afectadas por las liberalizaciones
econémicas, presion demografica...) y de la modificacion de los valores, los referen-
tes y las aspiraciones de numerosos jovenes y mujeres que protagonizan cada vez
mas estas nuevas migraciones.

La segunda vertiente de esta ruptura reside en la evolucién de las economias
desarrolladas y la consiguiente restriccion y precarizacion de la oferta de trabajo a
los inmigrantes. Se refleja en el tipo de politicas y leyes que definen las modali-
dades de acceso y las condiciones de estancia de los extranjeros. A pesar de ello,
la principal legitimidad reconocida a la inmigracion es la de ser “una fuerza laboral”
necesitada por algunos segmentos de las economias. Todo el mundo -o casi todo
el mundo- necesita trabajar. Sin embargo, cuando se trata del inmigrante se suele
confundir esta necesidad con sus expectativas. A nivel social, las consecuencias
pueden ser catastréficas: esta fuerza laboral va a necesitar alojamiento, servicios,
etc., no contemplados siquiera por los mecanismos legales de “importacion” de
trabajo extranjero (los “contingentes”). En el propio discurso de autolegitimacion
de numerosos inmigrantes, el trabajo ocupa un papel central: estan aqui para
trabajar. Eso es lo que justifica su “proyecto migratorio”, su decisién de irse, su pre-
sente y sus expectativas de mejorar. Se esta asi prestando al trabajo posibilidades
ascendentes y funciones integradoras que han sido efectivas para las generaciones
anteriores de inmigrantes, pero que no son reproducidas por la actual “sociedad
post-industrial”. De algun modo nos estamos equivocando de época.



En estos ultimos afios se ha diversificado ampliamente la procedencia de los
extranjeros asentados en Espafia, asi como los rasgos referentes a su género y ori-
gen social. Un sencillo repaso de cualquier reciente anuario de estadistica muestra
esta expansion geografica del lazo migratorio entre Espafia y una serie de paises
-unos diecisiete’- que en su mayoria se caracterizan por una notable diferencia
negativa en los indices de crecimiento econémico y de oportunidades sociales.
Un conocimiento mas profundo de cada uno de estos colectivos nos confirma la
citada brecha internacional, pero revela también otros aspectos complejos, ademas
de identificar la desigualdad mundial y las necesidades econémicas como dispara-
dor de las migraciones. Sin embargo, en el lenguaje actual la palabra “inmigrante”
es sindnimo de las desgracias del “Tercer Mundo”, tal y como aparece en las
pantallas televisivas: una encarnaciéon individual de la pobreza/ignorancia que,
como si de un maleficio se tratase, se ha apoderado de esa parte del planeta.
Desde esta perspectiva no sélo se construye un estereotipo del “inmigrante”, sino
también practicas discriminatorias socialmente aceptadas al realizar una compa-
racion implicita entre el pais de residencia y lo que se cree saber del lugar de
procedencia de los inmigrantes.

Por ser tan reciente, la inmigracion en Espafa aln no ha generado los porta-
voces, constructores intelectuales y difusores de la “identidad inmigrada”, con
todas las tonalidades y declinaciones que ésta contiene. Pero la diversidad de la
inmigracion se esta abriendo paso paulatinamente y se estan multiplicando las
informaciones que aluden a los perfiles profesionales, los niveles educativos y las
calificaciones que existen en su seno. Sin embargo, la mayoria de los inmigrantes
asentados en este pais no cuadra tampoco con la construccion reactiva de una
inmigracion altamente cualificada, con la cual se intenta al mismo tiempo romper
el estereotipo y denunciar la situacion subalterna que le corresponde, particular-
mente en el mercado laboral. Por lo tanto, son multiples las situaciones, necesida-
des, habilidades y expectativas de toda esa gente artificialmente confundida en el
genérico término de “inmigrante”.

El lenguaje administrativo introduce un matiz: el de distinguir entre “inmigrantes
econémicos” y refugiados (Convencién de las Naciones Unidas, 1951), creando
con ello una diferencia entre el caracter voluntario o forzado de los desplazamientos
de cada categoria tipificada. Las concesiones de refugio bajan considerablemente?
y se acusa a la “inmigracién econémica” de invadir este espacio protegido, lo que
justifica numerosas denegaciones e iniciativas gubernamentales para restringir los
criterios de asilo/refugio. Son planteamientos que, a mi parecer, van a contra-
corriente de una realidad que ilustraré con una mera pregunta: ¢ qué es -entre otros
posibles ejemplos- la brutal dolarizacion de Ecuador y el casi millén de personas
saliendo del pais, sino agresiéon, guerra econdémica?

1 Por orden de importancia de los colectivos residentes, y segtin el Censo de 2001, esos paises son Marruecos,
Ecuador, Colombia, Reino Unido, Alemania, Rumania, Argentina, Francia, Portugal, Perd, ltalia, Republica
Dominicana, China, Bulgaria, Cuba, Argelia y Ucrania. Los colectivos que cuentan con menos de 20.000 listados
no aparecen en esta lista ya “antigua”. Se puede anadir sin demasiado riesgo de error a paises como Senegal,
Pakistan, Polonia...

2 Durante el ano 2002 Espana aceptd 325 solicitudes de un total de 6.200.
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A cada época su tépico. Mientras tanto, ademas del Estrecho, se han abierto en
Canarias nuevos caminos mortiferos. Con ellos se construye un discurso aun mas
impactante que propone a la opiniéon publica un culpable de tantos abusos y
dramas vividos por esa parte de la inmigracion arrinconada en la irregularidad. Se
trata del “engafio” y de “las mafias” en el origen de “las falsas expectativas”. Es
un discurso igualmente seductor por la sencillez de los remedios que sugiere: difun-
dir la realidad como herramienta de disuasién y combatir el trafico de inmigrantes.
Pero si bien es cierto que en las sociedades del Norte el acceso a las realidades del
Sur es muy esporadico, marginal y excepcional (catastrofes, guerras, dramas...), no
se puede afirmar lo mismo tratdndose de esos “paises de ingresos medios” del Sur
(y de la Europa del Este) de los cuales sale el grueso de las actuales migraciones
internacionales. El Norte es, por el contrario, una presencia fuerte y socialmente
incorporada mediante sus medios de comunicacion de masas (televisiéon, cine-
matografia, agencias de prensa...) y sus productos. Difunden, por supuesto una
imagen, distorsionada -por ejemplo, la Espafna vista desde los programas de las TV
espafolas- y los modelos de un Unico estilo de vida: el consumista. Por ello es un
topico creer que todos esos jovenes y menos jovenes que vienen aqui “a buscarse
la vida” lo hacen engafiados. Sus vidas cotidianas seran seguramente mas duras de
lo previsto. Intuyen muy a menudo que tendran que compartir el universo de los
gue malviven, pero a pesar de ello sienten que han nacido en el lado malo del
mundo y que eso no cambiara. Lo que atrae no es tanto una ilusién del Norte como
las desilusiones de su propio mundo. Estos razonamientos son bastante comunes y
alimentan increibles capacidades de aguante y esperanza puntuados, es verdad,
por obsesiones y alienaciones como “los papeles”, el dia a dia, el ahorro en detri-
mento de la formacién, del asociacionismo o sencillamente de un mayor disfrute
de la vida. Las migraciones internacionales son parte integrante de la realidad
contemporanea, con ese dominio y pretension universal que caracterizan al actual
sistema neoliberal. Creo que desde el afno 2000 y las dafiinas polémicas en torno
a la reforma de la Ley de Extranjeria, la principal fuente de “engafo” de los
candidatos a la inmigracién en Espafa ha sido la inestabilidad y excepcionalidad
(regularizaciones administrativas) del marco de extranjeria. Lo que valia antes dejé
de valer al dia siguiente y un nigeriano que ayer podia pasar de Ceuta a la
Peninsula, se veia de un dia para otro expulsado. De haberlo sabido posiblemente
no hubiera renunciado, pero se habria movido de otra manera.

En el terreno de las migraciones interviene un actor muy activo, que es la “red
migratoria”, es decir, ese compatriota inmigrado que de multiples maneras pone a
disposiciéon de otro compatriota sus informaciones e infraestructura para facilitar
su desplazamiento e instalacion. Por supuesto, la solidaridad no es el Unico com-
ponente de esa “cadena migratoria”. La mercantilizacion también afecta a este
campo -;doénde no?- y si bien existen inmigrantes que explotan la vulnerabilidad
de otros inmigrantes, también existen respaldos. La gestion restrictiva de las fron-
teras3 ha disparado la irregularidad y se ha empezado a hablar de trata de seres

3 Durante el afio 2002 y mediante el Contingente anual se ha permitido la entrada legal en Espana de 21.000
trabajadores temporeros y de 3.400 trabajadores estables. 9% de ellos son marroquies (600 temporales, 246 esta-
bles), vecinos muy cercanos (geogréfica e histéricamente) y compatriotas del mayor colectivo nacional asentado
en Espana: 249.000 personas (Censo 2001).



humanos y de trafico de inmigrantes como si fueran una misma cosa, por ser los
dos ilicitos, ilegales y lucrativos. Se ha permitido asi una confusiéon entre migra-
ciones forzadas (la trata) y migraciones voluntarias llevadas a cabo mediante el
recurso a circuitos y medios ilegales que, lejos de ser percibido como algo marginal
(de poca amplitud) y marginado (delictivo), genera un proceso de banalizacion
entre los emigrantes que recurren a ellos.

El término “mafia” encabeza estas dos realidades. No las quiero absolver:
existen. No se trata, pues, de prevenir sin matices ante un argumento que, por una
parte, oculta el desfase entre las opciones migratorias oficiales y las necesidades no
solo de los candidatos a la inmigracién, sino de los segmentos de la economia que
les “llaman”. Por otra parte, esa confusién contribuye a convencer a la opinién
publica tanto de la justeza de la relaciéon entre inmigracion, delincuencia y segu-
ridad como de la necesidad de incrementar los medios policiales, los controles, la
militarizacion de los espacios de contacto entre continentes y de transferir a los
Estados vecinos del Sur responsabilidades en la vigilancia de las fronteras espafolas-
europeas. No dudo que algo se tiene que hacer en este sentido, pero ha de ser algo
mas, mucho mas que ocultar a nuestro amigo nigeriano y sus expectativas en
Maghnia, en la frontera argelino-marroqui, o en los montes cercanos a Tanger,
donde son ya centenares, quizas millares, quienes esperan en condiciones infra-
humanas el descuido que les permitira cruzar el /imes, esa demarcacion que para
el Imperio Romano marcaba la diferencia entre mundo civilizado y barbaro, entre
mundo Util e inutil.
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Hay noches que por la mar
Van y no vuelven los barcos.

RAFAEL ALBERTI
Algunas consideraciones

La tendencia de querer homogeneizar todo podria llegar a permeabilizar los
diferentes rincones de la sociedad. Escuchamos, vemos, leemos la informacién
sobre investigaciones, declaraciones o articulos, en los cuales se muestra la razén
econémica casi como Unica motivacion para la migracion y se sefiala a los inmi-
grantes como un problema.

Los inmigrantes son: “peligrosos, negros, moros, indios”. Prejuicios, tdpicos,
miedos, racismo, xenofobia. Hago hincapié en decir tendencia, lo subrayo porque
no es el comportamiento de toda la sociedad, sino de sectores especificos que
hacen parte de algunos medios de comunicacién, de algunos gobiernos, pero
también de ambitos juveniles, vecinales y académicos, por fortuna minoritarios.

La inmigracién no es homogénea y es tan variada como las motivaciones que
tiene el ser humano para abandonar su lugar de origen. Algunos estudios no esbo-
zan lo que va mas alla de lo econémico, pocos se detienen en aspectos culturales,
politicos, sociales, es decir cudl es su historia, su sentir, en quién fue ayer ese
hombre o mujer que llegd. Asi mismo, se tiende a masificar, se buscan cifras, que
desde luego son importantes pero, a la estadistica es preciso inyectarle vida,
ponerle el corazén. Investigamos sobre personas como sujetos y no como objetos.



No es reconocer al inmigrante, al llamado extranjero. jNo! Es el reconocimiento
del otro, es admitir en el lugar donde yo siempre he estado a otro ser humano
con experiencias similares o distintas y, en todo caso, deberia ser mi compartir con
un ciudadano o ciudadana. Si el mundo se globaliza, ;estaremos asistiendo al
comienzo del fin de las fronteras? ;O quedaremos acaso en dos: ustedes los
grandes grandes y nosotros los globalizados? También puede ser que, dentro de los
grandes, los Estados-Nacion permanezcan con dos funciones esenciales: Cuidar las
fronteras y decidir las guerras.

El profesor Néstor Garcia Canclini en su libro “La globalizacién imaginada”
describe la obra presentada en la bienal de San Pablo (Brasil) por un artista japonés
consistente en una escultura en la que se representan las banderas del mundo,
confeccionadas con tubos de arena de colores dentro de los cuales introdujo miles
de hormigas. Al cabo de los dias, el trasiego de las hormigas destruia las formas
nitidas y los colores de las distintas banderas?.

Los paises de donde llegan los inmigrantes presentan una crisis estructural,
débiles economias atravesadas por la lanza de las multinacionales (ver el caso
boliviano) y que en su mayoria no han afianzado o modernizado sus Estados; sus
democracias son inexistentes o raquiticas, la violencia politica o delincuencial cam-
pea en campos y ciudades; el escaso bienestar social ha pasado a manos privadas,
la academia se deteriora y la busqueda de ascenso social, las aspiraciones para
cultivar el intelecto, profundizar en el conocimiento en las diferentes profesiones,
gueda en frustracion.

Con esta pincelada no pretendo hacer una radiografia, pero si sefialar algunos
elementos que van a ser muy importantes para comprender por qué personas con
una cualificacién académica y cultural deciden emigrar. Son sectores sociales que
pertenecen a la clase media en su pais, a ese colchén social que poco a poco
desaparece o se pauperiza, que pierde derechos democraticos y/o no encuentra un
espacio para su creatividad que busca una nueva perspectiva en los paises indus-
trializados. Asi vemos llegar a profesionales de distintas areas, artistas, musicos,
escritores, académicos, estudiantes, algunos de ellos, asilados o solicitantes de este
estatus.

Y luego de este preambulo, me referiré a las personas que llegan a solicitar asilo
y/o que ya han obtenido el status de asilado o refugiado.

“Hay muchas razones que me motivan para hablar del exilio colombiano en
Espaha,; pero hay una muy particular que me vincula directamente con el tema y
que para mi es fundamental. Mi vida personal y familiar tiene apartes y casi capi-
tulos enteros, de la historia de persecucion y exilio que han vivido numerosos
colombianos por pensar diferente y sohar un mejor mahana para todos. Desde los
10 anos de edad he estado cargando las consecuencias del desarraigo forzoso y la
pérdida de seres queridos, junto con mis padres y otros compatriotas un dia tuvi-

1 Citado por Mihaila, lleana Ligia y Ramos Feijo, Clarisa en E/ Empleo Bicultural. Edit. Hacer, Barcelona, 2000
(Investigacion para CEPAIM).
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mos que salir del pais que considerabamos nuestro, porque la vida estaba ame-
nazada y la muerte de muchos de los mios nos auguraba un mahana sin futuro”
escribié Francisco Alejandro Asprilla Calvo, en la introduccion de su tesis de
Antropologia, presentada en la Universidad Nacional de Colombia, “Exiliados y
exiliadas colombianas en Madrid 1986-1996".

Asprilla Calvo se refiere a varios aspectos interrelacionados: al desarraigo, al
dolor, a la pérdida de seres queridos, a las amenazas contra la vida. Esa dolorosa
carga es la que traera en su maleta una persona que buscara refugio o asilo en
Espafa o cualquier otra parte del mundo.

En su primera etapa el solicitante de asilo vive su carga emocional, es un
proceso en el que culpabiliza a la sociedad que lo recibe y la considera, inconscien-
temente, responsable de sus males, proyecta su rabia y su dolor, es cuando, y sin
saberlo, crea puentes entre el pais que lo recibe y su pais de origen -visto mas como
un deseo de estar alld- como una forma de mantener su identidad, de sentirse
cerca de su gente y sus ideales. Podriamos decir que su cuerpo esta aqui y su
espiritu alli.

En versos, y como bien lo describe Mario Benedetti en su libro Con esa Otra
Nocion de Patria:

Ademas

de tanto mirar hacia el pais

se me fue desprendiendo la retina
ahora ya la prendieron de nuevo
asi que miro otra vez hacia el pais.

En este proceso personal, sumado al conocimiento de la sociedad que lo recibe,
generalmente forma colectivos para mascar su nostalgia y sentir que sigue traba-
jando por o en su tierra, y es en ese desgarramiento que muestra al espafiol su
manera de sentir la lejania, le ensefia una cara de la realidad de lo que dej6 atras.
Los nativos que se encuentran cerca de ese exiliado o exiliada tienen la posibilidad
de sensibilizarse sobre situaciones que desconocia o de las que tenia un vago
conocimiento. Y, sin pretenderlo, escucha y ayuda a ese asilado, le ayuda a tomar
distancia de lo dejado para que lo sienta e interprete con otra perspectiva.

También para los espafoles su emigracion hacia América fue un desgarro, pero
también fue un aporte para el pensamiento socialista y liberal en el nuevo con-
tinente, y como bien sabemos, a partir de esa elaboracion tedrica, intelectuales
de esos paises, y sobre todo de México, absorbieron lo que llevaron aquellos
republicanos.

Salud mental

El inmigrante, en general, sufre un estrés por el cambio; mas acentuado se da en
las personas que tienen que salir en busca del asilo, pues han tenido que aban-



donar todo para preservar su vida y la de sus allegados, es decir es una salida
forzosa. “Las experiencias traumaticas sufridas por los refugiados y sus condiciones
de vida ocasionan graves problemas de salud. estados de ansiedad, tendencia a la
irritabilidad, fatiga fisica y psiquica, dolores de cabeza, sensaciones de opresion,
trastornos digestivos, depresidon encubierta y trastornos del suefio”2. El asilado no
ve la posibilidad de un pronto regreso, porque llegé a un mundo desconocido con
un futuro incierto y su oferta laboral no siempre es la que demanda el mercado o
éste se encuentra saturado. El o ella estan en su duelo por la tierra, los ideales, la
libertad y en muchos casos por sus muertos. Lleva dentro una sensacién de derrota.

En la mayoria de los casos no cuentan con las sencillas herramientas de trabajo,
con las que si contaba en su pais: un espacio, libros, ordenadores, camaras, pintu-
ras y un entorno social que reconocia su creacién, su aporte.

En esa etapa de rompimiento rotundo con el ayer y su mundo, no tiene condi-
ciones para trabajar, necesita reconocer a las nuevas personas que llegan a su vida
o que la vida le impuso, reconocer el terreno, olerlo, saborearlo, aceptarlo. Dice la
psicoterapeuta Natividad Briones del Dedo que: “Son distintos en su contenido los
duelos que hay que realizar por un pais perdido como consecuencia de persecu-
cién, con el consiguiente incremento de ansiedades paranoides, de los vinculos con
un abandono voluntario, en relacion con el cual pueden predominar la culpa y las
ansiedades depresivas”3. El estrés, la angustia y la incertidumbre se constituyen en
un condicionamiento para hacer algo nuevo, sin embargo también podriamos decir
gue es una etapa de creacion de las bases para su mejor estar y su aporte posterior,
y que desde luego pasa por la atencion y el apoyo por parte de las instituciones y
la sociedad y los individuos en particular (el vecino, la vecina, el compafero de
estudio, el amigo, el sefior del bar, el maestro de sus hijos).

“Las soledades, la nostalgia, el desarraigo y el exilio son sentimientos que al
igual que los de tristeza, desamor, desasosiego, etc., son sentimientos que social y
culturalmente no se pueden expresar abiertamente, estan seqgregados y vetados en
su forma de sentirse y expresarse, por esto se mantienen confinados a los rincones
mas ocultos de vivir y en muchos casos nos negamos el derecho de sentirlos, con-
denandolos a un destierro injusto como si no formaran parte importante de esa
interioridad profunda del ser humano, del reino de los sentimientos y la vida"4.

Y en la definicion sobre el exilio con un sentido poético aunque no menos dolo-
rosa, la intelectual espafiola Maria Zambrano nos reitera: “Hay que subir siempre.
Eso es el destierro, una cuesta que sube siempre y por ancho que sea el espacio a
la vista, es siempre estrecha. Y hay que mirar, claro, a todas partes, atender a todo
como un centinela en el dltimo confin de la tierra conocida. Pero hay que tener el

2 Clavijo G, Claudia y Perdomo Hernando. “La Integracion de los Refugiados en Espana”. Estudio elaborado por
encargo del Alto Comisionado de Naciones Unidas (ACNUR), Delegacién Espafia. Madrid, Diciembre de 2000.

3 Seminario Internacional: Mujeres migrantes y derechos de ciudadania. Conferencia sobre: “Identidad individual
y percepcion del inmigrante. Un afuera y un adentro y viceversa”. Madrid, 24 de octubre, 2002.

4 Restrepo, Ofelia. Tesis doctoral: “Mujeres Colombianas: sujetos historicos en una historia de inmigracion”.
Universidad Autonoma de Madrid. Madrid, 1997.
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corazon en lo alto, hay que izarlo para que no se hunda, para que no se vaya. Y
para no ir uno, uno mismo haciéndose pedazos. No hay que arrastrar el pasado y
tampoco olvidarlo"5.

No obstante, en su primera etapa el asilado tiende a:

e Crear formas organizativas: Cuando un inmigrante acaba de llegar inicia
una etapa de reafirmacion de su propia identidad que pasa por la nega-
cion del pais que le recibe y una exaltacion del lugar de procedencia.
Lo suyo siempre es lo mejor.

e (Constituye redes de apoyo. Es en este momento cuando piensa que va a
hacer lo que no ha realizado nadie: redes de apoyo, organizacién con
compatriotas suyos que pueden ser politicas, de derechos humanos,
culturales...

En el caso de las personas que traen una experiencia social y politica, tienden a
reproducir lo que vivieron en su pais. En el caso de los asilados de hecho o de
derecho suelen traer la sensibilidad social, el deseo de trabajo colectivo, al igual
gue reproducen las disputas politicas.

No es el momento de abrirse pero poco a poco (no quiere decir que siempre
ocurra) se adentra en la sociedad que le acoge.

Luego en su etapa de adaptacién o, como dice Briones, de busqueda de norma-
lizaciéon es cuando puede crear, producir. Dice Alejandro Asprilla en su tesis de
Antropologia que “Es necesario pues, recuperar la historia de los que tuvieron que
marcharse al exterior, en este caso a Espaha, conocer su proceso en el nuevo
contexto fuera del propio, lo que puede constituirse en una herramienta de gran
ayuda para aportar en los andlisis especificos a los que se enfrentan los diversos
sectores de la sociedad colombiana”.

Mas adelante Asprilla Calvo amplia: "“E/l exilio aumenta de manera preocu-
pante. Los que se quedan deben conocer la historia de los que parten pues esta
realidad se desconoce por completo en el pais, o se conocen capitulos descontex-
tualizados, y ante la salida masiva de colombianos en los dos ultimos ahos esta
sugerencia se hace urgente. Los que salen obligados deben saber por lo menos a
qué se enfrentan”.

Esta afirmacion bien podemos hacerla extensiva a los exiliados y exiliadas con
procedencias diferentes y a los inmigrantes en general.

Con los textos citados no sélo quiero reafirmar unos planteamientos sino dejar
expresa la creacion tedrica, los documentos, los testimonios que nos dejan los
exiliados o estudiosos que hacen del exilio o la migraciéon su objeto de estudio y
ademas nos permiten abrir el campo del conocimiento.

5 Texto inédito de la intervencién de Maria Zambrano en los cursos de verano de El Escorial “La otra cara del
exilio: la diaspora del 39", organizado por la Universidad Complutense. El Escorial, 1989.



Coémo no recordar los poemas del exilio de Mario Benedetti, los cuentos de
Carlos Onetti o los cuadros de Malou Cerutti, el cine de Miguel Littin o Sergio
Cabrera. Ella y ellos exiliados.

Si cuanto escriben o crean los exiliados, o lo que se estudia sobre ellos, aporta o
no al crecimiento de la economia, yo no diria tan a la ligera que no, sin embargo
quiero subrayar que se aporta en el arte, la literatura, las areas de las humanidades
tan vilipendiadas por el pensamiento Unico. Hablo del Gran Hermano hoy omni-
presente en el mundo, y no exactamente al que se referia George Orwell, aunque
cualquier parecido no es mera coincidencia.

Pregunto: ;Qué hubiese sido del pensamiento en Latinoamérica si no llegan los
exiliados espafioles? Les propongo a todos y a todas: ;Hacemos un esfuerzo para
pensarlo a la inversa? ;Qué seria de Europa y en particular de Espafa sin inmi-
grantes entre los que contamos a los exiliados?

Una vez hecho el duelo, los asilados pueden aportar a su pais desde su nuevo
espacio, suavizar las diferencias y hasta los odios sembrados en su pais. Pueden
jugar una doble funcion: Crear en el lugar que se encuentran, y que desde luego
repercute en ese entorno inmediato, y contribuir con una vision mas amplia a su
lugar de origen aprovechando los nuevos avances de la tecnologia como internet,
las videoconferencias o el tradicional libro de papel, revistas y periodicos.

Generalmente, no en todos los casos, los asilados son personas con una pre-
paracion académica, profesional o cultural, personas con bases para la creaciéon
literaria, académica, artistica. Entrega al pais que lo recibe su bagaje, su manera de
ver la vida, sus conocimientos. ; Contribuyen las instituciones para que ese caudal
revierta en el crecimiento humano, tanto de los individuos como de la sociedad en
su conjunto?

El asilado, el intelectual en su catarsis escrita esta dejando la memoria que, aun-
que sea de una pequena parte del planeta, nos pertenece a todos, es la memoria
colectiva de la humanidad.

Y sobre este apartado referido al exilio dejo una inquietud:

Segun el Anuario Estadistico de Extranjeria 2001 de la Delegacion del Gobierno
para la Extranjerfa y la Inmigracién (Espafa 2002), el origen de los diez principales
paises de solicitantes de asilo en Espafna es Colombia (2.352), Cuba (2.371), Nigeria
(1.350), Sierra Leona (617), Federacion Rusa (350), Rumania (306), Argelia (321),
Ucrania (178), Armenia (167) y Republica Democratica del Congo (18).

El total de solicitantes de asilo suma 9.490, de los cuales se resolvieron de forma
favorable 298; por razones humanitarias, 84; con otra proteccién, 168; desfavo-
rables, 1.989; e inadmitidas, 6.535.

¢ Qué ha pasado con quienes tuvieron una respuesta desfavorable y los inadmitidos?
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La inmigracion cualificada

Una persona puede llegar por multiples razones, hasta por el suefio de querer
ver los cuadros que so6lo habia visto en libros, por querer desentrafar la sonrisa de
la Gioconda, de Leonardo da Vinci, tal como le ocurrié al profesor de arte Fernando
Rubio®.

Sin embargo, un miedo inicial pasa por la decision del profesional o intelectual
inmigrante a la hora de lanzarse a la busqueda de lo suyo en el mundo laboral. El
mito de Europa y el temor a no responder, a considerar que se encuentra con una
preparacion de menor calidad. Esta situacion hace parte de su etapa de reconoci-
miento, ademas de su periodo de estrés hoy reconocido como el “Sindrome de
Ulises”, estado que varia segun las circunstancias de partida y llegada e influyen,
desde luego, las caracteristicas individuales.

El informe laboral “La inmigracion en Espafa: pasado, presente y futuro”,
realizado por Manpower, institucion britanica dedicada a los estudios sociales,
dio a conocer en marzo del afio 2003 que el 29 % de los inmigrantes tiene un
nivel de estudios elevado (diplomado y superiores) frente a un 20 por ciento de los
espafoles.

Otro estudio del colectivo IOE, “Mujer, inmigracion y trabajo”, realizado para el
Ministerio del Trabajo, encontré que la mujer inmigrante trabajadora esta bien
preparada, como asf lo demuestra que el 56% que labora en oficina ha terminado
estudios universitarios, y la tercera parte de las que se encuentran en limpieza y
hosteleria tienen estudios universitarios.

Cuando pregunté en una central sindical por estudios acerca de inmigrantes
cualificados esta fue su respuesta: “No tenemos datos porque puede ser que
alguien sea un ingeniero y esté trabajando de albanil”.

Si lo miramos en términos de la economia, estariamos perdiendo la inversion
que hizo el Estado en su pais o su inversion particular y, si lo miramos desde la parte
humana, un ingeniero de albanil (lejos de descalificar este oficio) es posible que
esté cultivando una frustracion y el pais de acogida esté perdiendo lo que perdio el
palis de origen de ese inmigrante.

Un estudio realizado sobre el empleo bicultural en el 2000 por el Consorcio de
Entidades para la Acciéon con Migrantes -CEPAIM-, de la muestra razonada sobre
la que se aplicod la encuesta (de un total de 150 encuestas, 134 fueron validas
en Espafa, Italia y Bélgica), el 57,5% de los encuestados cuenta con formacion
universitaria completa.

Dice la misma investigacion que “esto no significa que sus titulaciones estén
homologadas y reconocidas en los paises de acogida, circunstancia que pone de
manifiesto una de las tantas contradicciones de una sociedad que proclama las

6 Revista N° 4 de Madrid Mestizo.



bondades de la mundializacion, pero que en muchos casos desperdicia las inver-
siones en formacion por trabas burocraticas”.

Produccion teodrica y espacios de debate

e |as tesis sobre los diferentes lugares de procedencia del inmigrante, que
llega al deleite en el detalle y el analisis como sélo puede hacerlo quien ha
vivido en el lugar objeto de estudio. Para su conocimiento se recomienda
visitar bibliotecas de las universidades.

e Las tertulias, las conferencias y los seminarios. Un ejemplo es el seminario
Paz y Democracia en Colombia que auspicia el CSIC, el Instituto de
Filosofia, al que asisten investigadores colombianos y espafioles.

e En términos organicos encontramos la Asociacion de Periodistas Arabes.
El corresponsal debe descodificar la informacion del pais que lo recibe
para hacerla entender con la terminologia y usos de su pais o para el que
trabaja.

e | os profesionales del derecho que asesoran a sus compatriotas en su labor
cotidiana juegan una labor de integraciéon en la medida que dan a cono-
cer la normativa espafola a los inmigrantes.

e | 0s médicos y las personas vinculadas en el campo de la salud que se han
adentrado en la Medicina Alternativa. Suman al conocimiento admitido
como cientifico, el aprendido y ensefiado por los chamanes, antepasados
y nativos de sus paises.

- Los ensayos, estudios e investigaciones con otras visiones.

- La produccién literaria.

- Los medios de comunicacién: los nuevos programas de radio.
Ejemplos: Radio Vallekas con su programa “Cayos y huatitas” se
emite en Espafa y 18 emisoras en Ecuador; emisoras en FM,
periédico y revistas, unas elaboradas con profesionalidad y con la
intencién de cumplir una funcién social, otros medios, editados
solamente bajo el signo de Euros. Ahi estan las 12 y mal contadas
revistas hechas por latinoamericanos y otro numero similar de
periddicos. Ademas de las publicaciones que sobre inmigraciéon
publican diferentes ONG.

Porque si bien es cierto que la llegada de la inmigracién ha dado una dindmica
a la economia y enfrenta a la sociedad espafnola a nuevos procesos sociales y a la
aceptacion de otras culturas y al mestizaje, también es valido sefialar que existen
elementos negativos que por sefialarse no ponen en entredicho la importancia de
los procesos migratorios y su aporte. Pero sera tema de otro debate.

Importancia de la migracion cualificada
Asi cada ser humano sea él y sus circunstancias, parafraseando a Ortega y

Gasset, y aunque nos movamos en la linea del individualismo -que no en la
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individualidad- y en la tendencia de la homogeneizacién, nos queda la esperanza
de que cada ser es Unico, su subjetividad es exclusiva y esta en relacién con una
sociedad globalizante dentro de un concepto de pensamiento Unico, pero aun asi
los intelectuales, los artistas, los investigadores con mayusculas tienen una obliga-
cion moral para que, con su creatividad, profundizacion y critica, hagan escuchar
su pensamiento vuelto palabra, imagen o sonido. No pueden cesar en la busqueda
de un mundo mejor, mas humano.

El aporte de un inmigrante con su produccién intelectual, profesional, cientifi-
ca, artistica, literaria, entre otras, que trasciende las fronteras, es un aporte global,
un semillero de ideas e iniciativas. Pero ojala que mafana no tengamos que decir
gue existen extranjeros, ni patrias interinas. Abramos paso a la utopia.
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El surgimiento
de la democracia iliberal
en América Latina*

Por Peter H. Smith
CATEDRATICO DE CIENCIA POLITICA
DE LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA EN SAN DIEGO

Libertades y derechos son los preciados principios de la democracia liberal;
ambos permiten a los ciudadanos articular sus opiniones sobre politica y expresar
su desacuerdo con las autoridades establecidas. El disentimiento publico es sus-
tancial a la nocién de rendicion de cuentas, lo cual explica por qué los regimenes
autoritarios se esmeran en suprimir las voces discordantes. En democracias cons-
titucionales, en cambio, la expresiéon del disentimiento es considerada un derecho,
no un privilegio; un derecho «inalienable» que el Estado no puede ni abolir ni
conculcar. En la practica, la implementacion de esta idea conlleva la proteccion de
las libertades fundamentales: libertad de expresion, de prensa, de reunion, de
afiliacion politica, de religion, etc.

¢Cual ha sido la situacion en la América Latina contemporanea? Salvo alguna
notoria excepcion, los procesos politicos en la region transmutaron a elecciones
libres e imparciales hacia finales del siglo XX. En la mayoria de los paises, el pueblo
votoé sin presiones indebidas, los partidos de oposicion retaron a las autoridades
en ejercicio, los presidentes en cargo (y sus partidos) fueron desplazados pacifica-
mente del poder. La «democracia electoral» se convirtié en la forma dominante de
organizacion politica. La interrogante es si tales regimenes demostraron el sufi-
ciente respeto y proteccion de los derechos de los ciudadanos como para cumplir
los estandares de las democracias «liberales». ;Hasta qué punto los ciudadanos de
América Latina han disfrutado de democracias plenas?

*Este articulo es una adaptacion de mi préximo libro, Democracy in Latin America: Political Change in
Comparative Perspective (Nueva York: Oxford University Press, 2005). Quisiera agradecer a Scott Bailey, Michael
Hawes y Kati Suominen por sus soberbias contribuciones como asistentes de investigacion en este proyecto, y a
Alejandra Rios Céazares por haber revisado la traduccién del inglés al espafiol.
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Este articulo aborda el tema de varias maneras. Empieza con una explicacion del
concepto de «democracia iliberal». Al enfocar el periodo comprendido entre 1978
y 2000, lo que en otro lugar he definido como el tercer y definitivo «ciclo» de la
democratizacion en la América Latina del siglo XX1, el ensayo procede a evaluar la
libertad de prensa y a examinar el estado general de los derechos humanos o de
las «libertades civiles» en la region. Luego ofrece una evaluacién empirica de las
cambiantes relaciones entre la democracia electoral y las libertades civiles. El ana-
lisis demuestra claramente que, para el cambio de siglo, la forma de gobierno mas
extendida en América Latina no era la democracia liberal sino la iliberal.

Grados de democracia

Un supuesto comunmente aceptado es que las elecciones libres e imparciales
van acompafadas del respeto por los derechos y libertades de los ciudadanos. No
siempre es éste el caso. Por la razén que sea, el pueblo puede elegir voluntaria-
mente a tiranos, puede ser engafado para que elija a tiranos, o puede tolerar
comportamiento tirdnico por parte de los gobernantes electos. En cualquiera de
estos casos, el resultado seria lo que se ha dado en conocer como «democracia
iliberal»: un régimen que combina elecciones libres e imparciales con la limitacion
sistematica de las libertades y los derechos?.

Para este analisis, se toman evaluaciones cualitativas de libertad de prensa y
libertades civiles de los informes anuales de organizaciones internacionales de
vigilancia como el Comité para la Proteccion de los Periodistas, Freedom House y
el Departamento de Estado de los Estados Unidos (que ha publicado informes
exhaustivos de derechos humanos desde los afos setenta3). Los indicadores
cuantitativos de la libertad de prensa y las libertades civiles también provienen
de Freedom House4. Hay dos preguntas clave: durante la fase mas reciente de
democratizacion de América Latina, ¢cual ha sido el alcance de libertades civiles? y
icomo se relaciona éste con la calidad de las elecciones?

Para ilustrar el enfoque general, el Cuadro 1 representa graficamente las rela-
ciones tedricas entre los niveles de democracia electoral y las libertades civiles. Las
elecciones son evaluadas de acuerdo con una clasificacion triple: democraticas
(libres e imparciales), semidemocraticas (libres mas no imparciales) y autocraticas
(inexistentes o patentemente fraudulentas)>. La proteccion de las libertades civiles

1 Peter H. Smith, “Los ciclos de democracia electoral en América Latina, 1900-2000", Politica y Gobierno 11, 2
(2004): 189-228.

2 Fareed Zakaria, “The Rise of llliberal Democracy”, Foreign Affairs 76, 6 (Noviembre/Diciembre de 1997): 22-43.

3 Los informes del Departamento de Estado son sorprendentemente completos, meditados e imparciales, salvo
cuando tratan de paises que son abiertamente hostiles hacia los Estados Unidos o la politica exterior estadouni-
dense.

4 Como Gerardo L. Munck y Jay Verkuilen han observado, la Freedom House no proporciona explicaciones claras
sobre la metodologia empleada en la elaboracion de sus escalas. “Conceptualizing and Measuring Democracy:
Evaluating Alternative Indices”, Comparative Political Studies 35, 1 (Febrero de 2002): 5-34. Pese a ese defecto, las
cifras parecen enteramente plausibles a primera vista y generalmente corresponden a descripciones cualificadas.

5 Mas detalles acerca de estas distinciones se pueden encontrar en Smith, “Ciclos de democracia electoral,” de
mi proximo libro, Democracy in Latin America, Apéndice 1.



CUADRO 1. DERECHOS, ELECCIONES Y REGIMENES

DERECHOS Y
LIBERTADES
A
DEMOCRACIA
EXTENSA LIBERAL
AT A SEMIDEMOCRACIAS |  DEMOCRACIA
PARCIAL TRADICIONAL HIBRIDAS ILIBERAL
(DICTABLANDA)
AUTOCRACIA DE
MINIMA LINEA DURA
(DICTADURA)
AUTOCRACIA SEMIDEMOCRACIA DEMOCRACIA
ELECCIONES

también se traduce en tres categorias: extensa, parcial y minima. La clasificacion
resultante de ambas categorias ofrece una vision compleja de la variedad vy el
alcance de los posibles resultados.

Los regimenes politicos que combinan elecciones libres e imparciales con una
extensa proteccion de las libertades civiles se clasifican como democracias comple-
tas o «liberales». En otras palabras, satisfacen los requerimientos de la democracia
plena que formulara Robert Dahl y otrosé. En cambio, los regimenes autoritarios no
tienen elecciones significativas. Autocracias de linea dura o dictaduras (como los
regimenes burocratico-autoritarios de América del Sur) imponen una represion
incesante hasta el punto que las libertades civiles son minimas; las dictaduras
tradicionales, a veces conocidas como dictablandas, permiten el disfrute parcial de
libertades civiles, pero sélo dentro de limites preestablecidos. Como cuestion de
definicion conceptual y observacion empirica, las autocracias no promueven
amplias libertades civiles; si lo hicieran, no serian realmente autocraticas. Las semi-
democracias pueden coexistir con una gama medianamente amplia de libertades
civiles y, en parte por esta razon, tienden a tener una corta vida.

Para lo que nos atafe, la categoria mas importante es «democracia iliberal»,
gue combina elecciones libres e imparciales con restricciones parciales pero
sistematicas de las libertades civiles. (Los regimenes que combinan elecciones
democraticas con libertades civiles minimas también se clasificarian como demo-
cracias iliberales, aunque tienden a ser muy pocos en la practica.) La democracia
iliberal representa una paradoja fundamental. Y como se muestra mas adelante,
también constituye una realidad persistente y dominante.

6 Véase Robert A. Dahl, Polyarchy: Participation and Opposition (New Haven: Yale University Press, 1971), pp. 1-3.
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Libertad de prensa

Uno de los requisitos fundamentales de la democracia constitucional es la
libertad de prensa. Sélo los medios de comunicacién libres de ataduras pueden
proveer a los ciudadanos con fuentes alternativas de informacion: esto permite a
la gente eludir la propaganda oficial y el doble lenguaje orwelliano para formar
juicios independientes, y para responsabilizar a los funcionarios en ejercicio por
sus acciones y politicas.

La libertad de prensa no se puede dar por sentada. Incluso en las sociedades con
medios independientes, el periodismo puede ser una ocupacion peligrosa. Las noti-
cias pueden ser mas 0 menos objetivas, pero los editoriales pueden estar sujetos a
una rigida censura. En América Latina, como en otras areas del mundo en vias de
desarrollo, el periodismo de investigacion esta en pafales. Y como revelan los som-
brios titulares, los escritores y los reporteros han estado sometidos a toda clase de
acoso e intimidacion: han sido despedidos, secuestrados, torturados y asesinados.

De acuerdo con el Comité para la Protecciéon de los Periodistas [Committee to
Protect Journalists (CPJ)], un grupo de vigilancia muy respetado, no menos de 458
periodistas perdieron la vida en ejercicio de su deber durante la década de 1990-
99 en todo el mundo. El area mas peligrosa fue la Europa del Este y la antigua
Unién Soviética (incluyendo Rusia). Con un total de 82 muertes, América Latina
también demostrd ser un lugar peligroso, casi a la par que Oriente Medio y el Norte
de Africa y sustancialmente més peligroso que Asia y el Africa continental. Como
se ve en la Tabla 1, Colombia fue por mucho el pais mas peligroso de la regién. Al
comentar la pesada carga en compaferos de profesion, un corresponsal en Bogota
apunté con tristeza que «la pregunta que mis colegas y yo nos preguntamos es:
iquién quedara para informar?». Numerosos asesinatos también tuvieron lugar en
Perd, México y Brasil.

Los gobiernos centrales tuvieron distintos grados de responsabilidad en este
espantoso balance. Sin duda, las autoridades nacionales estuvieron involucradas en
muchos casos. Pero algunos asesinatos fueron realizados por grupos fuera del
control del Estado: guerrillas, por ejemplo, o unidades paramilitares no autorizadas.
Algunos asesinatos fueron ordenados por terratenientes o empresarios amenaza-
dos por denuncias periodisticas. Incluso otros asesinatos ocurrieron por mandato
de funcionarios locales y provinciales, lideres de partidos o, en varios casos, por
oficiales militares. (Por ejemplo: un periodista radiofénico de la zona rural del Brasil
fue acribillado en marzo de 2000 tras acusar de corrupcion al alcalde de la loca-
lidad.) Las amenazas de muerte constituyeron un medio comun de intimidacién
oficial y semioficial.

Los gobiernos también tuvieron responsabilidad indirecta. Para mantener los
niveles de justicia, las autoridades estatales debian identificar, detener y castigar a
los asesinos. Si asf lo hicieran, estas medidas serfan la forma mas eficaz de prevenir
futuras agresiones a miembros de los medios. En demasiados casos esto no ocurrio,
porque el gobierno era incapaz o no estaba dispuesto a realizar investigaciones y



TABLA 1. PERIODISTAS ASESINADOS EN AMERICA LATINA

1990-1999
s [ wocassswaos

COLOMBIA 36

PERU 12

MEXICO 10

BRASIL 8

HAITI 4

ARGENTINA 3

GUATEMALA 3

VENEZUELA 2

CHILE 1

REPUBLICA DOMINICANA 1

HONDURAS 1

PARAGUAY 1

TOTAL 82

FUENTE: Comité para la Proteccion de los Periodistas, Attacks on the Press in 1999 (Nueva York: CPJ, 2000), 23.

procesamientos eficaces. En cualquier caso, el mensaje general fue el mismo: las
partes interesadas e individuos descontentos podian agredir a la prensa con virtual
impunidad.

Entre los peores agresores a finales de los noventa estuvo la administracién de
Alberto K. Fujimori en el Perd. Mientras estuvo en el poder, de acuerdo con el CPJ,
Fujimori ejercié una «informadura» de pufio de hierro. Uno de sus pilares fue una
prensa décil que sélo publicaba informacion favorable acerca del régimen; un régi-
men que en términos electorales corresponderia a una semidemocracia. Al analizar
el afio 1999, el CPJ informd que «el brazo de inteligencia de Fujimori se ha impli-
cado en planes de asesinato, amenazas de muerte, espionaje telefonico, vigilancia
y tacticas difamatorias para acosar y poner en peligro a los periodistas, a veces
obligandolos al exilio. Los reporteros de investigacién que escudrifian la corrupcion
gubernamental y la colusién entre los traficantes de drogas y los militares han sido
acusados de espionaje, traicion y terrorismo con el fin de desacreditar y desviar su
trabajo»”. Uno de los casos mas eminentes fue el de Gustavo Gorriti, un periodista
fieramente independiente que tuvo que exiliarse en Panama.

Otros gobiernos, incluso aquellos que fueron electos de manera libre e impar-
cial, recurrieron a formas mas sutiles de restringir a la prensa. Varios paises -Bolivia,
Honduras, El Salvador, Nicaragua, Panama, todas democracias electorales- exigieron
permisos oficiales a los periodistas. El fin aparente era asegurar niveles de profesio-

7 Comité para la Proteccion de los Periodistas, Attacks on the Press in 1999 (Nueva York: CPJ, 2000), 62-63.
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nalidad y un comportamiento responsable por parte de la prensa. El proposito real
era acallar las voces de una oposicidon potencialmente clamorosa. La implicacion
era clara: cruza una raya invisible y perderds tu acreditacion. Fue un medio para
amordazar la prensa.

Otro modo de limitar a los medios fue a través de la abierta censura. Panama
tenia «leyes de mordaza» draconianas que se remontan a 1969. En El Salvador,
Juan José Dalton, hijo del venerado poeta Roque Dalton, fue despedido de la
redaccion de El Diario de Hoy después de publicar un articulo que criticaba al
partido en el gobierno. En Honduras, Rossana Guevara descubrié que su perro
habia sido envenenado después de haber investigado casos de corrupcion oficial,
y un poco después fue echada de su trabajo. La constituciéon venezolana de 1999
establecia que los medios sélo podian publicar «informacién veraz», lo que sea que
eso signifique. En octubre de 2000, un juez local del estado brasilefio de Acre
prohibié la cobertura de las elecciones municipales por parte de la prensa local
sobre la base de que tal cobertura constituiria propaganda politica. Intentos de
censura a veces han llevado a vigilancia de periodistas.

El mas sorprendente y espectacular caso de censura tuvo lugar en Chile, una
democracia electoral que a fines de los afios 90 era ampliamente alabada por su
respeto de los derechos civiles y la libertad de expresiéon. Aun bajo la Concertacion,
sin embargo, la propiedad de los medios todavia estaba concentrada en las manos
de unas pocas empresas con vinculos estrechos con el régimen de Pinochet. En
1999, Alejandra Matus publico E/ Libro Negro de la Justicia Chilena, resultado de
seis anos de investigacion sobre las flaguezas y complicidades del sistema judicial.
Un indignado miembro de la Corte Suprema, Servando Jordan, se encargé él
mismo de acusar a Matus de violacion de una ley de seguridad estatal y retir6 el
libro de la circulacion. La policia confisco la tirada entera el 14 de abril, menos de
dos dias después de la publicacion. Ese mismo dia, Matus tomd un avién a la
Argentina para evitar el arresto. El presidente y el editor de la compania editorial,
Planeta, fueron brevemente detenidos en junio en relaciéon con el caso. Entre la
indignacion publica, el gobierno de los EE.UU. (bajo la presidencia de Bill Clinton)
proporciond asilo politico a Matus. En diciembre de 2000, sin inmutarse ante la
opiniéon internacional, un juez de Santiago confirmé la orden de arresto contra
Matus y la prohibicién del libro.

El presidente chileno Eduardo Frei Ruiz-Tagle pronto presentd una propuesta al
Congreso para revisar la ley de seguridad estatal, pero muchos dijeron que no fue
lo suficientemente lejos: todavia mantenia el «irrespeto» como una infracciéon
penal, imponia rigidas penas por la difamacién de altos funcionarios y dejaba abier-
ta la posibilidad de prohibir publicaciones. La reforma no vendria pronto.

Leyes y politicas anti-difamatorias
El asunto de la libertad de prensa salté al primer plano por la cuestion de la difa-

macion de las autoridades gubernamentales. Como apunta el CPJ, una prensa
vibrante requiere de un poder judicial fuerte:



“Los reporteros latinoamericanos se han vuelto sumamente diestros para
exponer los actos delictivos, pero por otro lado no cuentan con los juzgados
y tribunales que investiguen, entablen acciones y castiguen a quienes denun-
cian. En la mayoria de los paises, el sistema judicial es notoriamente débil;
muchas veces no puede, o no esta dispuesto a investigar los casos que se le
presentan. El resultado es que los periodistas que denuncian la corrupcion se
vuelven blanco seguro. Dado que los reportajes negativos en la prensa
constituyen una de las pocas sanciones efectivas contra el comportamiento
criminal en Latinoamérica, desacreditar a la prensa es una tactica excelente
para quienes deseen escabullirse sin tener que rendir cuentas”8.

Como resultado, la denuncia de los desmanes oficiales era frecuentemente més
peligrosa para los periodistas que para los perpetradores.

El tema central giraba en torno a la cuestion de la calumnia. De acuerdo con los
canones legales tradicionales de América Latina, el irrespeto hacia las autoridades
gubernamentales (desacato) era tenido como ofensa criminal. Vago en alcance y
contenido, este concepto ofrecia una excelente y eficaz protecciéon a aquellos en
ejercicio de poder. En los circulos internacionales, sin embargo, la proteccién real
de los periodistas constaba de dos criterios. Uno tenia que ver con el «dolo», segun
el cual los demandantes deben probar no sélo que la informacién publicada es
falsa sino que el periodista sabfa o debié saber que la informacion era falsa en el
momento de la publicacion. El otro era la «neutralidad periodistica», que consistia
en que los demandantes no podian denunciar a los periodistas por reproducir
fielmente informacién de una fuente mencionada explicitamente, ya la informacién
fuera precisa o no.

Casos de calumnia y supuesta difamacién de funcionarios ocurrieron con
frecuencia durante los afios noventa. En la Argentina, el presidente Carlos Saul
Menem present6 cargos criminales en 1992 contra el periodista de investigacion
Horacio Verbitsky por desacato. Verbitsky apel6 a la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH), que fallé a su favor. Tras negociaciones subsecuentes,
el gobierno argentino acordd revocar su ley de desacato, lo cual hizo al afio
siguiente. Varios afos después Verbitsky, como secretario general de una organi-
zacion pro libertad de prensa, propuso un acuerdo por separado acerca de tres
casos distintos de difamacién y pidié la incorporacion de los criterios de «dolo» y
«neutralidad periodistica». Al poco de tomar posesiéon del cargo en 1999, el pre-
sidente Fernando de la Rua pidié a la Legislatura que tomase accion inmediata,
pero el proyecto se quedd estancado en una comision después de que periodistas
locales implicaran a once senadores en un escandalo de soborno, lo cual propicié
una represalia contra la prensa. Mientras tanto, el presentador televisivo Bernardo
Neustadt fue hallado culpable de difamacién por una desdefosa observaciéon
gue un invitado habia hecho sobre un juez local. En febrero de 2000, un tribunal
confirmé una multa contra Neustadt por 80.000 délares.

8 Marylene Smeets, «Vista Panoramica de las Américas», Attacks on the Press in 1999 (Nueva York: Committee
to Protect Journalists, 2000), primera pagina. http://www.cpj.org/CPJespanol/Ataques_99/Vistapan.htm.
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En junio de 1999, la Corte Suprema de la democratica Costa Rica confirmé un
veredicto por calumnia contra tres periodistas de La Nacion, el principal diario del
pais. El caso venia de un articulo de 1997 que informaba que la Asociacién
Nacional de Empleados Publicos habia acusado al antiguo ministro de Justicia Juan
D. Castro de haberse apropiado de armas del Estado y de un coche oficial para su
uso personal. Castro demandé por calumnia a los reporteros Ronald Moya y José
David Guerra y a Eduardo Ulibarri, el editor del periédico. El tribunal de primera ins-
tancia fall6 a favor de Castro, otorgandole una indemnizacion por 34.000 dolares.
Mas dafina, sin embargo, fue la exigencia de que La Nacion publicase las siete
primeras paginas de la decision en su integridad. Desafiando la decision, Ulibarri
arguyd gue equivalia a «una interferencia con las decisiones editoriales sin prece-
dentes en la historia de Costa Rica». En un caso separado, varios meses después
un tribunal penal le ordent a La Nacion que pagara 190.000 doélares a un diplo-
matico costarricense acusado de corrupcion; uno de los argumentos usados para
justificar la cantidad era que los articulos ofensivos habian sido publicados en
Internet, y podian por tanto alcanzar un publico mas vasto por un periodo mas
largo. Al afio siguiente, la Legislatura no sélo rechazé un proyecto que habria intro-
ducido el criterio del «dolo», sino que contemplé una propuesta para extender la
definicion de calumnia al incluir difamacion «subliminal», ddndole asi una enorme
discrecion interpretativa a los jueces locales.

En febrero de 2000, la Corte Suprema de Chile declaré culpable al periodista
José Ale por insultar al magistrado de la Corte Suprema Servando Jordan, de
acuerdo con la ley de seguridad estatal. En 1998, Ale habia escrito que durante el
mandato de dos anos de Jordan como presidente de la Corte «el prestigio de la
judicatura chilena cay6é a uno de los niveles mas bajos jamas alcanzados». Dos
semanas antes de la condena (que suponia una condena condicional de 18 meses),
el juez que redacté la sentencia llamé a Ale «calumniador profesional». Ale fue
luego perdonado por el entrante presidente Lagos, pero el dafo estaba hecho.

Casi en todas partes, las multas por difamacién eran extremadamente cuan-
tiosas. La legislatura brasilefia no sélo impuso enormes multas a los periodistas
convictos, sino que planed castigar a los funcionarios que filtrasen informacion con

TABLA 2. REGIMENES ELECTORALES Y LIBERTAD DE PRENSA
EN LOS ANOS NOVENTA

AUTOCRACIA SEMIDEMOCRACIA DEMOCRACIA

NO LIBRE 1 5 2
LIBRE EN PARTE 1 26 51
LIBRE 0 0 47
TOTAL 2 31 100




destituciones, elevadas multas e inhabilitaciones de tres afos para ocupar cargos
publicos. En la Republica Dominicana, la difamacion era punible con sentencias
de hasta seis meses de carcel; en el Ecuador, los periodos de prisiéon podian durar
hasta tres afos; en Honduras, el castigo corriente era un afo en la carcel, pero
hasta doce para aquellos que «ofendieran al Presidente de la Republica». Incluso
en el Uruguay, donde la libertad de prensa se respetaba ampliamente, el coédigo
penal impuso sentencias de hasta tres afos por faltas de difamacion, desacato o
calumnia sediciosa; incluso mas tiempo, si el crimen se cometia en escritos de
circulacion publica.

Panorama analitico

A la luz de la extensa coaccion a los medios, Freedom House inicid en los afos
noventa la medicion de los grados de libertad de prensa en todas las sociedades
del mundo. Los informes anuales definen tres categorias: no libre, parcialmente
libre y libre9. Como sugiere su propio nombre, Freedom House emplea herramien-
tas del periodismo de investigacion para defender los derechos de los periodistas
en todas partes.

Para América Latina, la Tabla 2 presenta la relacion entre las libertades de
prensa y los regimenes electorales por afio-pais durante la década de los noventa.
En cierto sentido, el conjunto confirma las expectativas a priori: las autocracias no
toleran las libertades de expresién, las semidemocracias tienden a tener una pren-
sa «parcialmente libre», y las democracias electorales ofrecen un refugio seguro a
la prensa libre. De acuerdo a la encuesta de Freedom House, cada caso de prensa
libre ocurrié bajo una democracia electoral.

Esta moneda tiene, jay!, otra cara. La democracia electoral era una condicién
necesaria pero no suficiente para la total libertad de la prensa. Los medios libres
s6lo pueden existir en las democracias electorales, pero no todas las democracias
electorales garantizan medios libres. Al contrario, la prensa disfruté de libertad
total menos de la mitad de veces en paises con elecciones libres e imparciales. El
resultado mas comun en una democracia electoral fue la prensa «parcialmente
libre», que aparecié un 51 por ciento de las veces (y era «no libre» en dos casos
adicionales). Estas combinaciones -elecciones libres sin medios libres- se ajustan
precisamente al perfil de la «democracia iliberal».

El desigual Estado de derecho

Aparte de estas restricciones a la libre circulacién de informacién, los ciudada-
nos de América Latina han soportado persistentes restricciones a sus derechos
humanos. Particularmente evidente ha sido la accion arbitraria de las fuerzas de
seguridad, sobre todo la policia. Los arrestos se han hecho con poca o ninguna

9 Freedom House mide el acoso o la intimidacién en una escala de 0 a 100, y resume los resultados en tres cate-
gorfas fundamentales: no libre (de 61 a 100 puntos), parcialmente libre (de 31 a 60) y libre (de 0 a 30).
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razén, la violencia se ha empleado con poca o sin ninguna provocacion, y el
sistema judicial -débil, ineficiente y frecuentemente corrupto- ha fracasado en
garantizar los derechos basicos de los ciudadanos.

Hay excepciones a esta regla. En tres paises -Chile, Costa Rica y Uruguay- los
gobiernos respetaron y protegieron los derechos humanos de los ciudadanos.
Chile, por supuesto, estaba inmerso en la controversia publica sobre la detencion
del antiguo dictador Augusto Pinochet y sobre las violaciones de los derechos
humanos bajo su régimen autoritario; como minimo, esto aumenté la sensibilidad
publica y oficial sobre la necesidad de garantizar los derechos fundamentales.
Costa Rica, una sociedad no demasiado polarizada, presumia de un sistema judicial
y un régimen legal inusualmente eficientes. De forma similar, Uruguay se las arre-
gl6 para garantizar los derechos de los ciudadanos en un grado respetable.

Mas a menudo, empero, los gobiernos democraticos fracasaron en ofrecer un
Estado de derecho imparcial y efectivo. Por tomar el caso de la Argentina, un pais
con una ciudadania vibrante y voluble. Tras un espeluznante periodo de orden mili-
tar, la democracia electoral volvié en 1983; pero para finales de los afos noventa, su
pueblo se enfrentaba a restricciones sistematicas de las libertades fundamentales.
De acuerdo con el Departamento de Estado de los EE.UU., el gobierno argentino
-ardientemente proestadounidense en su politica exterior- «en general respetd los
derechos humanos de sus ciudadanos; sin embargo, hubo problemas en algunas
areas».

Casos de asesinatos extrajudiciales, tortura y brutalidad policial conti-
nuaron, aunque las autoridades procesaron a algunas personas por tales
acciones. La policia también arrest6 y detuvo arbitrariamente a ciudadanos,
las condiciones carcelarias son malas y la prolongada detencion preventiva es
un problema. El sistema judicial es ineficiente y estd sujeto a veces a la
influencia politica o a demoras excesivas en los juicios. Existieron numerosas
amenazas -y actos de violencia- contra los periodistas. La policia empleé la
violencia contra los manifestantes. La violencia y la discriminacién contra la
mujer también constituyen problemas. El abuso de menores y la prostitucion
infantil siguen creciendo. Persiste la discriminacién contra indigenas y hubo
casos de antisemitismo. El trabajo infantil es un problema. Ademas, la he-
rencia de las violaciones contra los derechos humanos del régimen militar
de 1976-1983, siguid sujeta a un intenso debate nacional, particularmente
el arresto de antiguos lideres de la Junta por cargos de haber tomado o
raptado bebés de los disidentes detenidos y habérselos dado en adopcién a
simpatizantes0.

Pese a las severas recomendaciones de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos, el gobierno argentino fallé en compensar a las familias de dos individuos
gue desaparecieron tras pasar a custodia policial en 1990 (bien entrado el orden
democratico). El tribunal local también habia urgido al gobierno a investigar las

10 Departamento de Estado de los EE.UU., Country Reports on Human Rights Practices for 1999 (Washington,
D.C.: U.S. Government Printing Office, 2000), 573-574.



desapariciones y a llevar a las partes responsables ante la justicia. No pasé nada por
el estilo.

Una situacion similar prevalecié en el Brasil, donde el gobierno «generalmente
respeto los derechos humanos de sus ciudadanos», pero «numerosos abusos gra-
ves continuaron existiendo». Los agentes de la policia cometieron rutinariamente
asesinatos extrajudiciales, torturaron a sospechosos y arrestaron arbitrariamente a
gente. No solo eso: «la Policia también estuvo implicada en actividad delictiva de
todo tipo, incluidos los asesinatos a sueldo, las ejecuciones con escuadrones de la
muerte, los secuestros extorsivos». Y el castigo fue escaso. En efecto, un sistema
judicial especial para la policia uniformada contribuyé a extender un clima de
impunidad, ya que estaba claro que las condenas iban a ser pocas y espaciadas. Un
estudio sobre los tribunales especiales de Sao Paulo para la policia uniformada
reveld que mas de 1.000 casos «perdidos» y «demorados» estaban relacionados
con crimenes contra civiles, incluyendo el asesinato y la tortura. Una investigacion
de un periodico sobre 300 casos hallé 100 cargos de asesinatos en ellos, algunos
de los cuales estaban demorados por 12 afios. La justicia se mostraba esquiva.

En el estado brasileno de Rio Grande do Norte, por ejemplo, un atacante no
identificado asesind a un travestido conocido como «Carla». Resulta que Carla
habia logrado llevar a cabo una investigacion privada sobre el asesinato en 1996
de un conocido defensor de derechos humanos. Las conclusiones de Carla esta-
blecieron un nexo incontestable entre ese asesinato y un escuadrén de la muerte
conocido como los «Golden Boys», que a su vez estaba relacionado con la policia
local, y el cual habia realizado mas de 50 asesinatos en los ultimos afios. Por prestar
este servicio publico, Carla pagé el precio mas alto.

En Guatemala el panorama es alin mas sombrio. Los asesinatos extrajudiciales y
la incompetencia judicial eran lugar comun. En febrero de 1999, la «Comisién de
Esclarecimiento Histérico» publicéd un informe en el que determiné que las fuerzas
gubernamentales eran responsables del 93 por ciento de las violaciones de los
derechos humanos cometidas durante el conflicto civil de varias décadas de du-
racion. Los autores del estudio pronto fueron acosados, intimidados e incluso
forzados al exilio. EI gobierno de Alvaro Arzi tomé una postura ambivalente y
legalista y se negd a adoptar las recomendaciones para mejorar la situacion de
derechos humanos vy realizar reformas en el Ejército. Por ese entonces, una socio-
loga llamada Marfa Ramirez Sanchez fue victima de un asesinato profesional, al
parecer por su investigacion sobre las atrocidades de los militares en el campo
guatemalteco. Pese a los acuerdos de paz de mediados de los noventa, Guatemala
sigui6 siendo un lugar peligroso.

Varias democracias electorales tenian historiales aun peores. Un ejemplo es
Colombia, donde la situacion fue francamente descrita como «mala».

Las fuerzas gubernamentales siguieron cometiendo numerosas y graves

violaciones, incluyendo asesinatos extrajudiciales a un nivel que fue mas o
menos similar al de 1998. Pese a algunos procesos y condenas, las autoridades
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rara vez llevaron a la justicia a los oficiales de las fuerzas de seguridad y a los
policias acusados de violaciones de los derechos humanos, y la impunidad
sigue siendo un problema. A veces las fuerzas de seguridad colaboraron con
grupos paramilitares que cometieron abusos; en algunos casos, miembros
particulares de las fuerzas de seguridad colaboraron activamente con
miembros de las fuerzas paramilitares franquedndoles el paso en retenes,
compartiendo inteligencia y proporcionandoles municién. Las fuerzas para-
militares hallan una base eficaz de apoyo en la Policia y el Ejército, asi como
en las oligarquias locales de muchas regiones!!.

Mas aun, el empleo de jueces y testigos «sin rostro» en casos de secuestro,
extorsion, trafico de drogas y violaciones notorias de los derechos humanos
-adoptado en un esfuerzo por proteger a los funcionarios y a los testigos de repre-
salias violentas- constituy6 una clara violacion del derecho basico a un juicio justo.
A mediados de 1999 la practica fue restringida a una «jurisdiccion especializada»,
pero aun asi continuaria violando los derechos del acusado. Ademas, hubo infor-
mes sin confirmar de acosos o0 amenazas a grupos pro derechos humanos por parte
de las fuerzas de seguridad.

La Republica Dominicana también tuvo problemas graves. La policia cometio
asesinatos extrajudiciales con virtual impunidad y empleé rutinariamente una fuer-
za excesiva para dispersar manifestaciones (causando por lo menos nueve muertes
de ciudadanos). Las fuerzas de seguridad arrestaron y abusaron arbitrariamente no
solo de sospechosos sino también de sus allegados, irrumpieron en moradas sin
orden de captura en busca de sospechosos, y cominmente se negaron a obedecer
ordenes judiciales. Los ejemplos de violaciones son espeluznantes. Un caso de los
reportados fue un asesinato extrajudicial:

La policia dispar6 y matd a Fausto Torres Estévez, a quien buscaban en
conexién con el asesinato de un compafero agente mas temprano ese
mismo dia. De acuerdo con la Policia Nacional, Torres Estévez era un conoci-
do delincuente en Santiago y estaba en posesion de una escopeta de doce
cartuchos con la cual intentdé combatir a la patrulla de la policia. Sin em-
bargo, segun los vecinos y otros testigos, Torres Estévez estaba caminando
cuando de pronto un vehiculo viré bruscamente para frenar frente a él y
varios hombres portando armas de fuego bajaron y empezaron a disparar.
Cuando estuvo muerto, metieron su cuerpo en el maletero de su vehiculo y
se lo llevaron a la morgue. No se ha informado de ninguna investigacion.

Otro ejemplo fue un testimonio presencial de tortura en las prisiones:

Poco después de su liberacion tras un confinamiento de dos afos por
cargos relacionados con la droga, «Miss Najayo 98» Angela de la Cruz hablé
de las practicas que presencié en la seccion México en la prision de San Pedro
de Macoris, incluyendo la tortura. La mas grafica era el empleo de un cas-
tigo llamado «planchale tostador», en el cual los guardas tumbaban a los

" Ibid., 658.



prisioneros y les ponfan grilletes en pies y manos sobre un lecho de asfalto
caliente durante todo el dia, y si gritaban les pegaban con un garrote. El
Ejército administra la prision de San Pedro de Macoris'2.

Mas reveladora, tal vez, fue la escasa evidencia de esfuerzos gubernamentales
para frenar estas practicas. Por el contrario, en un intento por suprimir la informa-
cion, la policia dominicana arresté a un periodista que habia publicado una lista de
asesinatos extrajudiciales.

El Paraguay ofrecié mas sefiales de violacion sistematica. Un evento crucial fue
el magnicidio en marzo de 1999 del vicepresidente del pais, Luis Maria Argafa,
supuestamente por orden del general retirado y golpista Lino Oviedo y su pro-
tegido, el entonces presidente Raul Cubas Grau. El asesinato provocd airadas
protestas. Las fuerzas de seguridad abrieron fuego contra una multitud inerme de
manifestantes, matando a ocho e hiriendo a mas de 100. Cubas pronto dimitié y
abandono el pais.

Como era de esperar, las semidemocracias electorales ofrecieron incluso menos
proteccion de derechos civiles y politicos que la que ofrecieron las democracias
sitiadas. Durante 1999 el gobierno del Ecuador declaré o extendié los estados de
emergencia y ordend a los participantes de una huelga nacional que volviesen al
trabajo; en julio de ese afno las fuerzas de seguridad abrieron fuego contra una
protesta indigena por las medidas de austeridad, asesinando por lo menos a una
persona e hiriendo a montones. Haiti presentaba un panorama supremamente
abismal de abuso descarado y de fallos de supervision. Y el Pert, ain en las garras de
la «informadura» de Fujimori, se retird de la jurisdiccion de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos.

Probablemente el caso mas revelador fue el de México. Aunque el por tanto
tiempo dominante PRI decia gobernar en nombre del pueblo, la situacién de dere-
chos humanos de 1999 presentaba un panorama perturbador:

Continuaron las violaciones graves, incluyendo los asesinatos extrajudi-
ciales; las desapariciones; las torturas y otros abusos; la corrupcion policial y
la supuesta participacion en delitos relacionados con narcéticos; las malas
condiciones penitenciarias; los arrestos y las detenciones arbitrarias; las
prolongadas detenciones preventivas; la ausencia del debido proceso; la
ineficiencia y la corrupcién judicial; las requisas ilegales; los ataques y ame-
nazas a periodistas; algo de autocensura; los asaltos, acosos y ataques a
defensores de derechos humanos; la violencia y discriminaciéon contra la
muijer; la prostitucion y el abuso de menores; la discriminacion contra las
gentes indigenas; la violencia y la discriminacién contra las minorias reli-
giosas; la violencia contra los homosexuales; la limitacion de los derechos de
los trabajadores; el extenso trabajo infantil en agricultura y en la economia
informal; y el trafico de personas’3.

12 bid., 723-724.
13 1bid., 835.
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Esta fue una fotografia muy cruda.

La disidencia era peligrosa en México. En enero de 1999, asesinos no identifica-
dos mataron a un defensor de los derechos humanos en el estado de Sinaloa. En
marzo, la policia judicial federal maté a un antiguo funcionario local y consejero del
PRD, el partido izquierdista de oposicion. En abril, soldados uniformados asesina-
ron a dos campesinos. En mayo, un senador del PRD vy el lider de un movimiento
pro derechos de los indigenas fueron tiroteados, ambos en el estado de Oaxaca.
En junio, un policia maté a un activista afiliado al PAN, el partido derechista de
oposicion. En octubre, un prominente miembro del Frente Zapatista de Liberacion
Nacional (FZLN, la rama politica del EZLN) fue hallado muerto en una celda de la
unidad de detencion de Tijuana. También en octubre, un grupo de hombres ar-
mados con rifles de asalto AK-47 abrieron fuego contra un concejal electo de
Acapulco y su familia de camino a una celebraciéon de una victoria electoral del
PRD. Y en noviembre de ese afo, el presidente Ernesto Zedillo -proximo a supervisar
la transicion del pais a la democracia electoral- admitié ante el Alto Comisionado
de Naciones Unidas para los Derechos Humanos que México presentaba «graves
violaciones de derechos humanos».

El contenido cambiante de la democracia electoral

Ahora el analisis se centra en la relacion general entre la democracia electoral
y las libertades civiles. Una vez mas, los estudios de Freedom House arrojan luz
critica sobre el asunto. Desde principios de los afios setenta esta organizaciéon ha
publicado informes anuales evaluando el nivel de «libertad» alrededor del mundo
en dos ambitos: los derechos politicos (el derecho a formar y a afiliarse a partidos
politicos y emitir votos sin coacciones) y las libertades civiles (libertad de religion,
expresion, prensa, reunion, asociacion, etc.). Ambas se puntdan en una escala de
7 puntos, siendo 1 lo mas libre y 7 lo menos libre.

La evaluacion de las libertades civiles es especialmente importante4. De acuerdo
con la definicion, el concepto se refiere a «las libertades para desarrollar opiniones,
instituciones y autonomia personal al margen del Estado». La tabla de libertades
civiles de Freedom House incluye categorias como las siguientes:

e Libertad de expresion y creencias, incluyendo medios de comunicacién
independientes (es decir: libertad de prensa).

e Derechos de reunién, asociacion y organizacion.
e Un Estado de derecho imparcial y la proteccion de los derechos humanos

(incluyendo «la libertad de no tener un gobierno extremadamente indi-
ferente o corrupto»).

14 E| tratamiento de Freedom House de los «derechos politicos» es mas o menos idéntico a los criterios de este
estudio para calificar los regimenes electorales (es decir, representan «el derecho de todos los adultos a votar por
y aspirar a cargos publicos, y el de los representantes electos a tener un voto decisivo en las politicas publicas»).



TABLA 3. REGIMENES ELECTORALES Y LIBERTADES CIVILES

1972-1979

GERtADES | REGmMEN |
MINIMA 22 0 0
PARCIAL 90 10
EXTENSA 0 1 28
TOTAL 112 2 38
1980-1989

GERtADES | REGmMEN |
MINIMA 15 1 0
PARCIAL 59 30 41
EXTENSA 1 4 39 108-109
TOTAL 75 35 80
1990-2000

LIBERTADES SEaINED

MINIMA 3 0 0
PARCIAL 4 53 109
EXTENSA 0 2 38
TOTAL 7 55 147

e Autonomia personal y derechos econémicos (verbigracia: elegir el lugar
de residencia y el empleo, derechos de propiedad, igualdad de oportu-
nidades -sobre todo educativas- y la libertad de no ser explotado)'>.

De este modo, esta evaluacidon de las libertades civiles va de la arena electoral a
los elementos basicos de la ciudadania. Ciertamente, los criterios incluyen algunas
cuestiones que estan mas alla de la capacidad de los gobiernos, como la libertad
de no ser explotado, que puede depender de fuerzas del mercado, o el Estado de

15 Freedom in the World, 1999-2000.
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derecho imparcial, que puede ser amenazado por narcotraficantes u otros grupos
ilicitos.

En general, la encuesta de Freedom House incluye medidas Utiles y manejables
de la praxis democratica. Para este analisis, las escalas de siete puntos de las liber-
tades civiles han sido resumidas en tres categorias: puntuaciones de 1 6 2 indican
la proteccion de amplias libertades civiles, de 3 a 5 reflejan libertades civiles par-
ciales, y 6 6 7 corresponden a libertades civiles minimas.

Asi, la Tabla 3 presenta las tabulaciones cruzadas de las libertades civiles para los
paises latinoamericanos segun el tipo de régimen electoral desde 1972, cuando
Freedom House lanzd su primera encuesta, hasta el ano 2000. Los resultados
se presentan por década: 1972-79, 1980-89 y 1990-2000. Las observaciones
consisten en ano-pais.

En general, los patrones se ajustan a las expectativas de sentido comun. Las
democracias electorales tendieron a tener libertades civiles relativamente amplias,
las dictaduras tendieron a restringir las libertades civiles (con varios grados de
dureza) y las semidemocracias tendieron a imponer restricciones parciales a las
libertades civiles.

Pero los resultados significan méas que eso. Particularmente impactante es la
emergencia de regimenes electorales que pueden clasificarse de democréticos,
pero que soélo ofrecen proteccién parcial de las libertades civiles. Durante los
setenta, 10 de 38 afos-pais democraticos (el 26 por ciento) mostraron un respeto
s6lo parcial por las libertades civiles. En los ochenta, la proporcion subié a 41 de 80
anos-pais (o 51 por ciento). Y para los noventa, 109 de 147 afios-pais (jcasi el 75
por ciento del total!) ofrecieron una proteccién parcial de las libertades civiles. La
relaciéon entre la democracia electoral y las libertades civiles perdia fuerza con el
tiempo’e.

El Cuadro 2 presenta una ilustracién de esta tendencia. Graficando los grados
de libertades por democracia electoral, se muestra un pasmoso cambio de perfil:
de derechos esencialmente amplios en los afios setenta a mayoritariamente par-
ciales en los afios noventa. Para el fin de siglo, la democracia electoral prevalecio;
la democracia liberal no. La democracia iliberal estaba en marcha.

Esta tendencia afectd no sélo a los menos importantes (y menos desarrollados)
paises de América Latina, sino también a las naciones mas sustanciales. Durante la
etapa final del siglo XX, las democracias electorales con libertades civiles restrin-
gidas incluian ocho paises sudamericanos:

Argentina, 1990-1999
Bolivia, 1983-2000
Brasil, 1990-2000
Colombia, 1975-2000

16 Como demuestra el declive de los coeficientes gamma, de +.994 para los afos setenta a +.898 para los afos
80 y +.855 para 1990-2000.



CUADRO 2. LA PROGRESION DE LA DEMOCRACIA ILIBERAL
1972-2000
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1972-79 1980-89 1990-2000

ELECCIONES

Ecuador, 1985-87, 1991-95
Paraguay, 1993-2000

Perd, 1980-1991
Venezuela, 1989-1998

En las demas partes la lista incluia:

Republica Dominicana, 1984-1999
El Salvador, 1994-2000
Guatemala, 1996-2000

Haiti, 1990

Honduras, 1998-2000

Meéxico, 2000

Nicaragua, 1990-2000

Panama, 1994-1998.

Por decirlo de otro modo: durante la década de los noventa, sélo tres paises
-Chile, Costa Rica y Uruguay- clasificaron consistentemente como «democracias
liberales»; es decir, democracias electorales con amplias libertades civiles. Repre-
sentaban menos del 16 por ciento de todas las naciones de la region. Y, tal vez no
por coincidencia, son tres de los paises mas pequefios del hemisferio. (Debido a los
cambios de las escalas de Freedom House, Panama se sumoé al grupo en 1999,
como lo harian Argentina y Republica Dominicana en 2000.)

Los datos de poblacion subrayan este punto. La Tabla 4 organiza los paises de

Ameérica Latina de acuerdo a la calidad de las elecciones, el grado de libertades
civiles y el tamafo de la poblacién en 1999.
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TABLA 4. TIPOS DE DEMOCRACIA POR PAiS Y TAMANO DE POBLACION
1999

REGIMEN POLITICO POBLACION (Millones)

1. DEMOCRACIAS ELECTORALES
CON AMPLIAS LIBERTADES CIVILES

CHILE 15,0
COSTA RICA 3,6
PANAMA 2,8
URUGUAY 3,3
TOTAL 24,7

2. DEMOCRACIAS ELECTORALES
CON LIBERTADES CIVILES PARCIALES

ARGENTINA 36,6
BOLIVIA 8,1
BRASIL 168,0
COLOMBIA 41,5
REPUBLICA DOMINICANA 8,4
EL SALVADOR 6,2
GUATEMALA 1M1
HONDURAS 6,3
NICARAGUA 4,9
PARAGUAY 54
TOTAL 296,5

3. SEMIDEMOCRACIAS
CON AMPLIAS LIBERTADES CIVILES

4. SEMIDEMOCRACIAS
CON LIBERTADES CIVILES PARCIALES

ECUADOR 12,4
HAITI 7,8
MEXICO 96,6
PERU 25,2
VENEZUELA 23,7
TOTAL 165,7

5. AUTOCRACIAS
CON LIBERTADES CIVILES PARCIALES

CUBA 11,2
TOTAL 11,2




Los resultados son impresionantes:

e 24,7 millones de personas, menos del 5 por ciento de la poblacion total
de la region, disfrutaron democracias politicas con libertades civiles sin
restricciones (Chile, Costa Rica, Panama y Uruguay).

e 296,5 millones de personas en diez paises, cerca del 60 por ciento del
total, vivieron bajo democracias electorales con libertades civiles parcial-
mente restringidas; es decir, en «democracias iliberales».

e 165,7 millones de personas, un tercio del total, vivieron bajo regimenes
electorales semidemocraticos con libertades civiles parcialmente restrin-
gidas en cinco paises -Ecuador, Haiti, México, Peru, Venezuela-, a los
cuales podriamos referirnos como «semidemocracias iliberales».

® |uego estd el caso de Cuba, incluido aqui para efectos ilustrativos,clasi-
ficada como un régimen no democratico con proteccién minima de las
libertades civiles: una pura autocracia.

De los 498,1 millones de habitantes de América Latina en 1999, cerca del 93
por ciento vivia en «democracias iliberales» o semidemocracias iliberales -regimenes
electorales con libertades civiles restringidas-. Esta se habfa convertido en la practi-
ca politica dominante en toda la region.

También demostraba ser duradera. De las quince democracias iliberales que
habia en un determinado momento de los afnos noventa'’, ocho aun estaban en
pie firme para el fin de siglo (y la mayoria de éstas seguian para 2003). Cuando
ocurrieron las transiciones, la democracia iliberal le abrié el camino a la demo-
cracia liberal en solo tres ocasiones (Panama en 1999, Argentina y Republica
Dominicana en 2000); y a la semidemocracia en un nimero igual de veces (Peru en
1992, Ecuador en 1996, Venezuela en 1999). Es mas, dio paso al autoritarismo
declarado en dos ocasiones (Haiti en 1991, Ecuador en 2000). En otras palabras, la
democracia iliberal no era ni un escalon fiable hacia la democracia liberal ni un
seguro efectivo contra el orden antidemocratico. Por su parte, la democracia
electoral a veces sucumbié al iliberalismo durante la década, pero nunca dio paso
a la dictadura politica. La democracia liberal fue la mejor protecciéon para si misma.

En suma, la democracia iliberal reind por encima de todo. Y como Fareed
Zakaria apuntara, tal vez no sea un fenémeno pasajero.

La democracia iliberal es una industria en crecimiento [...]. Lejos de ser
una etapa temporal o transicional, parece que muchos paises estan optando
por una forma de gobierno que combina un grado sustancial de democracia
con un grado sustancial de iliberalismo. Asi como las naciones alrededor del
mundo se han acomodado a las muchas variantes del capitalismo, podrian

17 Excepto México, que se convirtié en una democracia electoral (pero iliberal) en 2000.
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del mismo modo adoptar y sostener variadas formas de democracia. La
democracia liberal occidental puede demostrar no ser el destino final del
rumbo democratico, sino simplemente una de sus muchas salidas posibles's.

;Sera éste el futuro de América Latina?

18 Zakaria, “Rise of llliberal Democracy,” 24. Véase ademas Marina Ottaway, Democracy Challenged: The Rise of
Semi-Authoritarianism (Washington, D.C.: Carnegie Endowment for International Peace, 2003).



El Tratado de

Libre Comercio

de América del Norte
y los desafios de

la economia mexicana

Por Enrique Cardenas Sanchez
PROFESOR DE HISTORIA ECONOMICA, AFILIADO AL CENTRO
DE INVESTIGACION Y DOCENCIA ECONOMICAS, MEXICO.

A diez ahos de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN), y a casi veinte de haber iniciado su apertura comercial, la economia mexi-
cana ha evolucionado dramaticamente. El sector externo es ahora uno de los ejes
del crecimiento del pais, cuando apenas hace veinte afios se concebia casi como un
mal necesario. Muchas empresas han progresado y se han vuelto competitivas a
nivel mundial. La productividad de numerosos agentes econémicos ha crecido y su
desempefo alcanza volumenes y penetracion como de cualquier otra empresa
internacional. La inversion y la tecnologia extranjeras también han incursionado en
el mercado mexicano con éxito y ya se les considera un componente cotidiano del
panorama econémico nacional.

Pero si bien existe una gran diversidad de bienes disponibles para el consu-
midor, no son muchos los que tienen acceso a ellos. Tampoco son la mayoria de las
empresas las que han crecido a la sombra del TLCAN. En realidad, la economia, y
en una buena parte la misma sociedad, se han segmentado y polarizado como con-
secuencia de la globalizacion, y en particular debido a la integracion creciente de
algunos sectores econémicos con la economia norteamericana. Los estandares de
vida han aumentado en el sentido de que existe una diversidad mayor de bienes,
pero solo para un segmento restringido de la poblaciéon, al tiempo que grupos
enormes de mexicanos tienen que emigrar a los Estados Unidos en busca de mejo-
res oportunidades de empleo y desarrollo. Es cierto que la economia crecié mas
rapido una vez que se firmé el TLCAN, pero también es verdad que ello ocurrié
principalmente debido a la bonanza de la economia norteamericana durante la
administracion del presidente Clinton. Una vez que llego la recesiéon a los Estados
Unidos en 2000, la economia mexicana también perdié dinamismo. Reciente-
mente, sélo gracias a la recuperacion incipiente de la economia norteamericana es
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gue la economia mexicana ha vuelto a tomar cierto aire, pero todavia a niveles mas
bien magros.

La dependencia mexicana del ciclo econémico de Norteamérica es evidente. Se
ha conformado una verdadera area econdmica regional, pero lamentablemente no
cuenta con la base institucional requerida para hacer frente a estos retos, como ha
sucedido con la constitucion de la Comunidad Europea. Por ello, del impetu inicial
que imprimi6 el TLCAN a la economia mexicana, que sin duda fue muy significati-
vo, actualmente ésta se encuentra en una situacion de letargo y pocas perspectivas
de crecimiento sostenido para el futuro cercano. Este ensayo pretende analizar
el impacto del TLCAN en el mediano y largo plazo, basado en sus origenes y
negociacion que apenas permitié una relacion comercial y econémica estrecha,
pero insuficiente. A partir de ese andlisis sera posible comprender que a pesar del
estimulo inicial y las grandes oportunidades que se abrieron tras la firma del
Tratado, la economia mexicana no ha logrado aprovecharlas para asegurar un
porvenir mas préspero y promisorio para las nuevas generaciones.

Los origenes

Si bien las negociaciones multilaterales en ocho rondas del Acuerdo General de
Aranceles y Comercio (GATT) habian sido fructiferas, sus avances todavia eran
limitados. La Ronda ministerial de 1982 fracasa para una nueva ronda global que
atendiera servicios, tecnologia e inversiones. Casi por casualidad, en la Ronda
Uruguay se incluye el tema de los subsidios agricolas, lo que detuvo nuevamente
las negociaciones sin llegar a acuerdos. A raiz del desencanto que los diversos
paises tuvieron con los intentos de llegar a acuerdos comerciales multilaterales en
el seno del GATT, los Estados Unidos comenzaron a buscar otras alternativas de
integracion con sus socios principales que le permitieran imponer su fuerza. Habia
interés norteamericano por encontrar otras maneras de asegurar mercados y
destinos de sus excedentes de inversion. Entonces Estados Unidos firmé un Tratado
de Libre Comercio con Israel en 1985, como un plan piloto, que era ideal pues no
tenfa oposicion politica y las repercusiones econdémicas para los Estados Unidos
eran mas bien limitadas’.

Por otra parte, Canada estaba integrada histéricamente a los Estados Unidos
por razones geograficas e ideoldgicas, pero su acceso al mercado norteamericano
estaba siempre marcado por la incertidumbre. Canada propuso un Tratado
semejante al de Israel en 1985 y, dado su éxito, Estados Unidos accedié a iniciar
conversaciones con Canada en 1986. Canada buscaba establecer una relacion
comercial mas estrecha y sobre todo estable que brindara mayor certidumbre sobre
la aplicacion de las leyes remediales a disputas comerciales entre ambos paises. Por
su parte, los Estados Unidos buscaban llegar a acuerdos sobre servicios e inversion,
reduccion de aranceles de ciertos productos canadienses y eliminacion de barreras
al comercio de energia en la frontera. El Tratado de Libre Comercio Canada Estados

1 Para un analisis historico de los origenes del TLCAN, ver Del Castillo y Vega (1995).



Unidos (CUSFTA) entré en vigor en enero de 1989 y tuvo mucho éxito desde un
principio, al grado que ambos paises decidieron acelerar la reduccién de aranceles
en 1992.

Por su parte, México también habia tenido relaciones comerciales especiales con
los Estados Unidos desde la época de la Segunda Guerra Mundial. México se habia
comprometido entonces a dar acceso a sus mercados sin aranceles como parte de su
esfuerzo bélico, al tiempo que se establecia el primer acuerdo formal de trabajado-
res temporales con permiso migratorio, que habria de durar mas de dos décadas.
A raiz de entonces, las relaciones comerciales estuvieron mas bien enmarcadas por
las reglas para la inversion extranjera en México y la decision gubernamental de
contratar deuda mas que aceptar inversiéon a partir de los ahos setenta.

Tras la crisis de la deuda y del agotamiento evidente del modelo de sustitucion
de importaciones que toda América Latina habia experimentado desde los afios
treinta, México inicié su apertura comercial unilateralmente en 1985. Ello marcé el
inicio del cambio estructural que aun no culmina. Un afio mas tarde, México se
adhirio al GATT, para lo que tuvo que transformar su estructura proteccionista
basada en cuotas o permisos previos de importacién por una basada en aranceles.
A raiz de entonces inicié una reduccién drastica de las tasas impositivas en forma
unilateral. Mientras que en 1980 la mayor parte de las importaciones estaban
sujetas a permisos previos de importacién, para 1989 ya se habian eliminado casi
completamente. De la misma forma, la dispersion y niveles de aranceles se redu-
jeron gradualmente en esos afios. Para fines de los 80, México se convirtié en uno
de los paises en desarrollo mas abiertos al comercio internacional?.

La apertura comercial dio resultados iniciales y se logré implantar gracias a la
prolongada recesién que vivia la economia nacional por la crisis de la deuda exter-
na. Sin embargo, muy pronto se hicieron evidentes algunos problemas por el
aumento de litigios en los Estados Unidos debido a su proteccionismo, mientras
que la inseguridad del acceso de mercancias mexicanas al mercado norteame-
ricano cuestionoé fuertemente la unilateralidad de la politica de apertura comercial
mexicana. Ademas, la firma del CUSFTA en 1987 comenzé a inquietar al gobierno
mexicano.

A fines de 1989 el mundo fue convulsionado por la caida del Muro de Berlin.
Meses después, a principios de 1990, en la reunién del Foro Econdmico Mundial
de Davos al que asistieron numerosos jefes de Estado, el presidente Carlos Salinas
de Gortari cay6 en la cuenta que Europa se concentraria en su proyecto continental,
dejando de lado cualquier interés en América Latina o en México en particular3.
Por tanto, el presidente Salinas comprendié que si se buscaba consolidar la apertu-
ra comercial mexicana y atraer inversion extranjera y tecnologia a México en una
posicion ventajosa, lo indicado era aliarse con los Estados Unidos. A partir de

2 Para un andlisis histérico de los origenes del TLCAN, ver Del Castillo y Vega (1995).

3 De acuerdo con algunas fuentes informales, se dice que Francois Mitterand convencié al presidente mexicano
en una breve conversacion en Davos de que la mejor alternativa para México era aliarse comercialmente con los
Estados Unidos, en un bloque, en lugar de tratar de hacerlo con los europeos.
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entonces, y aprovechando la buena relaciéon que habia entablado con George Bush
padre desde el inicio de su administracion, el esfuerzo del gobierno mexicano se
centrd en buscar un acuerdo econémico con los Estados Unidos. México anuncié
su intencién de firmar un Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos en
junio de 1990, y Canada, después de unas semanas de duda e inquietud, anuncié
gue se unirfa a las negociaciones de un Tratado trilateral en septiembre de ese
mismo ano.

La negociacion del TLCAN

Como cualquier negociacién, las partes interesadas tratan de sacar la mejor
ventaja para si, la cual se basa generalmente en premisas distintas para cada pais.
Los Estados Unidos buscaban asegurar el acceso a sus inversiones y productos en
Canada y México mediante una estrategia multiple, pues seguian trabajando a
nivel multilateral cuando asi les convenia, sin abandonar los enfoques regionales o
bilaterales. Ademas, tenfan la intencion de proteger la propiedad intelectual que
entonces estaba muy vulnerable. Para Canadd, lo importante era proteger los
beneficios obtenidos en el CUSFTA que le habian asegurado cierta estabilidad en el
acceso al mercado mas grande del mundo. También buscaba impedir el excesivo
desplazamiento de comercio hacia México por su mano de obra mas barata, y
aprovechar el potencial mexicano como mercado emergente.

Finalmente, para México lo importante era asegurar el acceso de sus productos
al mercado norteamericano sin amenazas proteccionistas. También buscaba
ampliar su potencial exportador a Canada, pero sobre todo se pretendia reforzar e
institucionalizar la tendencia reformadora del Estado. Este Ultimo objetivo era
esencial para el gobierno mexicano dada la débil estructura institucional del pais y
el temor a perder los avances que se habian tenido. Finalmente, para México era
muy importante atraer inversiéon extranjera y promover el retorno de capitales
expatriados en los decenios anteriores, que se calculaban en decenas de miles de
millones de doélares. Esta diversidad de objetivos entre los tres paises muestra que
nunca se pretendié nada mas que un arreglo comercial y econdémico, relativamente
limitado si se compara con lo que estaba sucediendo en la Comunidad Econémica
Europea. El acuerdo entonces nunca pretendié estrechar las relaciones politicas ni
tampoco se preocupd por disminuir las asimetrias enormes que existian, y existen,
entre México y sus dos socios comerciales.

El TLCAN entré en vigor el 1 de enero de 1994, después de haber incluido
adiciones realizadas por la administracién Clinton como condicién para su firma.
Las reglas comerciales a las que se llegaron fueron de diferente tipo. En primer
lugar, Estados Unidos y Canadé disminuyeron sus tarifas en una gran cantidad de
productos, mientras que México sélo lo haria a la mitad de esos productos. En una
segunda etapa, a cinco afos, Estados Unidos y Canada eliminarian tarifas en 1.200
productos, esencialmente en los sectores automotriz y textil, mientras México
eliminaria aranceles a 2.500 productos. Para el afio 2004, a diez afos de la firma

4 Ver Hufbauer, Gary y Jeffrey Schott (1992).



del Tratado, la eliminacion de aranceles de los tres paises llegaria al 99% de los pro-
ductos. Finalmente, sélo unos cuantos productos, los mas sensibles politicamente
para los diversos paises, como maiz, frijol y leche en polvo para México, serian
desgravados a los quince afios de la firma del Tratado.

Entre otros elementos importantes que fueron negociados se encuentra la
eliminacién de barreras no arancelarias. Era comun que todo tipo de barreras fito-
sanitarias y de cualquier otra indole fueran invocadas para impedir el acceso de
productos perecederos a los mercados, principalmente por parte de los Estados
Unidos. El Tratado acordd que reglas municipales, estatales o provinciales de EE.UU.
y Canada pudieran entorpecer el acceso de mercancias entre los tres paises, esta-
bleciendo reglas mas claras y justas, y sobre todo eliminando la problematica que
implica la descentralizacion judicial en esos paises. Cualquier juez de cualquier
lugar podia imponer estas limitaciones, lo que creaba enorme incertidumbre en los
agentes econémicos extranjeros que se sentian a merced de las relaciones de poder
locales fuera de su control e influencia.

El establecimiento de reglas de origen era un aspecto central para México. Estas
reglas, que establecian porcentajes de produccion nacional en el contenido de cada
mercancia para ser elegibles y gozar de los beneficios del Tratado, impedian que
otros paises utilizaran a uno de los tres paises miembros como plataforma de
exportacion sin aranceles al mercado de América del Norte. Ademas, se reforzaria
la integraciéon continental y se atraeria inversion extranjera a la regién, especial-
mente a México por su mano de obra mas barata.

Las negociaciones en el sector agricola, que es sin duda uno de los mas sensibles
para cualquier pais, se mantuvieron en un impasse como reflejo de las negociacio-
nes fallidas a nivel internacional. Estados Unidos y Canada no accedieron a reducir
sus subsidios agricolas para evitar mayores presiones de paises ajenos al Tratado. La
problematica para México era, y todavia lo es, muy seria. Por un lado, existen desde
hace decenios enormes diferenciales en productividad en el sector agricola entre
México y sus socios comerciales, que en ocasiones alcanzan porcentajes hasta del
500%. Por otro lado, México esta incapacitado fiscalmente para otorgar subsidios
competitivos y acordes con los que ofrecen sus socios comerciales, por lo que se da
una competencia desleal. En particular, los bienes sensibles para México son el
maiz y el frijol, las frutas y verduras para los Estados Unidos, y la leche y aves para
Canada. Sin embargo, lo que si logré el Tratado fue la armonizacién de las reglas
fitosanitarias entre los paises firmantes, lo que disminuy6 la incertidumbre de los
accesos al mercado.

Algunos otros sectores eran especialmente sensibles para los paises por diversas
circunstancias, y quedaron explicitamente excluidos del Tratado. Sin duda, la mayor
presion la recibid México para que abriera la explotacion del petréleo a las com-
pafias internacionales. Por razones profundamente histéricas y enraizadas en la
cultura popular, México se negé a ello y a cambio permitié acceso a ciertas areas
relacionadas con el sector petrolero secundario. Por su parte, Canada excluy6 ser-
vicios “culturales” también por razones de identidad nacional, mientras que EE.UU.
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hizo lo propio con servicios maritimos. En general, el area de servicios siempre tiene
complicaciones en las negociaciones de los tratados comerciales. Finalmente, se
establecid un capitulo en el TLCAN para telecomunicaciones, servicios financieros,
transportacion terrestre y entrada de empresarios y profesionales, en los que se
privilegio el principio de “trato nacional” a los extranjeros, bajo ciertas condiciones.
Cada caso se tratd en forma especial, con reglas de acceso y desgravacion distintas.

En cuanto al tratamiento de las inversiones y de la propiedad intelectual, el
Tratado avanzé significativamente. Las inversiones extranjeras serian tratadas como
nacionales, por lo que se abandonaron las restricciones tradicionales en diversos
campos, especialmente en el caso de México que por decenios habia protegido a
los inversionistas nacionales de los extranjeros. Con relaciéon a la propiedad inte-
lectual, se armonizaron las leyes y reglamentos en materia de patentes, marcas y
derechos, lo que hizo avanzar la proteccion a la propiedad intelectual en México,
gue tradicionalmente se encontraba muy rezagada.

Finalmente, para un pais pequefio y econdmicamente muy detras de Canada y
Estados Unidos, los acuerdos sobre resolucion de disputas comerciales represen-
taron para México un avance singular. Por primera vez se podia sentar a la mesa de
negociaciones en igualdad de circunstancias que sus socios mas grandes, en un
esquema de justicia y equidad. En particular, el sistema de paneles binacionales de
expertos que se establecio en el TLCAN aseguraba trato semejante a los tres paises
independientemente de su tamafio y poderio.

Asi, la negociacion del Tratado se concentrd en los aspectos comerciales y aque-
llos relacionados con el acceso a mercados y las reglas basicas de operacién. Ya en
la administracién Clinton, para justificar sus “desacuerdos” durante la campafa
presidencial contra el presidente Bush padre, se agregaron temas laborales y de
protecciéon ambiental cuyo efecto fue ampliar las bases de negociacién pero retra-
s6 un ano la entrada en vigor del acuerdo comercial. Por tanto, su naturaleza y
alcances fueron sumamente limitados si se compara con la constituciéon de un area
econémica y crecientemente politica como lo es Europa. Esto fue lo mas que se
logré negociar, y en realidad fue bastante. Las circunstancias no eran faciles y
representd una desviacion de lo que tradicionalmente habia hecho Estados Unidos.
La union de tres economias y sociedades tan disimbolas no se veria ni en Europa
occidental ni aun durante la reciente entrada de diez paises antiguamente orien-
tales a la Unién Europea.

Pronésticos y efectos inmediatos

Los prondsticos que se realizaron previo a la firma del TLCAN fueron por lo
general muy positivos para todas las partes involucradas. Casi ningun analista o
estudio privado pronosticaba un descalabro para nadie, sino que se subrayaron los
resultados positivos que en general se tendrian®. Practicamente todos los estudios,

5 Ver la variedad de prondsticos en Hufbauer, Gary y Jeffrey Schott (1992), capitulo 3.



aun de detractores y criticos del acuerdo, pronosticaban un aumento del PIB y del
bienestar en los tres paises, aunque el impacto especifico variaba de caso a caso.
Se preveia que los benéficios principales provendrian de las economias de escala al
integrarse las tres economias, con recursos naturales extensos y variados, y con la
mas alta tecnologia, acompafnada de mano de obra mexicana barata y que habia
probado ser muy habilidosa. También se pensaba que el Tratado tendria un im-
pacto pequeno en la relocalizacion de factores productivos en los demas paises.
Es decir, se pensaba que no habria traslado masivo de empleos de los Estados
Unidos y Canada a México, debido a que el costo de la mano de obra no signifi-
caba un componente excesivo en el costo total de aquellos bienes susceptibles del
comercio.

Sin embargo, se pronosticaba que llegarian inversiones de otros paises fuera de
la region que buscarian aprovechar los beneficios del Tratado. De hecho, ése era el
sentido especifico de las Reglas de Origen resefiadas anteriormente: se buscaba
atraer inversion externa a la region que complementara la inversion nacional. Esa
era la expectativa de los tres paises firmantes, aunque correctamente se pronosti-
caba que el mas beneficiado seria México. Por esta misma razén, se consideraba
gue el maximo perdedor del TLCAN seria América Latina pues su posible ventaja
comparativa semejante a la mexicana, i.e. mano de obra barata, aunada a la cer-
cania y larga linea fronteriza entre México y los Estados Unidos, seria opacada por
el acceso franco de mercancias mexicanas a Estados Unidos y Canada. América
Latina quedarfa al margen de este desarrollo.

El efecto inmediato para Estados Unidos y Canada fue pequefno con relaciéon a
lo que ocurrid en México. En este Ultimo pais, se aceleré la tendencia al creci-
miento del comercio exterior que ya venia de afos atras por la anticipacion a la
entrada en vigor del Tratado, y se convirtié en el eje del desarrollo del pais. A ello
contribuyé el auge de la economia norteamericana que atravesaba por el mejor
momento en muchos afos. La inversion extranjera y nacional en México aumen-
taron en forma sostenida, al grado que México se encontraba entre los primeros
tres paises del mundo en términos de atracciéon de fondos externos de inversion.
Por su parte, la inversion nacional estaba lidereada por primera vez por el sector
privado, en lugar del sector publico que habia sido la norma desde los afos cuarenta.

Pero naturalmente este auge de la economia pronto se enfrenté con el deterioro
de la balanza comercial y de la cuenta corriente de la balanza de pagos®. La inver-
sion extranjera y demas entradas de capital se volvieron esenciales para financiar
las compras en el exterior. En esta coyuntura, justo cuando entraba en vigor el
TLCAN, estall¢ el levantamiento indigena de Chiapas encabezado por el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional. A pesar de la publicidad y manejo mediatico
gue tuvo la insurreccion, el impacto en la estabilidad econémica fue minimo. Las
reservas internacionales, como termémetro principal del acontecer econémico de
cortisimo plazo, no fueron afectadas en lo mas minimo. Es decir, el mercado no

6 Este es un resumen muy apretado de la crisis de 1995. Para un analisis mucho mas extenso ver Heath, Johnatan
(1999), Edwards, Sebastian (1997), Dresser, Denise (1997), Gil Diaz, Francisco y Agustin Carstens (1997),
Cardenas, Enrique (1996) y Weintraub, Sydney (2000).
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percibié en ningin momento que el levantamiento pusiera en duda la estabilidad
politica del pais’.

Por el contrario, el asesinato del candidato presidencial por el partido en el
poder, Luis Donaldo Colosio, a fines de marzo de 1994 cimbré el mundo politico y
econdmico del pais. En México no se registraba un asesinato de esta magnitud
desde 1928. En sélo unos cuantos dias se fugaron del pais mas de seis mil
millones de doélares. En un inicio fueron mexicanos quienes sacaron su dinero, e
inmediatamente los capitales en manos extranjeras los siguieron. Las reservas
internacionales del Banco de México disminuyeron cerca de once mil millones de
délares en menos de un mes8. Ello puso en evidencia una crisis politica y la debili-
dad de la economia, aunque las autoridades hacendarias y del Banco de México
reaccionaron rapidamente para impedir la devaluacion.

A estos factores politicos se sumaban causas profundas de deterioro econémico.
El excesivo gasto privado fue alentado por el auge del crédito al consumo genera-
lizado, casi siempre sin responsabilidad ni transparencia por parte de los nuevos
banqueros que habian adquirido la banca a lo largo del proceso de privatizacion.
Al mismo tiempo, la abundancia de délares permitia que el tipo de cambio tendie-
ra a sobrevaluarse, a pesar de los intentos gubernamentales por frenar la inflacion.
De hecho, el mismo gobierno habia provocado esta situacion pues intentd, con
éxito temporal, disminuir la inflacién a casi un digito utilizando el tipo de cambio
como “ancla” nominal. Por tanto, el exceso de gasto privado, aunado al tipo de
cambio fijo, generd la sobrevaluacién del tipo de cambio que deteriord adin mas la
balanza de pagos y debilité la ya dafada estructura productiva que habia sufrido
los embates iniciales de la apertura comercial.

El deterioro macroeconémico continué a lo largo de 1994, agravado por la
emision de Bonos de Tesoreria (Tesobonos) cotizados en dolares a espaldas del
Congreso. Esta emision de bonos denominados en moneda extranjera permitié
gue las expectativas de devaluacion, que se traducian en demandas de délares, se
canalizaran a estos instrumentos cuyo rendimiento era muy superior al que se
podia pagar en el mercado. Por tanto, en los hechos, la emisiéon de Tesobonos
evitd la disminucion de las reservas aunque su lugar lo ocupaba el endeudamiento
publico a corto plazo, sin conocimiento cabal de la opinion publica®.

Las elecciones fueron ganadas por el Partido Revolucionario Institucional en el
mes de julio sin problemas, dado el voto de simpatia por el asesinato de su candi-
dato que habia ocurrido sélo unos meses atras. El presidente Ernesto Zedillo tomé
posesion el 1 de diciembre de 1994 y en menos de dos semanas sufrié un ataque
especulativo. Si bien la fuga de capitales ocurrié a lo largo del mes de diciembre y
el gobierno tuvo que emitir mas de diez mil millones de doélares solo en ese mes,
el torpe manejo de la politica cambiaria por el nuevo secretario de Hacienda

7 Cérdenas, Enrique (1996).
8 (Banco de México, 1995).
9 Cardenas, Enrique (1996).



agravo la situacion y en sélo dos dias salieron del pais mas de cinco mil millones de
dolares'. La devaluacion del tipo de cambio fue inmediata y el peso se deprecié
mas de 100% en dos dias, poco antes de la Navidad de 1994, cifra muy superior
a lo que se consideraba era la sobrevaluacién del peso.

La crisis de 1995 y sus secuelas

La respuesta inicial a la crisis cambiaria fue de austeridad fiscal cautelosa, que
en menos de un mes se volvié extrema. El gasto publico fue recortado dos veces
en programas de austeridad cada vez mas agresivos, mientras que la politica mone-
taria se contrajo hasta secar la oferta de fondos, en prevision a lo que exigiria el
Fondo Monetario Internacional poco mas adelante. Las tasas de interés aumen-
taron a mas de 100%, lo que agravo el ya existente problema de deudores de la
banca que habia aparecido desde hacia unos afios debido a la apertura comercial,
y llevé casi a la bancarrota a numerosas empresas y deudores privados. Ello desato
la crisis de la banca privada, que se habia excedido en sus créditos, pero sobre todo
debido a la incapacidad de los deudores de pagar sus préstamos a esas tasas tan
elevadas. El golpe inmediato de la crisis fue devastador. El PIB se redujo mas de 7%
en 1995.

El problema del endeudamiento externo de corto plazo por la emision de
Tesobonos de pronto salié al descubierto publico a fines de 1994. En sélo doce
meses el pais se habia endeudado por mas de veintiocho mil millones de dolares
a plazo menor a un afo y la situacion era de incertidumbre y desconfianza. El
peligro de una bancarrota nacional era real. Ante esa disyuntiva, ademas de las
medidas internas de austeridad y restriccion macroeconémica, las autoridades
hacendarias iniciaron de inmediato conversaciones con el gobierno norteamerica-
no y las instituciones financieras multilaterales para obtener una linea de crédito.
El objetivo era garantizar a los acreedores su pago al vencimiento de los bonos, que
era casi inmediato. Esta garantia soélo se logré gracias a la intervencién directa del
presidente Clinton, quien utilizé su poder ejecutivo para asegurar una linea de
crédito compartida con varias otras instituciones multilaterales. EIl monto que se
reunié fue de casi cincuenta mil millones de doélares que disipé totalmente las
dudas de los acreedores'!. En poco menos de un afo, el gobierno mexicano rene-
goci6 sus adeudos de corto plazo para transformarlos a deuda con maduracion de
largo plazo, lo que desvanecié el peligro de una quiebra generalizada.

Pero en el flanco nacional la solucién fue mucho menos acertada. La banca
comercial acumul6 aceleradamente cartera vencida y el aumento de las tasas de
interés volvié la mayoria de los créditos impagables. La respuesta gubernamental
fue demasiado lenta para la urgencia, y demasiado timida para el tamafio del pro-

10En lo que posteriormente se llamé popularmente el “error de diciembre”, el secretario de Hacienda consulto
con la élite empresarial la conveniencia de depreciar el tipo de cambio en lo que se consideraba era la sobreva-
luacion del tipo de cambio. Al conocer de ello, esa misma élite empresarial inici6 la fuga de capitales que llevo a
la devaluacion.

11 Cardenas, Enrique (1999).
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blema. Los programas de apoyo a los deudores llegaron tarde y fueron siempre
insuficientes, mientras que el apoyo a los bancos fue mas rapido, en aras de salvar
el sistema financiero nacional, que a la postre se convirtié en deuda publica que al
dia de hoy sigue su discusion en el Congreso. Las politicas econémicas de salva-
mento de los bancos llevaron a una situacién de dafio moral, en la que los deudo-
res preferian no pagar sus créditos ante la expectativa de que llegarian planes de
salvamento que les redujeran sus adeudos. Se desarroll6 de inmediato un ambiente
de “no pago” que empeor6 alin mas la situacion. Miles de personas perdieron sus
casas y departamentos que estaban hipotecados, automoviles y cualquier otro bien
susceptible de ser rematado. Al mismo tiempo, muchos de aquellos deudores que
se rehusaron a pagar, a la larga consiguieron mantener sus propiedades minimi-
zando el costo del ajuste vy, a veces, hasta pagando menos de lo originalmente
pactado, lo que reforzd la cultura del “no pago” y premié a los morosos a costa
de los que hicieron esfuerzos para cumplir sus compromisos. En el lado de la banca
ocurrio algo similar. Los banqueros mayoritarios lograron proteger sus capitales
mientras que los accionistas minoritarios perdieron practicamente todo al contraer-
se el precio de las acciones. Nuevamente, la idea de la injusticia e inequidad entre
los banqueros desperté la sensacion entre la gente, bastante fundada en la realidad,
de que el salvamento de los bancos habia sido mas bien el salvamento de los
grandes banqueros, a costa del erario publico y de los contribuyentes presentes y
futuros. En 1998 se calculaba que el costo del rescate bancario era del 15% del
Producto Interno Bruto (PIB)12.

No obstante la gravedad de la crisis, su recuperacion macroeconémica fue muy
rapida. No cabe duda que la disponibilidad de la linea de crédito impidié que la
crisis de pagos se convirtiera en una realidad, como le ocurrié a Argentina pocos
anos después. Los grandes acreedores que tenian Tesobonos en su poder los reno-
varon y otros los convirtieron a largo plazo. Si bien la depreciacion del tipo de
cambio modificé sustancialmente los precios externos en pesos, la realidad es que
la enorme integracion de la economia mexicana a la norteamericana permitié que,
por primera vez, la crisis cambiaria pudiera ser contrarrestada rapidamente por la
recuperacion del sector externo. Es decir, al no concretarse la crisis de pagos y la
bancarrota externa, la economia interna, y especificamente la relacionada con el
sector externo, se recuperd rapidamente. Ello no quiere decir que un segmento
importante de la economia nacional, y especificamente los deudores de los bancos
que perdieron sus propiedades y otro tipo de bienes, haya resultado muy dafiado
por la crisis. Las cifras macroeconémicas lucian bien, pero la realidad de millones
de mexicanos era muy distinta. Muchas empresas quedaron dafadas, endeudadas
y sin capital. Otras quedaron reducidas a mercados muy estrechos y débiles por la
misma situacion del mercado interno, de la gente comun y corriente. En concreto,
la macroeconomia lucia relativamente bien, con poca inflacion y estabilidad cam-
biaria post-devaluatoria, pero al mismo tiempo con poco crecimiento econémico.
La banca quedd herida de muerte, apenas susceptible de ser vendida a la banca
internacional. Lo mismo ocurrié con otros sectores econémicos enfocados al mer-
cado interno, cuya debilidad impidi6 su supervivencia en el mediano plazo.

12 \er por ejemplo, Rubio, Julio (1999).



Los efectos del TLCAN en el mediano plazo

Los sectores relacionados con el comercio exterior se volvieron mas competi-
tivos por la depreciaciéon del tipo de cambio y sobre todo por las ventajas que el
TLCAN proveyé desde un principio. En particular, el acceso al mercado norteame-
ricano abrié el camino para la exportacion de todo tipo de bienes, estimulada deci-
sivamente por el auge de la economia norteamericana. En muy poco tiempo, el
sector externo se convirtié en el motor de la economia mexicana que jalé a muchos
otros sectores, no necesariamente vinculados con el sector externo. Se requeria
mano de obra cualificada, entrenamiento, servicios de toda indole, infraestruc-
tura fisica de transportes y telecomunicaciones... En fin, el pujante sector externo
estimuld a muchos otros segmentos de la sociedad, tanto para ofrecer bienes y ser-
vicios para la exportacién, como para la comercializacion de los bienes importados
cada vez mas diversificados que llegaban en cantidades nunca antes observadas’3.

El sector externo se transformé para pasar del tradicional sector exportador de
bienes primarios a un sector exportador de manufacturas. El impacto del auge
exportador, que crecié a una tasa anual de alrededor del 9% anual entre 1994 y
2000, repercutié en el sector industrial. Mejoré su productividad al integrarse
vigorosamente con el mercado mundial. Creci¢ la industria textil, la de productos
quimicos, la metalica basica y especialmente productos metalicos, maquinaria y
equipo. En algunos de estos sectores la ventaja comparativa era la mano de obra
mas barata; en otros, la cercania con el mercado norteamericano que atrajo a la
inversion de otros paises. De cualquier manera, con los afios las exportaciones de
manufacturas incursionaron en dreas de alta tecnologia e intensivas en capital4.
En el corto plazo, el acceso “repentino” al mercado norteamericano sacé del mer-
cado a muchos otros paises que tradicionalmente se habfan disputado las cuotas
de importacién de ciertos bienes que permitia el gobierno norteamericano. Tal
era el caso de la industria textil que se habia regido por afios por el Acuerdo
Multifibras, que asignaba cuotas de importacion a los diferentes paises. Después
del TLCAN, México obtuvo un privilegio casi Unico en ese sentido.

Sin embargo, el auge del sector exportador no tocé al resto de la economia.
En un principio la agricultura apenas continué su magro crecimiento, pues estaba
fundamentalmente enfocada al mercado interno. Por su parte, la contraccion del
mercado interno ya mencionada provocé que el sector de construccion decreciera.
Los servicios, por su parte, apenas mejoraron su posicion. En cuanto a las exporta-
ciones, el panorama fue semejante. Las manufactureras llegaron a representar mas
del 70% del total, a costa de las exportaciones agricolas y mineras. Las exportacio-
nes con mas tecnologia y valor agregado creciente avanzaron muy rapidamente.
Por el contrario, las petroleras, que apenas 15 afos antes constituian el 75% de las
exportaciones totales, ahora sélo contribuian con el 7% del total. La transforma-
cion fue radical hacia las manufactureras, y la causa principal fue el impacto inicial
del TLCAN.

13 Para un resumen del impacto del TLC renglén por renglon hasta 1997, ver Vega, Gustavo (1999).
14 Stallings, Barbara y Wilson Peres (2000).

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA

124-125



El Tratado de Libre Comercio de América del Norte por Enrique Cardenas Sanchez

Naturalmente, esta transformacion llegé a la estructura productiva: se aceler6 la
integracion intra-firma, pues se aprovecharon las ventajas competitivas de cada
uno de los paises firmantes del Tratado. Ello provocé una vinculacién mucho mas
estrecha entre las importaciones de materias primas y las exportaciones de produc-
tos manufactureros elaborados y semi-elaborados. Es decir, para poder exportar se
requeria importar. Este cambio modificé significativamente la relacion directa-
mente proporcional que tradicionalmente existia entre importaciones y crecimiento
econdmico, que habia caracterizado a la region latinoamericana desde los afnos
treinta. Se aceleré la entrada de flujos de capital que ya se observaba desde
antes de la crisis de 1994, particularmente la de inversion extranjera. Es evidente
que las provisiones concernientes a las Reglas de Origen jugaron un papel central
en la entrada de inversion. Un caso notable, pero no por ello atipico, fue el de
Volkswagen. Alrededor de esta empresa alemana que se encuentra en Puebla se
establecieron a su alrededor, a causa del Tratado, cerca de 70 empresas proveedo-
ras, muchas de ellas de capital europeo. Al mismo tiempo, se acelerd la adquisicion
de empresas mexicanas y de fusiones, aunque a un ritmo y profundidad menor de
lo que ocurrié en Argentina, Chile o Brasil. El efecto fue que las exportaciones a
otros paises fuera del TLCAN también aumentaron, pero nada comparado con lo
ocurrido con los Estados Unidos y, en menor cantidad, con Canada. En suma, el
impacto inicial del TLCAN, que coincidié con el auge sin precedentes de la econo-
mia norteamericana, transformé la estructura del pais, convirtio al sector externo
en su motor principal, y desatd fuerzas que habrian de impactar la economia en el
largo plazo.

El impacto econémico del TLCAN en el largo plazo

En lo econdmico, se puede hablar de la existencia de dos etapas bien marcadas
del impacto del TLCAN: la primera transcurre de 1994 a 1999, y la segunda de
2000 al presente. Estas etapas coinciden con el ciclo econémico de los Estados
Unidos. El PIB crecié 3,2% en 1994-1999 y 2,2% en 2000-2003. En este afio de
2004, dado el resurgimiento de la economia norteamericana, aungque no muy vigo-
roso, pronostica un crecimiento cercano al 4%. Como consecuencia, el desempleo
disminuy6 hasta 2000, pero luego ha vuelto a crecer por la recesién econémica.

Este comportamiento de la economia en su conjunto se explica en buena
medida por el comportamiento de las exportaciones, cuyo crecimiento fue muy
acelerado hasta 2000. A partir de entonces su crecimiento disminuyé pero conti-
nuaron ascendiendo a pesar de que las importaciones norteamericanas estaban
relativamente estancadas. Al comparar a México con el resto de América Latina, el
impacto del TLCAN y de la apertura comercial comprehensiva de la economia
mexicana transformé totalmente el panorama exportador de la regiéon. Para 2000,
México exportaba méas del doble de manufacturas de lo que exportaba toda la
region. Ademas, se convirtié en el tercer socio comercial de los Estados Unidos,
s6lo detras de Canada, y logré exportarle mas que toda Europa occidental en su
conjunto. El empleo en la industria maquiladora’ estd intimamente ligado al

15 Antes de la apertura comercial, desde los afos setenta cuando se inici6 este programa, se le llamaba industria



comportamiento del sector externo, por lo que reflejé también su expansiéon hasta
20007,

Al perder dinamismo la economia norteamericana, las exportaciones y el
empleo en la industria maquiladora también redujeron su tasa de crecimiento. Las
exportaciones decrecieron alrededor de 0,2% en promedio entre 2000 y 2003,
aunque no es una cifra despreciable dada la contraccién de la demanda externa.
Pero naturalmente, esta reduccion se reflej¢ también en la actividad manufacturera
del pais. Dado el papel de motor de la economia que juega ahora el sector exter-
no, su falta de dinamismo se ha reflejado en el desempefio econémico general y
no ha sido posible reactivar el mercado interno como fuerza esencial del crecimien-
to econdmico. La inversién tanto publica como privada ha perdido fuerza: tiene
una tendencia decreciente desde 1998 y se encuentra actualmente estancada. La
inversion publica continda su declive secular, cada vez mas debido a los aumentos
del gasto corriente gubernamental y a la ausencia de una reforma fiscal de fondo.
Solo la inversion extranjera crecié a partir de 1997, por el proceso privatizador y las
ofertas de empresas mexicanas en vias de bancarrota por la crisis bancaria. Los
mismos bancos no se salvaron y actualmente sélo queda un banco importante con
capital mexicano mayoritario. Los demas fueron adquiridos total o parcialmente,
pero con mayorfa, por bancos espafioles, canadienses, ingleses y norteamericanos.

Si bien existe estabilidad macroeconémica, falta crecer mas rapido para abatir
los niveles de desempleo. No hay duda que esta estabilidad macro se debe princi-
palmente a la misma apertura econémica que ahora de facto implica la pérdida de
autonomia de la politica monetaria y en buena medida de la fiscal. Existe estabili-
dad de precios y un sistema de tipo de cambio flotante que ha amortiguado bien
los choques externos. Las finanzas publicas estan aparentemente en equilibrio y
s6lo con endeudamiento de largo plazo se pueden tener déficit publicos. Pero en
la realidad, existen enormes pasivos contingentes por los sistemas de pensiones
rebasados, al igual que en muchos otros paises del mundo, que amenazan con
desestabilizar el sistema financiero y las finanzas publicas en un futuro no lejano, si
estos problemas no se atacan pronto. Recientemente se calculé que esos pasivos
contingentes del sector publico llegan a 1,4 veces el PIB, mientras que la deuda
externa reconocida apenas alcanza el 0,4% del Producto'’.

A mi modo de ver, la expansion inicial promovida por el TLCAN llegé ya a su
limite. El salto inicial que se logré fue enorme, tanto cualitativa como cuantitativa-
mente hablando. Han aumentado las exportaciones manufactureras, pero sin base
tecnoldgica firme. Se ha seguido en buena medida el modelo maquilador por lo
que la integracion vertical de los procesos de produccién es mas bien superficial.
Solo existen eslabonamientos limitados de las exportaciones manufactureras con el

maquiladora a aquella que estaba enfocada especificamente al mercado exterior: importaba insumos y materias
primas libres de impuestos y debia exportar su produccion. Después de la apertura comercial, este tipo de indus-
trias localizadas en la franja fronteriza ha mantenido su nombre, aunque ahora ya pueden vender sus productos
al mercado nacional.

16 Stallings, Barbara y Wilson Peres (2000).

17 Este es probablemente el problema econémico mas apremiante por su monto y dificultad politica para ser tra-
tado en forma efectiva y equitativa.
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resto de la produccion, por lo que las primeras crecen mucho mas que la segunda.
Se dependi6 excesivamente de la ventaja comparativa de salarios bajos como
fuente de ventaja competitiva, y no se ha hecho lo suficiente para mejorar su
entrenamiento y desarrollo. Por ejemplo, China, ademas de eso, invierte mucho
mas en Investigacion y Desarrollo y en entrenamiento de la mano de obra. No es
casual entonces que haya habido emigracion de 300 empresas de México a China
en apenas dos afos.

La economia mexicana ha perdido competitividad en los Ultimos afos y parece
haber desperdiciado la ventana de oportunidad que significé la firma del TLCAN.
La base educativa y tecnolégica para el trabajo sigue siendo pequefia. Los servi-
cios publicos y los energéticos son relativamente caros, pues al ser de propiedad
estatal, como el petroleo, constituyen un factor de distribucién de la riqueza y un
sustituto de ingresos fiscales. La inflexibilidad del mercado laboral y la reticencia de
los sindicatos para aceptar nuevas reglas en los sistemas de pensiones, aun para los
nuevos trabajadores, sélo permiten avizorar un futuro incierto. La falta de consen-
so politico le ha impedido al partido en el poder realizar un sinnimero de reformas
gue son esenciales para renovar el crecimiento econdémico. Su excesivo gasto
corriente, alimentado en buena medida por los aumentos en la nédmina publica a
pesar de haber reducido el numero de plazas de trabajo, se han comido el reducido
margen de maniobra que el gobierno tenia para aumentar la inversion publica. A
este hecho se le ha sumado la politica social de gasto, mas bien de indole asisten-
cial que, si bien ha logrado disminuir los niveles absolutos de pobreza extrema, lo
cual es muy loable, lamentablemente no se ha hecho de una manera sustentable.

También ha habido una suerte de ortodoxia en la politica econémica de un
acendrado y, en ocasiones, irreflexivo liberalismo econémico. Existe, por ejemplo,
temor gubernamental a estimular sectores productivos especificos que permitieran
aprovechar al maximo las oportunidades que actualmente se tienen. AAos atras, el
problema era encontrar mercados internacionales para nuestras mercancias.
Actualmente, el problema es la falta de integracién vertical para elevar el valor
agregado de nuestra produccion. Es decir, se podria seguir una “nueva” politica de
sustitucion de importaciones, claramente dirigida y respetando el mercado, para
fortalecer aquellos sectores que realmente respondieran a nuestra vocacion pro-
ductiva, en lugar de tratar de producir todo tipo de bienes y servicios. Por logica
gue pueda parecer esta idea, el gobierno actual es incapaz de plantearselo
seriamente, al menos para estudiarla. Si sélo se “sustituyera” el 35% de las impor-
taciones de materias primas e insumos que actualmente realizamos, muchos de los
cuales en otro tiempo fuimos capaces de producir eficientemente y hasta exportar,
representaria de 40 a 50 mil millones de ddlares adicionales de produccion bruta,
cifra nada despreciable si se considera que el PIB mexicano actual es de alrededor
de 600 mil millones de ddlares.

El TLCAN también ha profundizado las diferencias hacia el interior en varios
sentidos. Por un lado, las diferencias regionales y entre estados han aumentado'8.
Aquellos en el centro y norte del pais, mas cercanos a la frontera con los Estados

18 \Ver por ejemplo Dussel Peters, Enrique (2003).



Unidos, han logrado atraer mas inversion y fuentes de empleo. La escolaridad es
mejor y estd mas enfocada al trabajo. Las diferencias de los centros urbanos entre
esas regiones también es visible. Los estados surefios, con una proporcién mayor
de poblacion indigena que estd mas segregada de las transformaciones econémi-
cas y con mayores dificultades de transportacién, no han logrado asimilarse a las
transformaciones nacionales. Ello se ve reflejado en los indices de crecimiento eco-
némico de los ultimos anos. Las diferencias también se reflejan en tipos de empleo
y de actividades econémicas, donde las de mayor tecnologia y valor agregado se
encuentran en el norte y centro del pais’®.

El impacto del TLCAN en las esferas social y politica también ha sido profundo.
Por un lado, las diferencias econdmicas regionales ensanchadas por el Tratado y por
la globalizacion en general también se han traducido a nivel social. Segmentos
importantes de la sociedad y de los trabajadores ligados al sector exportador y al
gobierno federal han progresado en los ultimos afos. Han recibido entrenamiento,
han gozado de cierta estabilidad y su compensacién salarial ha aumentado ligera-
mente en términos reales. Por el contrario, aquellos grupos marginados o desvin-
culados a estos sectores han tenido que buscar otras alternativas, generalmente de
menor productividad y nivel salarial. Otra de las opciones ha sido la emigracién a
los Estados Unidos. Las remesas de los emigrantes han crecido significativamente,
tanto por el niUmero de personas que ha continuado el éxodo, como por la mala
situacion del pais que los alienta a enviar montos mayores a sus familiares en
necesidad. Se calcula que en 2003 las remesas llegaron a catorce mil millones de
dolares, cifra semejante a la exportacion de petroleo.

La economia en la frontera también se ha transformadoZ20. En realidad casi se
trata de un tercer pais, pues no es ni los Estados Unidos ni tampoco México. El
intercambio comercial intenso va acompafado también de intercambio ilicito, con
repercusiones sociales y politicas importantes. Tal es el caso del trafico de drogas,
gue constituye uno de los factores de mayor friccién diplomética entre México vy los
Estados Unidos. Los efectos del 11 de Septiembre también se han hecho notar en
la franja fronteriza por las crecientes dificultades para cruzar personas y mercan-
cias. El Tratado apenas consideré algunas instituciones binacionales y de alcance
sumamente limitado tanto en recursos como en cobertura, pues sélo se enfocaron
a la zona fronteriza. No es de extraiar entonces que las condiciones ambientales
en la zona hayan empeorado por la asimetria enorme de recursos y el choque
directo de la expansion econdmica a veces desordenada, en que |os servicios muni-
cipales son facilmente rebasados. No obstante, el mecanismo de resoluciéon de
disputas que se establecié ha rendido cuentas positivas, pues se percibe que han
sido justos en lo general. A pesar de ello ha habido incumplimiento de ciertos
acuerdos, como el de libre transito de camiones y trailers entre ambos paises,
argumentando deficiencias de seguridad en los vehiculos mexicanos2!.

19 Ver Katz, Issac (1999).
20 Para un anélisis de este fenémeno, ver Molina, David (2003).
21 Pastor, Robert (2001).
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Es dificil argumentar que el TLCAN ha impactado el sistema politico mexicano
haciéndolo mas democratico. La realidad es que a lo largo y ancho de América
Latina ha ocurrido esta transformacién. Lo que parece ser un hecho es que la posi-
cion geopolitica de México para los Estados Unidos, que tradicionalmente ha sido
importante, ha tomado aiin mayor relevancia a raiz de la firma del Tratado. Ello se
evidencié en el apoyo sin precedentes de la administracion Clinton para el rescate
mexicano de 1995. Pero el 11 de septiembre alejé a México del interés norteame-
ricano al grado que los preparativos para un Acuerdo Migratorio que facilitara el
transito temporal de trabajadores mexicanos quedod relegado totalmente. A ello se
sumo la carencia de mecanismos compensatorios suficientes entre los diversos
paises, lo cual simplemente reflejé el hecho de que las partes estaban enfocadas
exclusivamente al area comercial y dejo fuera las fuerzas sociales y politicas de la
integracion. De cualquier manera, el TLCAN fue un buen “experimento” de inte-
gracion de dos paises desarrollados y uno en proceso de serlo. Este ejemplo puede
resultar aleccionador en tiempos en que la Unidn Europea se expande dramatica-
mente para incluir paises muy disimbolos en cuanto a su nivel socio econémico y
con tradiciones politicas muy diversas.

En suma, el TLCAN abrié grandes oportunidades para que un pais como México
transformara dramaticamente su economia y muchas de sus instituciones. En un
principio, las fuerzas de integracién fueron tales que muchas empresas dejaron de
existir, otras reaccionaron y evolucionaron rapidamente y otras tuvieron que unirse
con firmas extranjeras para sobrevivir o para expandir sus horizontes. El resultado
neto fue una cierta polarizaciéon en lo econémico a nivel de empresas, personas y
regiones geograficas. Los afios han pasado y el impacto inicial del TLCAN ya fue
absorbido por la economia y la sociedad, pero no se han dado pasos suficientes
para hacer sustentable ese impacto y capitalizar lo que se podria denominar un
salto cualitativo de la economia mexicana. De alguna manera, gobierno y sociedad
mexicanas pensaron que las ventajas del TLCAN eran eternas, que se mantendrian
por mucho tiempo y que los demas paises no podrian siquiera acercarse a lo que
México estaba logrando. No se vieron como indispensables las reformas estructu-
rales que demandan la economia y la sociedad mexicanas, no sélo en el dmbito
econdmico sino también en el politico. Las reformas estructurales de primera
generacién, que fueron también realizadas en la mayoria de los paises, no han
avanzado a otros ambitos y se han quedado cortas, aunque en ocasiones han sido
excesivas con sus consecuencias negativas por la debilidad del Estado.

El sistema politico, disefiado para un esquema de partido dominante, no esta
construido para un sistema de poder compartido entre diversas fuerzas politicas
con plataformas a veces muy distintas. Ello ha debilitado al poder ejecutivo a tal
grado de llegar a la inmovilidad. Un Estado débil tampoco es lo mas aconsejable
en un ambiente de liberalismo econémico a ultranza, en que monopolios anterior-
mente estatales se volvieron monopolios privados al lado de un Estado que no tiene
la fuerza para evitarlo y hacer valer las reglas establecidas. Se requieren nuevas
instituciones que administren la nueva realidad, pero deben ser acompafadas de
un Estado fuerte, creible, con autoridad moral y poder econémico y politico reales.
Por ello, la ventaja de la firma del TLCAN ha sido alcanzada por el futuro que no
se previd, o mas bien por el futuro que siempre se consideré demasiado alejado
para alcanzarnos.
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Sobre lo perverso*

Por Ramoén Ramos Torre
CATEDRATICO DE SOCIOLOGIA
DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Para abordar este tema de la significacion social de la perversion los diccionarios
son de ayuda ya que fijan la acepcidon normal y normativa de un término, es decir,
tanto la que esta en la plaza publica, cuanto la que esta en el deber ser del lenguaje
-evidentemente, tal como lo legislan académicos y demas fauna. Pues bien, cuan-
do los diccionarios se emplean en la labor de definir la perversiéon y lo perverso se
deslizan entre dos acepciones claramente diferenciadas y que, a mi entender, son
relevantes en los términos que interesan a las ciencias sociales, ya que muestran
mundos socio-culturales distintos, situados, ademas, en estratos distintos del tiem-
po histérico o evolutivo. Una es la acepciéon de lo perverso como mal radical; la
otra, su acepciéon como desviacion. Quede claro que ambas acepciones tienen algo
en comun que fija, a mi entender, la seméantica y pragmatica universales de lo
perverso. Lo comun en términos semanticos es que lo perverso hace referencia al
mal (aunque ciertamente segun conceptos del mal que difieren mucho, segun
veremos); y lo comun en términos pragmaticos es que lo perverso despierta meca-
nismos de accion, es decir, respuestas sociales para enfrentarlo, paliarlo, corregirlo
o eliminarlo. En definitiva, si algo es presentado como perverso es porque encarna
el mal, en algunas de sus manifestaciones, y porque se pretende actuar contra él.

Este nlcleo comun es el territorio compartido a partir del cual las dos acepcio-
nes se diferencian significativamente. Acabo de decir que una de esas acepciones
presenta la experiencia del mal radical, mientras la otra la de la pura desviacion.
Seré mas explicito. En el primer caso, lo perverso es concebido como caida en la
sima del mal, resulta, consecuentemente, demonizado y llama a una practica de
purificacion. En el otro caso o acepcién, por el contrario, lo perverso aparece

* Conferencia pronunciada en el ciclo “Del Cuerpo”, celebrada el 7 de octubre de 2003 en Casa de América.



como desviacion, el mal que arrastra resulta en Ultima instancia trivializado y la
respuesta practica que despierta es la de la pura correccion técnica, utilizando
racionalidades de administracion de riesgos. Estas son las propuestas que voy a
argumentar. Ambas me valdran para llegar a descubrir una variante contempora-
nea de lo perverso que se sitla a medio camino entre ambos polos, segun se vera
en su momento.

Vayamos con la primera version de la perversion. Lo perverso se identifica con
algo cargado de una maldad moral superlativa, lo que supone, por un lado, su
caida y ubicacion en una regién del ser tefiida de pura negatividad, y, por el otro,
la conceptuacion del perverso como un sujeto que busca el mal por el mal mismo
(no como instrumento o medio para otra cosa, sino como un algo en si gratifi-
cante), convirtiéndose asi en la encarnacion de lo inhumano o lo anti-humano.
Siguiendo esta linea, lo perverso y sus sujetos inhumanos son demonizados, exhi-
biéndolos como exponentes de lo impuro y contaminante. Y dado que contaminan
el mundo, se urge a que sean erradicados, para lo que se llama a la activacion de
especificos mecanismos de purificacion, que permitirdn reconducir la humanidad a
sus coordenadas morales de orden, plausibilidad y sentido.

Estamos ante una de las variantes socio-culturalmente decisivas de la perversion
y los perversos. Ha sido estudiada especialmente por los antropélogos y, en parti-
cular, por Mary Douglas. El argumento fundamental es el que sigue: la perversion
es una forma de impureza y ésta una fuente de contaminacién. En razén de ello,
las sociedades humanas o sus culturas construyen instrumentos de deteccién
de perversiones, impurezas y contaminaciones, y ponen en marcha rituales de
purificaciéon. Tales rituales pueden ser colectivo-comunitarios o pueden estar indi-
vidualizados. En cualquier caso, permiten devolver la pureza a un mundo que se
habia ido degradando hasta caer en la sima del mal. En definitiva, lo que los antro-
pdlogos nos proponen es que atendamos al anténimo de lo perverso-impuro, es
decir, a lo puro, y que no concibamos la perversién como un concepto descriptivo
del mundo, sino como un mecanismo prescriptivo de practicas de reordenacion
o purificacion.

Dicho esto, podria pensarse que esas practicas de deteccion de perversiones y
activacion de mecanismos de purificacion son propias de mundos muy distintos
del nuestro y, mas especificamente, de ese cajon de sastre que solemos llamar
sociedades o culturas tradicionales. En parte es verdad, y no seria dificil mostrar las
relaciones entre el par perversion-purificacion y los diagnosticos del mal en tér-
minos de tabu y pecado, con las correspondientes practicas de purificacion. Pero
también es verdad que en el mundo en el que vivimos, es decir, en este circo me-
didtico globalizado, podemos encontrar, sin esforzarnos mucho, variantes de esa
dialéctica, parece que primitiva o tradicional, de la perversién con sus rituales finales
de purificacion incluidos. Pongo ejemplos. Atiéndase a la politica internacional y a
la deteccion de ejes del mal regidos por seres perversos que aman la destruccion y
la muerte de los nuestros por si mismos, por el placer que les provoca; o atiéndase
a la politica nacional y al rifirrafe nacionalista que se nos viene encima al hilo de las
elecciones con sus archi-enemigos que soélo buscan el mal y cuya derrota ha de

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA

132-133



Sobre lo perverso por Ramén Ramos Torre

significar la derrota del maligno; o atiéndase a ciertas politicas publicas de lucha
contra los vicios colectivos, como el tabaquismo, y considérense los instrumentos
de anuncio descarnado del mal radical de la muerte que se han utilizado para
conseguir que la poblacion purifique su salud; o atiéndase, por ultimo, a los que
hablan de una economia de la pureza que persigue juergas, verbenas, botellones,
puentes y un largo etcétera, en pos de instaurar o restaurar un sujeto econémico
en estado puro. Pues bien, si se atiende a todo lo que acabo de apuntar es posible
sospechar que hay una presencia significativa, e incluso pavorosamente significati-
va, del sindrome perversién-mal radical-purificacion en el civilizado mundo en que
vivimos. Es mas, lo que llama la atencién es que la caza y captura del perverso esta
tan al orden del dia y es tan significativa en la actualidad, que el perverso se ha
vuelto a presentar en la plaza publica como lo que ha sido siempre en la historia
de los humanos: el chivo expiatorio que explica todos nuestros males y cuyo sacri-
ficio pondra al mundo en paz. No hace falta hacer excursiones al tercer mundo o
leer libros de antropologia o de historia sobre la caza de brujas para toparse
con esos mecanismos supuestamente premodernos de reproduccion del cosmos
socio-cultural. Siempre, y ahora como siempre, ha habido fuerzas sociales que han
apostado por identificar fuentes de perversion, apuntar chivos expiatorios y poner
en marcha mecanismos de purificacion. Son fuerzas que no podrian vivir sin lo
perverso y los correspondientes rituales de purificacion.

Hasta aqui una cara de la perversion. Vayamos a la otra, mas ligera, menos car-
gada de violencia simbdlica y parece que mas civilizada y moderna. Presenta a la
perversiéon como desviacion y a los perversos como desviados. Concreto mas: en
esta version se supone que el mal existe y es reconocible en el mundo, pero no hay
gue concebirlo como algo absoluto e incondicional, sino como una desviacion de
algo que en si es bueno. El gran Leibniz ya lo decia, recogiendo ciertas ensefianzas
de la escolastica: el mal no es algo en si, sino simplemente una ausencia o defecto
del bien (“Malum causam habet non efficientem, sed deficientem" Teodicea). Si es
asi, entonces hay que concebirlo como una desviacion de un orden correcto, que
incluso puede ser producida o inducida por ese orden. Si es desviaciéon, entonces
no puede ser demonizada y su correccidon no se puede concebir como purificacion,
sino mas bien como pura correccion técnica que, utilizando los saberes de que
disponemos sobre la legalidad de un mundo basicamente benevolente, reconduce
las desviaciones a la norma, a lo correcto, al buen camino.

Esta es una concepcién tipicamente moderna. En sociologia se encarna en lo
gue se denomina sociologia de la desviacién y en economia, en el discurso sobre
los efectos perversos. Dejo a un lado la primera, menos conocida, y ejemplifico la
cosa por medio de la segunda, que esta en el lenguaje de la plaza publica.

En efecto, la critica de algunos economistas neo-liberales al Estado del Bienes-
tar o a las interferencias politicas publicas en el campo de la economia sigue el
argumento de la perversién que asegura que, aungue el politico reformista esté
animado por los mas tiernos sentimientos y pretenda rescatar a la poblacion de la
miseria o la necesidad, las consecuencias de sus intervenciones seran directamente
contrarias a las pretensiones que las animan, lo que redundard en desgracia,



pobreza y desvalimiento de aquellos que pretende proteger o beneficiar. Se trata
de un caso de consecuencias no intencionales de la accidon que se acuerda en cali-
ficar de efectos perversos. Y lo son en el sentido estricto de la desviacion a resultas
de efectos de composiciéon. Lo que se asegura es que lo que las acciones dan de si
no es sélo independiente de, sino directamente contrario a, las intenciones,
corrompiendo justamente lo que pretendian preservar o mejorar. En definitiva, las
consecuencias pervierten las intenciones de las acciones que las han engendrado.
En términos pragmaticos lo que asi se nos advierte es que si queremos preservar e
incrementar la riqueza de los hombres tenemos que atender a los efectos perver-
s0s, Y no pensar que toda acciéon bienintencionada tiene consecuencias positivas.
En cualquier caso, el discurso dominante es el de la perversion en su acepcion mas
ligera: el mal aparece como pura sombra del bien, no hay demonizacién sino pura
reconvencion y llamadas a la prudencia, y las recetas practicas, lejos de buscar
purificaciones, llaman a la simple reforma técnica.

Por otra parte, esta variante discursiva sobre la perversién no hace otra cosa que
trivializar el mal. En efecto, el anterior argumento econdémico sobre los efectos per-
versos es una de las caras (por llamarla asi, la cara critica) de un argumento doble,
gue no soélo asegura que actuando de forma altruista generamos la desgracia de
nuestros congéneres, sino también que soélo si procedemos de forma egoista
somos capaces de obtener resultados beneficiosos para todos. El argumento es tan
constitutivo de la modernidad que aparece con los primeros balbuceos interpre-
tativos sobre lo caracteristico de su orden y, especificamente, con el intento de
fundamentar una nueva ciencia econémica. Como es conocido, se enuncia por
primera vez, a principios del XVIIl, en un libro atrevido y genial publicado por
Bernard Mandeville, la Fabula de las Abejas. Reproduciré un suculento parrafo en
el que el argumento aparece en su forma mas desabrida. Dice el doctor Mandeville:

“Ni las cualidades amistosas ni los afectos simpaticos que son naturales en el
hombre, ni las virtudes reales que sea capaz de adquirir por la razén y la abnega-
cion, son los cimientos de la sociedad; sino, por el contrario, lo que llamamos mal
en el mundo, sea moral o natural, es el gran principio que hace de nosotros seres
sociables, la base sdélida, la vida y el sostén de todos los oficios y profesiones sin
excepcion: es ahi donde hemos de buscar el verdadero origen de todas las artes
y ciencias, y en el momento en el que el mal cese, la sociedad se echara a perder
si no se disuelve completamente” (Mandeville 1997: 248). De ahi, asegura
Mandeville, “la aparente paradoja [que propone que...] los vicios privados, mane-
jados discretamente por un habil politico, pueden trocarse en beneficios publicos”
(Mandeville 1997: 248).

En el texto estd lo sustancial de la nueva concepcion de la perversion: la con-
version del mal en bien, es decir, la trivializacion del mal. Pues lo que Mandeville
propone es que el mal es el origen de todos los bienes de que disfrutamos los
humanos vy, en razén de ello, si llegamos a ser seres civilizados (es decir, ricos,
sabios, eficaces, poderosos), seres que se adornan con los mas bellos ornatos de la
cultura humana y encarnan lo méas puro que ésta tiene, es porque actuamos como
seres moralmente perversos. Ahora bien, dado ese mecanismo de conversiéon del
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mal en bien, entonces hay que dejar de creer en el mal absoluto o radical y aban-
donar el suefio primitivo de las purificaciones, ya que el mal es trivial: una forma
gue engafa y asusta, pero que podemos calibrar adecuadamente cuando aten-
demos al tiempo, es decir, a las consecuencias a medio y largo plazo que apareja.

Podemos ya cerrar esta aproximacion a la sequnda cara de la perversion. Difiere
radicalmente de la primera y la expresién mas clara de esa distincién es que con-
vierte el mal radical en mal trivial, segun acabamos de ver. He insistido en que esa
trivializacion del mal y su redefinicién de lo perverso es tipicamente moderna. Fue
pensada en textos abstractos por Leibniz (piénsese en su Teodicea), informod la
nueva concepcién de la historia de Vico y, desde luego, fue la columna vertebral de
la nueva economia politica de Adam Smith. Es, pues, fundacionalmente moderna.
iPero sigue siendo dominante o, mas modestamente, aceptable? Argumentaré
gue no: que esa concepcion de lo perverso, por mucho que se reitere en el
espacio publico, muestra claros sintomas de agotamiento. Y no sélo porque pueda
sentirse acosada por la concepcién mas tradicional, de la perversion de la que antes
se ha dado cuenta, sino porgue tiene problemas para mantenerse como discurso
dominante incluso en los territorios que le son propios.

Seré breve. Mi propuesta es la siguiente: Atendamos a lo que parece que hemos
vivido este verano: un calor agobiante que alcanzaba cotas no conocidas desde
hacia mucho tiempo. Con razén o sin ella, hemos diagnosticado tal cosa como
resultado del efecto invernadero, lo que a su vez es una muestra de los problemas
de viabilidad ecolégica de nuestra civilizacion. Siguiendo esta pista, los mas ilustra-
dos han hablado de la sociedad del riesgo, y es aqui adonde queria llegar.

Supongamos que no es una insensatez pensar que vivimos en una sociedad del
riesgo ecoldgico y que tal cosa significa que las lineas fundamentales de nuestra
civilizacion (gasto energético, urbanizaciéon, consumo, tecnociencia, por fijar unos
pocos) tienen el efecto perverso de generar procesos en el entorno natural que
ponen en cuestidon nuestra capacidad de supervivencia o, al menos, crean serios
obstaculos a la gran mayoria de los humanos. Si aceptamos esto, ¢ podriamos decir
gue esos efectos perversos que detectamos forman parte de un discurso que tri-
vializa el mal? Yo diria que no, que esos efectos perversos anuncian un mal tan
radical (por ejemplo: el sacrificio de las generaciones futuras o, mas rotundamente,
del futuro de la humanidad) que no puede ser de ninguna manera trivializado
como pura desviacion facilmente corregible, o como sombra de un bien que esta
asegurado por el mecanismo ciego de la evolucion.

Mi idea es, pues, que la alarma ante la sociedad del riesgo, que es una alarma
socialmente extendida y nada insensata, pone en cuestién una tradicion de pensa-
miento que viene del siglo XVIIl y que anunciaba que el mal no era destino, sino
etapa fugaz y de paso, y que la evolucién aseguraba por si misma, en virtud de sus
ciegos mecanismos, el mejor de los mundos posibles. Tal discurso ha dejado de
ser atendible. ;Qué lo sustituye? Aparentemente un discurso de purificaciéon que
insiste en la vieja idea de la perversion como mal radical y condena a la civilizaciéon
técnica como un mundo perverso que hay que erradicar. Algunas variantes del



radicalismo verde-ecologista van en ese sentido. Pero seria erréneo decir que todas
las variantes criticas tienen la misma orientacion. Hay, en efecto, otras que se
atienen a reconocer la radicalidad del mal, se olvidan de purificaciones morales y
proponen una nueva modestia pos-tecnocratica para administrarlo. Esta variante
(a la que aqui no puedo mas que aludir) recoge una parte sustancial de una sabi-
duria que es tan larga como la tradicion occidental de pensamiento dramatico
sobre el mal y lo humano. Me refiero a la tradiciéon tragica; esa tradicién que nos
dice que el mundo es opaco, las acciones de los hombres desmesuradas, sus des-
tinos inciertos y eventualmente patéticos, y que la Unica virtud a la que podemos
recurrir es a una prudencia o fronesis administrada por un sujeto modesto que
tiene que actuar en el mundo, pero que es consciente de que jamas lo dominara.

Y con esto concluyo esta breve incursién en un tema complejo, decisivo, fasci-
nante. El trayecto trazado va de la perversion como mal radical a la perversiéon
como mal trivializado y pura desviaciéon. Asi es como se define en parte significa-
tiva el escenario contemporaneo. Pero también es verdad que entre ambas se situa
una nueva vivencia de la perversion civilizatoria que destaca la radicalidad del mal
gue nos acosa, pero no promueve violentas respuestas purificadoras, sino fronesis,
sabiduria practica, prudencia: virtudes a desarrollar en la plaza publica para poder
lidiar con las perversiones de nuestro mismo actuar.
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La economia de la droga
en la globalizacion*

Por Roberto Laserna
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DE LA UNIVERSIDAD MAYOR DE SAN SIMON,
COCHABAMBA, BOLIVIA

Las drogas no son un fenédmeno nuevo. Ellas son parte de la historia de la huma-
nidad. Mire uno hacia donde quiera en tiempo y espacio y encontrara siempre
algun tipo de droga, algun tipo de sustancia psicoactiva, algun tipo de sustancia
transformadora de la conciencia asociada a ritos, a festejos y actividades cotidia-
nas. Ellas se encuentran en practicamente todos los pueblos del mundo, en todas
las culturas, sin importar hasta dénde se remita uno en el pasado.

Como la historia misma de la humanidad, el de las drogas es también un
fendmeno que tiene caracteristicas cambiantes, que reflejan y revelan al mismo
tiempo los cambios sociales, econémicos y culturales. En ese sentido, como Eusebio
Megias anticipd en su amistosa presentacion, se me ha pedido que haga una
reflexion que vincule el tema de las drogas a los procesos contemporaneos, vy el
proceso contemporaneo mas importante, sin duda, es el de la mundializacién,
como llamaba la Delegada de Gobierno, o lo que en América Latina llamamos la
globalizacion.

La integracion global...

no es un fenémeno totalmente nuevo. Los procesos de integracién, de vincu-
lacion, tienen largos antecedentes. De hecho la relacién entre América y Espafia
es parte de ese proceso de integracion, de interrelacion, de mundializacion... pero
es también indudable que dicho proceso tiene hoy caracteristicas absolutamente
nuevas que se manifiestan, sobre todo, en los Ultimos quince o veinte anos.

*fsta es la transcripcion de la conferencia realizada en Casa de América en el marco del Seminario “Drogas:
dos miradas” realizado en junio de 2004. Por esa razon carece de citas y referencias bibliogréficas o fuentes
estadisticas.
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El proceso de globalizacion o mundializacion abarca todo el planeta pero no
incluye a todo el planeta, ya que se trata de un proceso altamente desigual que
tanto incluye como excluye a escala planetaria. Si empleamos la metafora que
usa el espanol Manuel Castells, dirlamos que se esta produciendo una red que
incluye y abarca a todo el planeta pero que, como toda red, esta llena de agujeros.
Hay nodos, hay flujos, pero también hay agujeros donde se encuentra la gente que
no logra conectarse a esos flujos y a esos nodos. Este proceso también marca fuer-
temente el fendmeno de las drogas.

No voy a abundar, en esta ocasion, con referencias a la base estructural o a las
caracteristicas de este proceso puesto que hay una abundante y excelente litera-
tura al respecto. Baste recordar que es un proceso dinamizado por las tecnologias
de informacién, y que se caracteriza por un intenso desarrollo tecnolégico, el sur-
gimiento de nuevos métodos y nuevos mecanismos de transporte, de comercio,
nuevos materiales, etc. Y, sin duda, es importante insistir en que se trata de un
proceso de inclusiéon y exclusiéon al mismo tiempo, que es moldeado por esta
tensién de integraciéon y segregacion. Hace veinte afos, en América Latina el gran
problema que se planteaba, en el debate intelectual y politico, era el de la depen-
dencia. En este momento lo que mas preocupa es la exclusion. Ya no se trata de
ser o no ser dependiente, se trata de estar o no estar conectados o, mas bien, de
cémo esta uno conectado, ya que inevitablemente uno termina estandolo.

Pero es importante remarcar que ese proceso es moldeado por la forma en
gue la gente actua, es decir, por cdbmo nosotros -las sociedades, los pueblos, los
individuos- aprovechamos o resistimos ese proceso. No se trata de un proceso
ajeno a las decisiones y a las acciones que realizamos los seres humanos. No es un
proceso que funciona por si sélo, independientemente de la voluntad de la gente.
Es necesario recordar y reconocer que somos nosotros los que moldeamos ese
proceso, ya sea aprovechando las oportunidades que ese proceso genera o resis-
tiendo lo que ese proceso ofrece.

Concentremos nuestra atencion en América Latina

Cuando este proceso de integracion global se aceleré con la revolucion tecno-
l6gica, encontré a los paises y a las sociedades de América Latina en una muy mala
posicion para ajustarse y para adaptarse a ese proceso. Se nos presentd en un
momento de transicion y crisis que, en cierta medida, impidieron que lo asumamos
y aprovechemos adecuadamente. El desafio para América Latina fue extraordina-
riamente grande y creo que todavia no lo hemos logrado asumir a cabalidad.

En los afios ochenta, recuerden ustedes, estabamos enfrentando el problema de
la Deuda Externa: aumento de las tasas de interés y reduccién de la liquidez, lo que
aumentd muchisimo el servicio de la deuda externa en América Latina, obligando-
nos a dedicar una gran parte de los recursos obtenidos en el comercio exterior al
pago y a la renegociaciéon de la Deuda Externa. Y eso sucedié en un momento en
que, justamente por la revolucién tecnoldgica, las economias de América Latina



perdian competitividad internacional. Las exportaciones mas importantes de
América Latina perdian valor, los precios caian, muchos materiales eran sustituidos
por otros materiales nuevos y, entonces, nuestra capacidad de conseguir recursos
para enfrentar el tema de la deuda y enfrentar los desafios de la globalizacion, esta-
ba severamente limitada.

Por supuesto, este tampoco fue un fendmeno que cayé del cielo. Era el resul-
tado de una combinacién de elementos. Primero, muchos afos de proteccionismo
habfan derivado en mecanismos corporativos excluyentes, particularistas, que
erosionaron aun mas la capacidad de nuestras economias para adaptarse a estos
desafios. Segundo, en la mayor parte de los casos se vivia un momento en el que
la legitimidad del estado era muy baja, porque habia sido erosionada por varias
décadas de autoritarismo, de militarismo y violencia politica, de abuso y corrupcion.
América Latina estaba en una situacion desventajosa para enfrentar los nuevos
desafios. A la crisis econémica por agotamiento del modelo estatista se le sumaba
la crisis politica del autoritarismo, del populismo distributivo y del corporativismo.
Estabamos en un momento de extrema vulnerabilidad para adaptarnos a la glo-
balizacion emergente en ese momento. Una globalizacién que requiere nuevas
inversiones en el campo econdmico que renueven la tecnologia y que mejoren la
articulacion de los mercados.

Y aqui quisiera enfatizar que esa articulacion de mercados que se presenta
como un desafio para América Latina, no implica solamente la articulacién de
América Latina al resto del mundo sino también de América Latina internamente,
dentro de cada uno de los paises y entre los paises de América Latina. Y es que
nuestras sociedades todavia estan fuertemente marcadas por la desigualdad y por
la exclusion interna. De modo que el desafio de integrar mercados y de integrar
sociedades sigue siendo todavia muy grande y no ha sido resuelto del todo; es un
desafio pendiente que nos ha sido enrostrado -si ustedes quieren- por la globali-
zacion.

Un fenédmeno asociado muy importante es el de la revolucion de expectativas
que caracteriza la dimension cultural de la globalizaciéon. La mayor parte de nuestras
poblaciones, de nuestras comunidades, aspiran ahora a tener niveles de consumo
similares a los que se observan en los paises de Europa, en los paises asiaticos
mas avanzados, en los Estados Unidos. Es muy facil para todos comunicarnos y
observar lo que esta sucediendo en el resto del mundo, y de ahi emerge una re-
volucién de expectativas que marca fuertemente también los comportamientos
sociales, generando desafios que los gobiernos todavia no han podido resolver ni
enfrentar... y menos las economias.

Y, finalmente, tenemos desafios en el campo politico porque las estructuras de
poder a nivel mundial también han sido revolucionadas, también han sido reforma-
das y modificadas. Tenemos ahora nuevas estructuras de poder que no teniamos
hace 20 anos, hace tan sélo 20 afios. El tema de la soberania, por ejemplo, que fue
el principio organizativo del Estado-Nacion, hoy se encuentra profundamente cues-
tionado. No tanto en términos culturales o politicos, sino sobre todo en términos
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practicos. La practica cotidiana de los gobiernos les exige ir cediendo paulatina-
mente soberania. No me refiero solamente al caso de Europa, que es mas claro
que cualquier otro; también a América Latina, ya sea que se embarque en el ALCA,
ya sea que se limite a las relaciones tradicionales de integracion. El tema central
es como ceder soberania o cémo administrar el proceso de cesidon de soberania
nacional. En contraste, claro, persiste la ideologia nacionalista que organiza esos
estados. Se presenta aqui una disociacion que a los politicos -a los sistemas politi-
cos y a los gobiernos- les es muy dificil de manejar.

Parte de los desafios politicos se presenta en las estructuras de poder interna-
cional. Los organismos internacionales tienen una nueva relevancia, son cada vez
mas importantes, cada vez mas influyentes, pero ellos tampoco se han adaptado a
las nuevas realidades. Siguen siendo organismos muy poco responsables frente a
sus mandantes; el FMI, el Banco Mundial, el BID son burocracias relativamente
auténomas. Algunos argumentaran que eso es lo que las salva de la inestabilidad
politica y les permite ser mas eficientes o mas eficaces en ciertas acciones. Pero
habra que reconocer también que eso las hace menos democraticas y menos “res-
pondables” (accountable) hacia sus mandantes.

Las respuestas de América Latina frente a la globalizaciéon son diversas

Yo dirfa que hay tres modelos basicos de respuesta y de conexion al proceso de
globalizacion. No son tres modelos puros. Son tres modelos que en los hechos se
mezclan; de modo que en todos los paises seguramente vamos a encontrar indi-
cios de que esos modelos si funcionan y estan ahi presentes; en algunos mas que
otros, algunos modelos con mayor fuerza que otros. Esos tres modelos a los que
yo me quiero referir muy rapidamente en esta sesidon son: la reestructuracion
liberal; la globalizacion desde abajo que le llamariamos al proceso de migracion
trasnacional; y finalmente la conexion perversa.

Como el tema de las drogas es el que mas nos preocupa en esta exposicion,
voy a dedicar mas tiempo al modelo de la conexidon perversa; pero creo que es
importante trazar paralelos y lineas de vinculacion entre ese modelo y los otros
dos, que son un poco mas oficiales.

El modelo de la reestructuracion liberal...

es el modelo oficial que han tratado de impulsar la mayor parte de los go-
biernos de América Latina. Se trata de un proceso que va mas alla del esfuerzo
inicial de ajuste financiero que acompano la democratizaciéon de América Latina
en los anos ochenta. El ajuste fiscal fue la base inicial de ese proceso, pero la
reestructuracion liberal fue mas alla de combatir la hiperinflacion o la inflacion, la
inestabilidad, el déficit fiscal. Se ha tratado de un proceso dirigido por el estado y
orientado a desarrollar politicas de integraciéon mas activas a los mercados mun-
diales. Es un proceso marcado por la apertura comercial, la reduccién de tarifas de



comercio, la busqueda de una mayor seguridad juridica para las inversiones y, por
tanto, es acompafnado de esfuerzos de institucionalizaciéon. Se trata de estabilizar
los sistemas politicos, los mecanismos de participacion electoral y participacion
politica, pero también y sobre todo intenta renovar la infraestructura de transporte,
de comunicaciones y de educacion a fin de atraer nuevas inversiones. La estrategia
clave es que sean estas nuevas inversiones las que dinamicen la transformacion
productiva de modo que ésta se adecle mejor a las condiciones del mercado.

El éxito de esta politica es muy variado y estd muy localizado. Hay ciudades que
han logrado captar mejor este proceso, hay paises que lo han hecho mejor que
otros y hay momentos en que se han logrado mas avances que en otros. Y pode-
mos encontrar sefiales de este modelo y de este éxito desde México hasta la
Argentina, incluyendo Bolivia, Ecuador, Colombia, etc. Hay momentos, lugares y
mecanismos que si han permitido aprovechar la integracion global a partir de la
reestructuracion liberal.

Se han generado, sin duda, tensiones politicas internas muy fuertes en la mayor
parte de los paises, ya que este modelo requeria el desmantelamiento del estado
proteccionista que habia signado la politica y la economia de América Latina en los
ultimos 30 6 40 anos. Requeria el desmantelamiento de las relaciones corporativis-
tas y clientelares entre la sociedad y el estado, lo que implicaba romper con muchos
de los actores que habian marcado esa relacion o habian intermediado la relacion
entre la sociedad y el estado, lldmense sindicatos o federaciones empresariales. Y
requeria también el desarrollo de un nuevo tipo de déficit fiscal que todavia no ha
sido cubierto, porque las nuevas inversiones que debia hacer el estado no han
logrado encontrar una base de sustento en el sistema impositivo. El sistema fiscal
de América Latina, como todos sabemos, es un sistema muy débil. La mayor parte
de los paises de América Latina se nutren mas bien de gravamenes de tipo rentista
a las exportaciones, que de gravamenes a los ingresos o a la produccién, al trabajo
de los ciudadanos, y ésa es una de las fuentes de debilidad de este proceso.

El éxito de este modelo depende mucho de la proximidad de los paises, de las
ciudades, a los nuevos flujos comerciales -de bienes, de ideas, de iniciativas- que
marcan la globalizacion. No todos los paises y lugares tienen esa proximidad. Un
segundo elemento que puede facilitar el éxito de este modelo es la existencia de
mercados internos soélidos o que pudieran ampliarse con relativa facilidad. Brasil
tiene mayores probabilidades de éxito que el Ecuador, por ejemplo. Por las dimen-
siones y la magnitud de su mercado, tiene mayor capacidad de negociacién con los
grandes inversionistas. El tercer elemento de éxito que podia garantizar un cierto
cumplimiento de las metas de este modelo, era la existencia en el pais de recursos
relevantes para el nuevo modelo econémico mundial. Cuando esos recursos dejan
de ser relevantes, claro estd, el pais también deja de tener relevancia.

Pero siempre existen otros mecanismos cuando este modelo, dirigido por el

estado y manejado desde la politica, no funciona. El sequndo modelo, que recién
lo estamos empezando a reconocer, es lo que llamamos
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...la globalizacion desde abajo

El segundo modelo de conexién con la globalizacion es la migracion trasna-
cional. A diferencia del anterior, éste es dirigido por la gente, viene desde abajo,
es manejado por las familias -es decir, por redes familiares, de comunidades, de
parentesco-, que permiten que una gran cantidad de poblacion empiece a transi-
tar de uno a otro pais.

Es importante reconocer en la migracién de Ecuador y Marruecos hacia Espafia,
de Bolivia hacia Italia o los Estados Unidos, de la Argentina hacia Estados Unidos,
de Argelia a Francia, de El Salvador hacia Estados Unidos, una dimension fun-
damental de la globalizacién. Todos esos fenémenos, cada vez méas grandes e
importantes, son parte del proceso de integracion global. Pero mediante un
procedimiento que ya no es dirigido por el estado sino por las familias y por los
individuos, que son los que establecen redes trasnacionales, que aprovechan las
nuevas tecnologias, tanto como una empresa trasnacional o tanto como una
empresa privada. Utilizan el internet, los celulares, los containers, todas las nuevas
tecnologias para establecerse e intercambiar informacion, bienes, dinero, etc.

Las cifras hablan de 30.000 millones de ddlares al afio de intercambios comer-
ciales de América Latina a través de la migracion trasnacional. Para tener una idea
de magnitud, digamos que esto representa dos veces la inversidon privada en
Ameérica Latina, o veinte veces la cooperacion internacional no reembolsable. Se
trata, entonces, de un fendmeno realmente importante y que puede tener un
impacto sobre el desarrollo de los paises de América Latina inmensamente superior
al de la cooperacion internacional o al de la propia inversiéon extranjera. Establece
flujos que van directamente a las familias. Sin intermediaciéon politica, sin riesgos
de corrupcion, sin intermediacion burocratica. Es dinero que va a las familias y
que las familias utilizan para el consumo, para las inversiones, para la satisfaccion
de sus deudas.

Se trata, entonces, de un mecanismo muy importante que amplia las opor-
tunidades econdmicas y que esta acelerando el proceso de transformacion y de
cambio social en América Latina.

Lamentablemente es un modelo con un enorme costo personal. Una gran parte
del costo, del sacrificio de este mecanismo, recae justamente en las familias, en las
relaciones personales. El aho pasado salié en EE.UU. un libro muy interesante sobre
uno de los componentes de este proceso, que nos hablaba de la exportaciéon de
amor y de carifio desde los paises del sur hacia los paises del norte, justamente por
la escasez de amor o de carifio que ha generado esta dinamica excesiva de traba-
jo, de produccion y de consumo en los paises mas desarrollados. La idea es que
cuando uno contrata a una nanny -una nifera- para los nifos, o una cuidadora
para los ancianos, no solamente estd contratando fuerza de trabajo, estd contra-
tando una fuerza de carifio que sustituye el que los padres o los hijos no estan
pudiendo dar a los miembros de su familia. Entonces, esto nos ilustra también la
enorme relevancia que tienen estos procesos para los paises de los cuales provie-



nen los inmigrantes, donde nifios y ancianos se ven también privados de carifo
para lograr satisfaccion a otras necesidades, con las remesas que reciben. Los
mayores costos de este modelo son personales.

Deciamos que este modelo es dirigido por la gente, pero es también seguido por
el estado. Los estados han empezado a reconocer la importancia de este modelo y
han empezado a modificar sus politicas cambiando los mecanismos de recepcién
migratoria o cambiando los mecanismos de apoyo a los migrantes. El Salvador, por
ejemplo, esta desarrollando una politica activa para aprovechar internamente la
dindmica migratoria a fin de que sea mejor aprovechada para el desarrollo, y esta-
blece nuevos servicios consulares, busca ampliar los mecanismos de cooperacion y
los convenios con otros paises. Pero son iniciativas estatales que van detras de las
iniciativas que ya la gente ha estado estableciendo y que ya la gente ha estado
construyendo.

Cuando este mecanismo no funciona, porque para ello se necesitan medios de
transporte, comunicacién, lazos sociales muy fuertes -que no existen de igual
manera en todos los estratos pobres de los paises subdesarrollados-, se necesita
disponibilidad al riesgo, ya sea basado en recursos o desesperacion. Pero cuando
nada de eso hay, queda el tercer modelo que es justamente el que nos ocupa en
la jornada de hoy dia: es el mecanismo de las drogas, que podemos asimilarlo a
otros mecanismos ilegales, a otros mecanismos que configuran

...la conexion perversa en la globalizaciéon

Este es un modelo que también lo hace la gente, que también nace desde abajo,
a través de redes que son declaradas ilegales y reprimidas por los gobiernos. Asi, si
el primer modelo es impulsado por gobiernos y el sequndo es impulsado por la
gente y apoyado por los gobiernos, el tercer modelo es impulsado por la gente
pero reprimido por los gobiernos. Y esto marca, de distinta manera también, las
oportunidades o la posibilidad de aprovechar estas oportunidades por parte de los
actores, protagonistas de estos mecanismos.

Cuando me refiero a este mecanismo como “perverso” no lo hago porque crea
gue es intrinsecamente malo, sino porque la palabra perverso también denota
mecanismos que quiebran el estado normal de las cosas, una normalidad que es
politicamente creada, que es politicamente sustentada; de modo que el meca-
nismo es perverso porque corrompe el orden deseado, el orden politicamente
consensuado. En este mecanismo incluimos el trafico de drogas -que en el caso de
América Latina se refiere sobre todo a la cocaina-, y también el contrabando de
bienes, de dinero, de servicios y de personas, y -por supuesto- también el lavado
de dinero.

En las redes informales, a través de las cuales fluyen estos bienes ilegales, puede

encontrarse que un elemento central son los lazos de confianza. Son éstos los que
permiten sustituir o reducir los costos de transaccion. Alla donde no existe segu-
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ridad juridica, donde no se puede recurrir a un juez por el incumplimiento de un
contrato de drogas, lo que resuelve el problema es la confianza, y ella se alcanza
mas rapido sobre la base de lazos de parentesco y vecindad. La mafia italiana se
basaba en la familia y las familias son también la base central de este modelo, pero
a partir de ahi se extienden hacia las comunidades y utilizan los lazos de identidad
étnica para detectar y afianzar la confianza. Otro mecanismo para generar o para
imponer la confianza es el de la violencia. La posibilidad de ser eliminado, de ser
asesinado por el incumplimiento de un contrato, es siempre un instrumento con-
vincente para que los contratos se respeten; pero creo que es mas importante la
existencia de lazos sociales, de vinculos de parentesco, de confianza comunitaria.
No importa dénde vean ustedes bandas de traficantes de drogas, de armas, de
dinero, etc., siempre van a encontrar que este tipo de lazo es importante. Las redes
se forman por miembros de la misma familia o del mismo pueblo o de la misma
comunidad.

¢Cuan importante es este proceso? Se habla de cifras fantasticas -como de
400.000 millones de délares al afio o 500.000-; es imposible saberlo pero es inevi-
table reconocer que es mucho. Cuan importante es en términos demograficos es
todavia mas dificil de evaluar porque la mayor parte de la gente que participa en
estos procesos lo hace de manera irregular, no permanente. El ingreso y el egreso
del mundo ilegal son muy fluidos. En el caso de Bolivia, por ejemplo, yo diria que
de cada cien personas que se involucran en el tema de las drogas -no solamente
de la coca, sino de su transformacion en cocaina y exportacion ilegal- sélo cinco
podrian ser consideradas “profesionales del narcotrafico”. Las otras noventa y
cinco son aficionados que entran y salen al mercado ilegal, de acuerdo a sus nece-
sidades en los otros mercados en que se desenvuelven y que son legales.

La vinculacion tiene varias caras

Creo que hay que reconocer que el mundo de las drogas es, sobre todo, un
mundo que permite a los excluidos vincularse al mercado, vincularse a los flujos
monetarios y comerciales que se establecen dentro y entre los paises. Por lo tanto,
es también un vinculo de los mas marginados en el proceso de globalizaciéon con
los nucleos centrales del mismo. A través de él se relaciona el campesino boliviano
con el corredor de bolsa en Nueva York, el campesino afgano con el disefador de
modas en Los Angeles, el campesino birmano con los artistas en Madrid, por
mencionar algunos ejemplos. Y asi, como todo este proceso es parte de la globa-
lizacién, las condiciones politicas también lo son. Pensemos para empezar en la
prohibicién que marca las fronteras de aprovechamiento de este mecanismo. La
normativa legal, y el discurso moral que la sustenta, son parte de la globalizacion.
Las convenciones han ido generando normas internacionales mas alla de la
soberania o de la capacidad de decision interna de los paises.

El vinculo con el mercado que se establece a través de las drogas, tiene usos y
efectos diferentes para cada grupo, desde la oportunidad de diversificacién econo-
mica en los campesinos del Chapare o del Alto Huallaga, hasta la posibilidad de



acumular algunos recursos y acceder a bienes de consumo en los grupos que
logran la mayor rentabilidad en este proceso. Incluso, se puede observar que hay
grupos que utilizan este mecanismo de vinculo con el mercado para resistir una
penetracion mas amplia del mercado en sus vidas, como es el caso de los campe-
sinos mas tradicionales.

i Como es posible vincularse al mercado para, al mismo tiempo, resistirlo? Esa
es una de las grandes paradojas de la economia campesina diversificada. La posi-
bilidad de usar el mercado para reproducir l6gicas comunitarias de sobrevivencia
permite estar en el mercado y, al mismo tiempo, resistir una reorganizacion
absoluta y total de su actividad productiva, a partir de la l6gica del intercambio
impersonal. Entonces, la forma en que utilizan la produccién de coca, por ejemplo,
en muchas de las comunidades andinas, es la de vender la coca para acceder a
recursos con los cuales pueden mantenerse como campesinos, sin entregarse total-
mente a la l6gica mercantil. Para ellos, entregarse a la légica mercantil supondria
organizar toda su actividad econémica en funcion de la rentabilidad del mercado,
y lo que hacen es organizar su actividad econémica en funcion de la sobrevivencia
de la familia, a veces en contra de las sefales del mercado. Sélo asi se explica, por
ejemplo, que a medida que bajaba el precio de la coca, en vez de sustituir la coca
por otros bienes -que era lo que esperaba o deseaba el modelo de desarrollo
alternativo-, lo que ocurria era gue muchos campesinos expandian sus cultivos para
poder producir mas coca y reemplazar, de esa manera, el ingreso que perdian por
la caida de los precios. Durante varios afos, por eso, el modelo de lucha antidroga
tuvo el inesperado efecto de colocar mas coca y mas barata en los mercados del
narcotréafico, perjudicando a los campesinos que debian salir del negocio.

Lo que quisiera, en este caso, es destacar que esta “conexion perversa” permite
aprovechar los vinculos y permite aprovechar los flujos comerciales de la globa-
lizacion, pero no genera oportunidades de acumulacién y de transformacién
productiva que sean sostenibles en el largo plazo. Se trata, por ello, de una ilusién
de integracién mas que de una integraciéon efectiva. Son muy pocos los casos en
gue la economia de la droga ha facilitado la transformacién productiva, la acumu-
lacion o el establecimiento de nuevas empresas. No hay traficante colombiano que
hubiera logrado “blanquearse” totalmente. Lo intentan pero casi siempre fracasan
al volcar su dinero ilegal en industrias legales. Los campesinos bolivianos y perua-
nos pueden haber tenido ingresos mas altos durante mucho tiempo, pero no han
podido utilizar ese dinero para transformar productivamente sus granjas y hacerlas
mas eficaces, mas productivas, mas modernas. La mayor parte de ese dinero se
vuelca en consumo, muchas veces suntuario e improductivo.

Esto no nace de las caracteristicas intrinsecas de la producciéon de drogas, sino
de las condiciones de ilegalidad e incertidumbre impuestas por las politicas anti-
drogas. Nace de las condiciones politicas en que se desenvuelven estos procesos.
La ilegalidad, al aumentar los costos de transaccién, dificulta de tal manera el
blanqueo de dinero que lo hace inviable como mecanismo de acumulacién o como
mecanismo de transformacion. Esa es otra razon por la cual denomino a esta
conexion como “perversa”, porgue aungue establece el vinculo, no puede éste ser
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realmente aprovechado por los actores que forman parte del proceso. Ellos asumen
enormes riesgos y costos, y muchas veces terminan en peores condiciones que las
gue tenfan antes de haber establecido este vinculo “perverso”.

La conexion perversa requiere
de tres condiciones sociales y economicas basicas

La primera de ellas es la existencia de amplios grupos sociales con enormes
expectativas y con pocas oportunidades para satisfacer esas expectativas.
Hablamos de grandes masas de campesinos o de trabajadores informales en las
ciudades. Esta es una condicion critica. La escasez de oportunidades y la existencia
de altas expectativas. Y quiero insistir acad que la explosién de expectativas tiene
mucho que ver con la dimension cultural de la globalizacion.

En segundo lugar -aunque ya mencioné el tema, quisiera recordarlo- es esencial
la existencia de fuertes lazos de cohesién social en esos grupos. Sin cohesion, la
brecha de expectativas y oportunidades dispersa esfuerzos y crea malestar. Pero
cuando hay cohesion encontramos a comunidades enteras vinculandose, o legiti-
mando y respaldando este tipo de vinculacion ilegal. Asi se modera el impacto de
la represion politica, judicial y policial. En la mayor parte de los casos encontramos
que hay una cierta proteccion y tolerancia social que nace, justamente, de la exis-
tencia de estos mecanismos de cohesién, de identidad, de comunidad entre los
participantes.

Y finalmente, una tercera condicion basica tiene que ver con la debilidad del
sistema politico. Alld donde el sistema politico se debilita, ya sea por la guerra, la
rebelién, la insurgencia, o ya sea por crisis politicas, encontraremos con mayor faci-
lidad estos mecanismos de vinculaciéon perversa. Estoy hablando obviamente de mi
pais, de Bolivia, donde el mecanismo institucional es muy débil y la cohesién social
es muy fuerte; pero estoy hablando también de Colombia, donde la guerra civil
y la insurgencia guerrillera debilitan al Estado en enormes areas del pais. Y algo
similar se encuentra en el Peru, en Afganistan o en Burma.

En sintesis, alld donde veamos debilitamiento institucional, fuertes comuni-
dades, altas expectativas y pocas oportunidades, encontremos que los mecanismos
de vinculacion perversa empiezan a funcionar y forman parte de este proceso de
globalizacion.

El fendbmeno de las drogas no es nuevo, pero no puede ser comprendido sélo
en referencia a su tradiciéon, porque su presente nos esta diciendo que es parte
de la historia que hoy vivimos, esta historia de integracion y desintegracion, de
inclusiones y exclusiones que estamos viviendo; en suma, de este proceso de globa-
lizaciébn que, con sus luces y sombras, todos nosotros construimos. Porque no es
un fenémeno que funciona automéaticamente, sino por decisiones que todos
tomamos y realizamos cada dia; por lo que se trata de un proceso del que todos
somos también responsables.



Complejidades

de la hoja de coca

y la politica de drogas
en los Andes*

Por Hugo Cabieses

ECONOMISTA PERUANO. CONSULTOR EN DESAROLLO RURAL.
INVESTIGADOR DEL FORO PERUANO DE RELACIONES
INTERNACIONALES (FOPRI). PRESIDENTE DE LA ASOCIACION
CIVIL DESARROLLO INTEGRAL SUSTENTABLE (DRIS).

ASESOR DE ORGANIZACIONES DE PRODUCTORES
AGROPECUARIOS DE LAS CUENCAS COCALERAS DEL PERU

Agradezco a la Fundacién de Ayuda Contra la Drogadiccion (FAD) y a Casa de
América la invitacion para compartir algunas reflexiones, en parte individuales pero
la mayoria colectivas de un grupo académico informal que nos autodenominamos
“cocologos” en el Peru. Trabajamos sobre la tematica de la politica de drogas, la
hoja de coca y los agricultores de las cuencas cocaleras desde diferentes perspec-
tivas de andlisis y puntos de vista, muchas veces contrapuestos. También integran
este grupo de reflexion varios académicos de Bolivia, Colombia, Europa y Estados
Unidos. Aqui abordo cinco temas de vital importancia para el Pert y los paises andinos.

En el primer punto explico las dicotomias, caracteres, dimensiones y diferencia-
ciones de la hoja de coca. El segundo punto ubica los debates sobre la hoja de coca
en las discusiones globales sobre la politica de drogas y la politica de “reducciéon de
danos”. El tercer punto explica cémo el Plan Colombia, la Iniciativa Regional
Andina (IRA) y el mas reciente Plan Patriota afectan negativamente en aspectos
econémicos, sociales, ecoldgicos, politicos, institucionales y de seguridad. El cuar-
to punto describe las similitudes y diferencias entre los paises andinos en asuntos
de drogas que evitan que los gobiernos adopten estrategias y politicas comunes
en los organismos internacionales, salvo la aplicacién sin cuestionamiento de la
guerra contra la droga que impulsa el Gobierno de Estados Unidos. Frente a ello,
el quinto punto analiza las diferencias y propuestas comunes de los movimientos
sociales ligados a la produccién de coca que se desarrollaron durante los noventa
en Bolivia, Colombia y el Peru. Se concluye con algunos lineamientos para desa-
rrollar propuestas comunes, entre pueblos y Gobiernos andinos.

* Conferencia realizada en el marco del Seminario “Drogas: dos miradas”, que tuvo lugar en junio de 2004 en
Casa de América.

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA

150-151



Complejidades de la hoja de coca y la politica de drogas en los Andes por Hugo Cabieses

Complejidades de la coca andina

Como se observa en el Grafico 1, la hoja de coca y su entorno socio-cultural,
econémico y politico tienen basicamente tres dicotomias, cuatro caracteres, varias
diferenciaciones y algunas dimensiones que queremos resaltar para el caso del Perd.

Las dicotomias de la coca

La primera dicotomia es que la coca no es lo mismo que la cocaina, aunque si
la contiene. El “mate de coca” en bolsitas filtrantes contiene cocaina y la ingerimos
al tomar una infusién, pero no es lo mismo que la sustancia derivada, el clorhi-
drato de cocaina (CHC), que es obtenido mediante procedimientos quimicos en
base a la hoja de coca. A los andino-amazonicos, en cuatro o cinco mil afos de
historia verde de la coca, no se les ocurri6 aislar la blanca cocaina. Para conocer
algo, el pensamiento occidental requiere dividir los componentes del todo, pero
para los andino-amazoénicos hacer esto no es normal. Lo normal es considerar la
hoja de coca como un todo. La cocaina fue aislada por primera vez a mediados
del siglo pasado por el austriaco-aleman Albert Niemann en la Universidad de
Gonttingen. Al principio la cocaina fue aceptada e incluso alentada por los mé-
dicos y empresas farmacéuticas como panacea para curar de todo, pero luego
fue satanizada hasta nuestros dias, y se ha desatado una guerra feroz contra la
cocaina y la misma hoja de coca.

Una segunda dicotomia es que el productor de coca no es un delincuente o
“narcotraficante”. Se trata de un productor campesino agropecuario, general-
mente colono de la sierra que se trasladé a la selva, muy pobre y con pocas
alternativas de ingresos, que tiene una planta mas en su parcela agricola, la hoja
de coca, que la viene cultivando desde hace muchos afios y él mismo es consumi-
dor de esta planta. Este productor y cultivador de coca es un ciudadano como
cualquiera de nosotros, un ser humano con su familia que ademas de trabajar para
hacer producir la tierra con varias plantas y animales, es consumidor de la planta
llamada coca que esta siendo satanizada por los organismos internacionales y los
gobiernos de turno, debido a prejuicios anti-étnicos, anti-campesinos y psiquiatri-
cos. Este productor agropecuario no es un delincuente y, mas bien, lo que busca
con sus movilizaciones y protestas es ser incluido como persona con derechos y con
deberes, aunque sabe que una parte de la produccién de coca se va como materia
prima para las pozas de maceracion y los laboratorios de cocaina.

En tercer término, el coquero o consumidor de coca, el que “piccha” como en
el Pery, el que “acullica” como en Bolivia, el que la “chajcha” como en el norte de
Argentina o el que la “mambea” como en Colombia, no es un drogodependiente,
un toxicbmano. Los que hemos sido fumadores sabemos en qué consiste el “sin-
drome de abstinencia”: la desesperacion que nos da al no conseguir un poco de
nicotina inhalada. Pero esto no es lo que siente el coquero cuando deja de coquear.
Estd demostrado cientificamente que no existe la “adiccién” a la hoja de coca, sino
gue simplemente se trata de un habito benigno, que el coquero puede dejarlo o
tomarlo cuando quiere (principalmente en zonas de altura, pero no sélo alli). El



GRAFICO 1. COMPLEJIDADES DE LA COCA ANDINA

DICOTOMIAS

CARACTERES

. Coca no es cocaina, pero sf la contiene.
2. Productor de coca no es delincuente.

. Coquero no es drogodependiente.

DIFERENCIACIONES

. ZONA
A) Tradicional: Cusco, Puno y Truijillo.
B) Antigua: Apurimac y Monzon.
C) Reciente: A. Huallaga y Aguaytia.
D) Fronteriza: Putumayo, Yavari,

A. Purts y M. de Dios.

2. COMERCIO
A) Forma legal (ENACO).
B) Informal de uso legal:
contrabando y trueque.
C) Informal de uso ilicito:
pozas de maceracién y trafico.

3. USOS
A) Tradicional: piccheo vy ritual.
B) Social: faenas comunales y viajes.
C) Industrial licito: mates y otros.
D) De uso ilicito: PBC y CHC.

1. Bien cultural, cohesion social y faenas.
2. Caja chica campesina y de inversion.

3. Industrializacion benéfica.
4

. Materia prima para PBC y CHC.

1. PRODUCTORES
A) Venden a ENACO: 12 mil.
B) Venden al contrabando: 24 mil.
C) Venden al TID: 14 mil.

2. CULTIVO
A) 12 mil has. legales.
B) 19-53 mil has. ilegales.
C) 60 mil has. en abandono
recuperables por precio.

3. COMERCIO
A) 3 mil TM a ENACO.
B) 6 mil TM al contrabando
y trueque.
C) 19-53 mil TM al tréfico ilegal.
D) 75-210 TM de CHC
para exportacion.
E) 1 TM de CHC consumo interno.

4. CONSUMIDORES
A) 3 millones de picchadores
e infusiones.
B 40 mil consumidores regulares
de PBC.
C) 35 mil TM de CHC
(3 dosis semana).

coguero, pues, no es un toxicomano, que fue como calificaron a esta practica los
informes de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) en los afos 50, calificaciéon
anticientifica recogida por la Convencién Unica de Estupefacientes de 1961 que
encerré a la planta de la coca, la apresé, como droga maligna sujeta a alta fiscali-
zacion en la Lista 1 de Estupefacientes de la ONU.

Los caracteres de la coca

En primer término, se trata de un bien cultural, de una planta que constituye un
cohesivo social importante y sirve para las faenas comunales. El consumo de esta
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hoja de coca es parte de las buenas costumbres del mundo campesino andino-
amazoénico. En el mundo occidental, cuando uno llega de visita dice “no hay
carifo en esta casa” y lo primero que hacen es ponerle en la mano un vaso de
cerveza, vino o whisky. El carifio en la casa campesina es que a uno le invitan a
coca, recibida con las manos juntas, porque es parte de las buenas costumbres y es
un cohesivo social extraordinario que facilita las relaciones entre las personas.
Ademas, es parte consustancial de las faenas comunales del mundo solidario y de
reciprocidad andino-amazoénico, sin contar su uso ceremonial y mitico religioso
cuando se ofrece a la Madre Tierra, a la Pachamama, o cuando sirve como inter-
mediaria en las adivinaciones.

En segundo lugar, la coca es la “caja chica” de la familia campesina y, aparte de
constituir una proporciéon del gasto que tienen estas familias, también es usada
para la inversiéon y el pago de jornales, fertilizantes, semillas y herramientas. La coca
le permite al campesino sembrar café, cacao, palma aceitera, maiz, arroz, frutas,
cambiarla por animales menores, por ganaderia, etc. La educacion de los nifios y
los jovenes, la compra de sus lapices, cuadernos y libros, las medicinas adquiridas
en la farmacia, las herramientas y materiales para construir sus casas, generalmen-
te, son proporcionadas por la coca. La planta de la coca es practicamente la Unica
que tiene 3 ¢ 4 cosechas al ano vy, por lo tanto, constituye un ingreso monetario
regular o una fuente de trueque por otros productos que tiene la unidad familiar
campesina.

En tercer lugar, la coca es materia prima para su industrializacién benéfica. La
cocaina es la mas conocida por su uso terapéutico como anestésico local irrempla-
zable en intervenciones quirdrgicas dolorosas a la laringe, los ojos o el cuello del
Utero. Pero también el mal llamado “mate de coca” o infusiéon caliente o fria de
hojitas de coca que toman millones de personas en los Andes para combatir el mal
de altura o “sorojche”. No hay turista que vaya al Cusco para subir a Macchu
Picchu o que visite el Lago Titicaca en Puno, que deje de tomar su “matecido” de
coca. Pero el producto industrial benéfico de la coca mas conocido en Occidente
es la Coca Cola que ha invadido el mundo y cuyo extracto -la famosa formula 7x,
gue era secreta hasta hace unos anos- se fabrica en base a la hoja de coca
importada de Bolivia y el Pert. Mas de 400 TM al afio de verde coca son impor-
tadas por la Stepan Chemical de New Jersey que extrae la cocaina, y el extracto
lo envia a Atlanta para producir la férmula 7x y repartirla por el mundo a las
embotelladoras de “la chispa de la vida”. A decir verdad, no sabemos bien todavia
si la Coca Cola es veneno, droga o las dos cosas, ya que sirve para aplacar la sed,
pero también para desatorar inodoros, darle vuelta a tornillos oxidados, limpiar
tubos de desagties, remover suciedad en los radiadores de automoviles y sacarle
brillo a las monedas. Imaginemos qué hara la Coca Cola en nuestro estdmago. En
todo caso, es la bebida mas conocida internacionalmente, habiendo incluso llegado
a la luna.

Pero también se fabrican las bolsitas filtrantes de infusiones de coca combinada
con otras plantas aromaticas y medicinales como menta, yerba luisa, anis, boldo,
uha de gato y otras presentaciones. En el caso del Perl, estos productos los



fabrica una empresa estatal pero de funcionamiento privado, que se llama Empresa
Nacional de la Coca, S.A. (ENACO), la misma que requiere un psiquiatra como
gerente para tratar su grave esquizofrenia, ya que es estatal y privada, es un mono-
polio en un pais en el que constitucionalmente estan prohibidos, y debe sobrevivir
con la compra y venta de un producto al que debe combatir: la hoja de coca.
Existen otras empresas que han comenzado recientemente a producir una bebida
en base a hoja de coca. Una es la empresa catalana Kokka Royal Food & Drink, con
sede en Barcelona y sucursal en Lima, que esta fabricando una bebida llamada
“K-Drink”, con infusiéon de hoja de coca y limén. La otra se llama “Vortex”
(Coca Energy Drink) y esta siendo producida por la empresa peruana Amadeus
Corporation S.A.C. Se trata de una especie de “Gatorade”, pero con coca des-
cocainizada -como la Coca Cola- y es un energético y reconstituyente para
muchachos y muchachas o viejos que hacemos ejercicio.

Ninguna de las dos tiene el distintivo “coca” y ello es asi porque este distintivo
estd patentado por la Coca Cola. Es mas, la Coca Cola tiene un articulo en la
Convencioén del afio 1961, el Articulo 27, que no menciona especificamente a esta
corporacion pero es obvio que fue producto del trabajo de lobby que la empresa
hizo durante los debates sobre la coca en los cincuenta, cuando se formulé la
Convenciéon del afo 1961. El mencionado Articulo 27 establece que se puede
elaborar un agente saporifero en base a hoja de coca “que no contenga ningun
alcaloide y, en la medida necesaria para dicho uso, autorizar la produccion,
importacion, exportacion, el comercio y la posesion de dichas hojas”.

La cuarta caracteristica de la coca es que es materia prima para la produccion
de la pasta bésica y del clorhidrato de cocaina, para su uso ilegal y para el trafico
con estos fines. Esta caracteristica es la mas conocida, propagandizada y satani-
zada actualmente. A decir verdad, los que trabajamos con los agricultores y con los
coqueros, con los productores y consumidores de la hoja de coca, por lo menos en
Peru y Bolivia, hemos aprendido que lo que ellos tratan de hacer es afirmar los tres
primeros caracteres de la hoja de coca. No se hacen los suecos respecto al cuarto
caracter, dado que saben perfectamente que parte importante de su produccion
de coca se va a la poza de maceracion para producir pasta y a los laboratorios de
cocaina, pero preferirian que eso no sucediera y afirman lo que son los primeros
caracteres. La problematica es sumamente compleja, no es sencilla y las politicas
oficiales, tanto de nuestro Gobierno como el de EE.UU. o los gobiernos europeos,
reducen su entendimiento a que coca es cocaina. El problema fundamental para
ellos es que alimenta al llamado “narcotrafico” vy, a partir de ahi, comienzan a
impulsar sus politicas y estrategias de guerra contra las drogas.

Las diferenciaciones de la coca

Un sabio peruano, el Doctor Fernando Cabieses, sostiene que “de la coca se
sabe poco y los que dicen que saben, no saben que no saben o no son lo sufi-
cientemente honestos como para reconocerlo”. Entre estos desconocimientos y
complejidades estan también las diferenciaciones de la coca. La primera diferen-
ciacién, como podemos ver en el Mapa 1, es que no es lo mismo la produccién de

tribuna americana / LA INMIGRACION EN ESPANA

154-155



Complejidades de la hoja de coca y la politica de drogas en los Andes por Hugo Cabieses

MAPA 1. CUENCAS COCALERAS DEL PERU

CULTIVOS DE COCA CON FINES
TRADICIONALES Y LICITOS

A. T: Urubamba-Yanatile (Quillabamba)
B. T: Inambari-tambopata (Sandia)

C. T: Alto Maranén (Humachuco)

D. T: Chicama-Moche (Simbal-Otuzco)*

CULTIVOS DE COCA CON FINES ILICITOS

1. R: B. Marafién-Utcubamba (Chachapoyas) 9. A: Apurimac-Alto Ene (S. Francisco)
2. R: Bajo Huallaga (Tarapoto) 10. R: Alto Amazonas (Nauta)
3. A: Huallaga C.-Uchiza-Ongoén (Juanjui) 11.R: Bajo Ucayali (Pucallpa)
4. A: A. Huallaga-Monzén (Tingo Maria) 12.R: Putumayo (El Estrecho-Leticia)
5. R: Aguaytia-Alto Ucayali (Aguaytia) 13.R: Yavari (Caballococha-Tabatinga)
6. R: Pachitea (Pto Inca) 14. R: Alto Purus (Esperanza-Rio Branco)
7. R: Pichis-Palcazu (Pto Bermudez) 15. R: Madre de Dios (P. Maldonado-P. Heath)
8. R: Perené-Tambo-Bajo Ene (Satipo)
NOTAS:

R: Zona de cultivo reciente  A: Zona de cultivo antigua  T: Zona de cultivo antigua
*Es la Unica cuenca cocalera en la vertiente occidental de los Andes.
Las ciudades y poblados entre paréntesis son los principales de la cuenca y ademas importantes centros de acopio para el trafico ilicito, salvo los casos
de Palmapampa (Apurimac-Ene), Campanilla (Huallaga Central) y Yurimaguas (Bajo Huallaga).
FUENTE: Hugo Cabieses. Marzo, 2003
ELABORACION: Nicolas Cabieses




la selva del Cuzco o Puno, en las que desde hace cientos de anos se produce la
mayor cantidad de coca para el consumo “pijchado” y usos rituales (zona tradi-
cional), que la que se cultiva en el Alto Huallaga, el rio Aguaytia y los afluentes del
Ucayali, que comenzé con el boom del consumo de cocaina (zona reciente). Pero
hay cuencas en el pais que cultivaban coca antes del boom (zona antigua), en la
gue una parte de su produccion va para usos legales y otra se orienta a la poza
de maceracion y el laboratorio clandestino, como en el rio Apurimac y el valle
del Monzén. Ademas, desde hace cuatro o cinco afos, han comenzado a surgir
cultivos de coca en la zona fronteriza entre los rios Napo y Putumayo con
Colombia, Yavari y Alto Purls con Brasil y Madre de Dios con Bolivia. Alli han
aparecido cultivos de la variedad Erytroxylum Coca-lpadu, que es una planta muy
alta, con nutrido follaje y bajo contenido de cocaina, adecuada para cultivar en
zonas bajas de la selva amazoénica. En general, la coca no se cultiva en estas zonas,
sino mas bien entre 500 y 1.800 metros a nivel del mar, pero los “narco-biélogos”
han conseguido una variedad con un mayor contenido de cocaina.

En cuanto al comercio, es importante precisar que no existan dos mercados para
la coca, uno legal y otro ilegal, como dicen los propugnadores de la guerra contra
las drogas, sino por lo menos existen cuatro mercados: 1) el mercado legal, aquel
en el que se compra y comercializa coca a través de la ENACO o empresas priva-
das, y cuyo origen y destino es legal: se compra a campesinos empadronados
legalmente y se vende a comerciantes también empadronados, quienes distribuyen
la coca entre los consumidores en costa, sierra y selva; 2) el mercado semi-legal
del contrabando o “tranqueras”, que son comerciantes que compran la coca
directamente a los campesinos y la comercializan para el consumo legal por parte
de los consumidores; 3) el mercado de uso legal del trueque de coca por faenas
comunales, por jornales en las parcelas agricolas o por productos de otros pisos
ecoldgicos como papa, olluco, carne de carnero, o productos industriales como sal,
aceite, velas, fideos, pilas o fésforos; y 4) el mercado ilegal de coca para los comer-
ciantes destinada a la poza de maceracion.

El tema, pues, es mucho mas complejo de lo que oficialmente pontifica el
gobierno de EE.UU., que llega a cuestionar incluso a la ENACO ya que considera
gue no debe fomentar el consumo de coca y debe ser una empresa transitoria
hasta que el consumo tradicional desaparezca. Sin embargo, no hay cémo equi-
vocarse fisicamente respecto a la hoja de coca: la que va a la poza de maceracion
es sucia, no interesa al consumidor y no es selecta; la coca semi-seca, selecta y sin
impurezas es la que va a la boca de los consumidores tradicionales, generalmente
con precios mas altos por ser de contrabando.

Existe una diferenciaciéon en los precios y no es cierto, por lo menos en el Perd,
gue en todas las zonas y momentos el narcotrafico paga mas altos precios. Asi por
ejemplo, en Tingo Maria, el precio actual por arroba que paga la ENACO a los
productores es de entre 50 y 60 soles, o sea US$ 1,3 a 1,5 por kilogramo. Pero el
precio que paga el contrabandista para venta legal es de 100 a 120 soles (US$ 2,6
a 3,1 por kg), y el que paga el “narco-comerciante” para la poza de maceracion es
de 80 a 90 soles (US$ 2 a 2,3 por kg). En el valle del Apurimac y Ene los precios
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son aproximadamente iguales con respecto a la ENACO, pero el precio que pagan
los contrabandistas para uso legal es al revés que en Tingo Marfa, ya que los
“narco-comerciantes” pagan mas: US$ 3,5 contra 1,5 por kg. Ultimamente en el
valle del Monzén, que es un afluente del Alto Huallaga y desemboca al lado de
Tingo Maria, estos precios han llegado hasta US$ 4 y 5 por kg.

Las dimensiones de la coca

Otra complejidad de la hoja de coca son las dimensiones que tiene. En cuanto
a los productores, que a nivel nacional no son mas de ciencuenta mil en el Peru,
los que le venden su coca a ENACO y estan empadronados son aproximadamente
doce mil; los que la venden al contrabando de uso legal son veinticuatro mil;
y los que la venden para el trafico ilicito de drogas son aproximadamente catorce
mil agricultores. En cuanto a la extension de cultivos, aunque las cifras son cues-
tionables y cuestionadas, existen actualmente en el Perl alrededor de doce mil
hectareas legales y empadronadas en ENACO; entre diecinueve y cincuenta y tres
mil ilegales destinadas al narcotrafico; y no menos de sesenta mil hectareas en
abandono, que pueden ser recuperadas por el incentivo del aumento de los precios.

En cuanto al volumen de comercio de coca, alrededor de 3.000 TM al afo son
acopiadas por la ENACO, 6.000 TM por el contrabando con destino legal y entre
19.000 y 53.000 TM son destinadas para el trafico ilegal de drogas, con los que se
puede producir entre 75y 210 TM de clorhidrato de cocaina para exportacién. El
consumo interno de cocaina es reducido y probablemente no llegue a 1 TM al afio.
En cuanto al consumo tradicional, en el Pert tenemos tres millones de pijchadores
de coca y alrededor de un millén mas que la consumen en infusiones u otros usos
benéficos, tal como ha establecido recientemente la encuesta nacional que ha
realizado el Instituto Nacional de Estadisticas e Informatica (INEI), por encargo de la
Comision Nacional para una Vida Sin Drogas (DEVIDA). Asimismo, existen alre-
dedor de 40.000 consumidores regulares de pasta basica de cocaina y 35.000 de
clorhidrato, a razén de 1 a 3 dosis por semana.

Debates sobre las drogas y la globalizaciéon

En el complejo debate internacional sobre las drogas existen, por lo menos, tres
tendencias de interpretacién, con propuestas estratégicas muchas veces competiti-
vas, resumidas como sigue: 1) la de los halcones plantea una estrategia de guerra
a las drogas, considera que el tema es de seguridad nacional, que el consumo es
controlable y externo, que el problema se encuentra en la oferta y que debe
encararse con una perspectiva militar-policial; 2) la de las palomas, que propone
politicas de reduccion de dafios y/o liberalizacion y/o legalizacion, ya que concibe
gue la produccién es un problema socio-econémico y cultural, que el trafico es
consecuencia de la demanda y que el consumo es un problema socio-cultural a
resolver con una perspectiva médico-sanitaria; y 3) la de los pragmaticos buhos que
impulsa una estrategia penal-policial y sostiene que la produccion, el trafico y el
consumo de drogas son fenémenos delictivos, tanto por el lado de la oferta como



de la demanda, cuyo encaramiento debe ser esencialmente de aplicacion de la ley
y penal-represivo.

Por su lado, la discusion internacional sobre el “desarrollo alternativo”, que no
abordamos aqui, también tiene tres tendencias: 1) los paises productores de coca,
amapola y marihuana, cuyos gobiernos sostienen que el incremento de cultivos
se debe al incentivo de la demanda de drogas y a problemas socio-econémicos y
culturales internos (pobreza rural, erradas politicas agricolas internas y estrategias
internacionales de subsidios a bienes agro-alimentarios), por lo que se debe im-
pulsar la sustitucion de cultivos con “desarrollo alternativo”, previa erradicacion
y/o fumigacién; 2) paises sin cultivos significativos de estas plantas pero que son
territorios de transito, lavado de dinero y/o productores de insumos para drogas,
gue estan de acuerdo con la reducciéon de la demanda junto con atacar la oferta
para reducirla, promoviendo estrategias de desarrollo alternativo fuera de sus terri-
torios; y 3) paises que tienen cultivo y produccién interna de drogas -marihuana y
drogas de disefio en Estados Unidos, por ejemplo-, que consideran que la oferta se
debe combatir en su origen, que el consumo y el trafico es un problema externo 'y
por ello el objetivo de los programas de desarrollo alternativo debe ser la elimi-
nacion de la oferta.

En este debate simpatizo con las propuestas de reduccién del dafo, que estan
en boga en Europa y otros paises desarrollados, pero considero que deben plan-
tearse no solo a nivel del consumo sino también de la produccion y del trafico de
drogas. Como se sabe, estas estrategias intermedias entre la legalizacion y la gue-
rra contra las drogas -pese a los debates sefialados, o quizas por ellos- constituyen
actualmente ejes importantes de las politicas de varios gobiernos europeos como
Holanda, Suiza, Espafia e Inglaterra. En algunos paises de América Latina como
Argentina y Brasil, asi como en Canada, también existen estas practicas e incluso
en algunos estados de Estados Unidos como California y Arizona que realizaron un
referéndum en 1997 para permitir el uso médico de la marihuana y, mas reciente-
mente, lo han hecho Nevada y Alaska.

Como la demanda por drogas en el mundo parece no amainar -ver por ejemplo,
el ultimo “Global Illicit Drugs Trents 2003" de la ONU- y cada vez mas expertos,
funcionarios y Gobiernos coinciden con que se debe “administrar” el fenédmeno,
se esta construyendo un consenso respecto a lo siguiente: 1) en cuanto al consu-
mo, se debe impulsar politicas de prevencion primaria y en medios de comunica-
cion, junto con rehabilitacion de drogodependientes con terapias de sustitucion y
tratamiento social ambulatorio, considerando el fenémeno de las drogas como
un problema educativo, cultural y sanitario y no penal, delictivo (y policial);
2) respecto al trafico, debe encararse con fino trabajo de inteligencia y concepcion
integral, lo que significa que la interdicciéon debe ser sobre los eslabones inter-
medios de la cadena, no contra los consumidores finales y productores iniciales de
la materia prima, sino contra los cabecillas de las bandas, los empresarios y
banqueros lavadores de dinero, los traficantes de precursores quimicos y los
abastecedores de armas y explosivos para sicarios y terroristas; y 3) a nivel de la pro-
duccion, significa distinguir campesinos de delincuentes, fortalecer sus asociaciones,
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respetar sus usos y costumbres -como la coca para pijchar y otros usos legales-,
concertar propuestas socio-econémicas integrales alternativas e impulsar la reduc-
cion gradual y concertada de cultivos, sin uso de productos quimicos o biolégicos.

En este debate existe una tendencia hacia la unilateralidad en el diagnéstico y
las alternativas, pero generalmente se reconoce la existencia de cuatro enfoques o
estrategias, no necesariamente contrapuestas, con respecto a como encarar la
problematica: 1) reduccion de la oferta de drogas (supplay reduction); 2) reduccién
de la demanda de drogas (demand reduction); 3) reducciéon de los riesgos adi-
cionales a causa del consumo de drogas (risk reduction); y 4) reduccién de los
danos resultantes del abuso en la produccion, trafico y consumo de drogas (harm
reduction). En esta discusiéon es cada vez menos verificable la division entre paises
productores responsables de la oferta y paises consumidores responsables de la
demanda, como enfoque unilateral que distorsioné el concepto de responsabilidad
compartida que se adopté como principio internacional en la Convencién de Viena
sobre drogas de 1988. Ahora esta bastante claro que, con la globalizaciéon del
fendmeno, se diluyoé el debate de los ochenta entre “ofertistas” (toda oferta
crea su demanda) y “demandistas” (toda demanda crea su oferta) para llegar a
diagnosticos y propuestas mas equilibradas.

Impactos de la guerra contra las drogas

El siguiente tema a abordar es el de los impactos de la guerra contra las drogas.
El Plan Colombia o la Iniciativa Regional Andina, asi como el mas reciente Plan
Patriota, son -en mi concepto- una estrategia de caracter militar para encarar la
problematica de la defensa de Colombia y los colombianos frente al fenémeno
politico y social de la guerrilla y la violencia en ese pais, bajo el pretexto de la lucha
contra la drogas. Sostengo que el Plan Colombia se ha andinizado, narcotizado,
militarizado y terrorificado. Se trata de un plan que nacié soberanamente, es decir,
elaborado por Colombia y los colombianos, con caracter esencialmente social y de
gobernabilidad democratica. Pero, con la intervencion de EE.UU., el plan devino en
una estrategia militar para combatir a la guerrilla y controlar los recursos naturales
de la amazonia, con el pretexto de la lucha contra las drogas primero y contra el
terrorismo desde el 11 de setiembre del 2001.

Los impactos de estos instrumentos de control militar-territorial por parte del
Gobierno de EE.UU. son diversos. A nivel econémico-productivo producira una
desestructuracion sectorial de las actividades -no sélo ni principalmente de los
cultivos con fines ilicitos- en las zonas en las que se aplica y sus entornos, incluyendo
paises fronterizos. Ello a consecuencia, por un lado, del narcotrafico y de la presen-
cia del terrorismo pero, ademas, porque con su caracter militar los presupuestos
de los paises vecinos se incrementen sustancialmente, restando recursos para acti-
vidades de desarrollo. En el Putumayo fronterizo del Pert con el departamento
colombiano de Amazonas, antes no habia cultivos de coca y tampoco actividades
significativas relacionadas con las drogas, pero ahora existe un despliegue de 1.500
soldados para supuestamente evitar el rebalse de la “narco-guerrilla”. Eso significa



en términos presupuestales un costo muy alto y una justificaciéon de los militares
para hegemonizar la zona restringiendo los derechos de los ciudadanos vy las
comunidades indigenas.

En el plano ecolégico y de recursos naturales, a consecuencia de la intensifi-
cacion y ampliacion de las fumigaciones, se acelera el proceso de depredacion y
despilfarro de la selva amazénica y la orinoquia que venia desde anos antes. Tiene
un efecto ecolégico medio ambiental, ya que la Amazonia es un conjunto de vasos
comunicantes y una intensa campafa de fumigacion como la que hay en Colombia
afecta al conjunto de la zona. En lo socio-cultural el Plan Colombia provoca un
colapso acelerado del tejido social por los niveles de violencia que acarrea, ademas
de afectar los usos y costumbres de las comunidades nativas e indigenas. En el
aspecto politico-institucional, el Plan Colombia restringe los espacios democraticos
y la violencia tiende a aumentar porque los paises tienden a militarizarse tanto a
nivel de las fronteras como interno.

El planteamiento que tenemos es que se deberian establecer alianzas estra-
tégicas con la sociedad civil de Estados Unidos en torno a cinco temas: 1) rechazar
la violacién de los derechos humanos y de los derechos econémicos, sociales y
culturales de las poblaciones involucradas en el conflicto; 2) denunciar la corrup-
cion de los ejecutores privados -empresas contratistas, consultoras y ONGs- que
manejan los fondos de la cooperacidon norteamericana; 3) informar sobre la
depredacion del medio ambiente y el desequilibrio ecolégico y social que el Plan
Colombia produce a consecuencia de la intensificacion de las fumigaciones qui-
micas y la amenaza con usar agentes biolégicos; 4) hacer conocer que se pretende
la apropiacion de los recursos naturales de la Amazonia -petréleo, minerales, gas,
maderas, reservas biogenéticas, conocimientos ancestrales y agua dulce-, bajo el
pretexto que somos pueblos salvajes y que no podemos proteger estos recursos
para la Humanidad, amenazando con establecer un Protectorado Amazénico bajo
control de EE.UU., pais que no ha sabido proteger sus propios recursos naturales
en los ultimos 150 afos; y 5) el respeto al derecho a las diferencias, entre los cuales
esta el uso de la coca u otra clase de plantas nativas con principios activos.

El Plan Colombia, la IRA y la politica de erradicacién-fumigacién, como bala de
plata de estos instrumentos, tiene claramente tres efectos: 1) El efecto globo que
es el “traslado” de cultivo de coca de una regién a otra y de un pais a otro; por
ejemplo, en Bolivia entre 1991 y 1994 del Chapare hacia el Beni y entre 1997 y
2002 del Chapare hacia los Yungas; en Colombia entre 1994 y 2000 del Guaviare
hacia Putumayo y entre 2000 y 2004 hacia Venezuela y Brasil; en el Peru entre
1985 y 1990 del Alto Huallaga al Apurimac y entre 1993 y 1998 hacia Colombia.
2) El efecto mercurio -al echar una gota de mercurio en una mesa éste se dispersa-,
efecto que no es captado por los sensores satelitales, la aerofotografia y los méto-
dos técnicos para medir cultivos del Crime and Narcotics Center de EE.UU. o de las
Naciones Unidas que usa mejores métodos. El efecto dispersion es muy dificil de
medir. Habria que hacer verificaciones de campo en zonas inseguras o de dificil
acceso a las que cuesta mucho llegar. Naciones Unidas y la CNC son organismos
burocraticos que, por ejemplo, deben medir cocales en nueve zonas y para ampliar
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a cuatro o cinco zonas mas es necesario discutir en las mas de 100 agencias
norteamericanas sobre este tema y, hasta que se aprueba, los campesinos ya se
han trasladado a otras zonas. 3) El efecto membrana, que son mucho mas fuertes
que los extremos, es en realidad la fronterizacion de los cultivos lo que no es un
fenémeno nuevo porque se ha dado en las fronteras del Sudeste Asiatico con
la produccién de opio. Generalmente en las fronteras es bastante mas dificil la
persecucion policial puesto que violan la soberania del pais vecino. Este efecto se
ha dado en Bolivia entre 1997 y 2002 hacia Brasil y Perd, en Peru entre 1996 y
2004 hacia Bolivia, Brasil y Colombia, y en este ultimo pais entre 1994 y 2004 hacia
Brasil, Panama, Pert y Venezuela.

Otros impactos de la erradicaciéon/fumigacion y de las ineficaces politicas
interdictivas son: 1) La descartelizacion; es decir, los delincuentes dispersan sus
actividades en mini-carteles o maxi-bandas que es lo que claramente sucedié en
Colombia entre 1992 y 1999, después que se destruyeron o se transformaron los
llamados carteles de Medellin y de Cali. 2) La diversificacion en producir y negociar
con varios tipos de drogas -coca, amapola, marihuana y sintéticos- y mercados -no
sélo hacia EE.UU., sino también a Europa, Africa, Asia y ALC-, como sucedio en
Bolivia entre 1997 y 2002, en Colombia entre 1993 y 2004, y en Peru entre 1996
y 2002. 3) Finalmente, la mimetizacion en la que los traficantes se hacen invisibles
y adoptan mecanismos de seguridad y adaptacion. Ya no son los traficantes cono-
cidos con automoviles inmensos y cadenas de oro, sino yuppies sencillos aunque
elegantes, con jeans, educados en universidades, etc., como sucedié en Colombia
entre 1999 y 2002, y en el Pert desde 1996 y 2000.

Similitudes y diferencias andinas

Entre los paises andinos existen varias similitudes, pero también diferencias
importantes que vale la pena resaltar. En aspectos de seguridad tenemos que en
Colombia hay una situacion de guerra interna extrema que hace practicamente
imposible que se puedan aplicar politicas de desarrollo alternativo o impulsar
movilizaciones de los agricultores por sus derechos. No es el caso de Bolivia en
donde existe un movimiento social y politico desde hace mas de 20 afios ligado al
problema de la hoja de coca. En el Pert hay un movimiento social, pero no poli-
tico, de reciente creacién -no mas de cuatro afos-, ligado a la problematica de la
coca y dirigido principalmente por mujeres.

En asuntos de politicas antidrogas, en Colombia se aplica una politica intensa
de fumigacién de cultivos, pero no es asi en los otros dos paises. En Bolivia se
impulsa el Plan Dignidad pero con “desarrollo alternativo” y erradicacién compen-
sada, mientras que el Pert impulsa la Iniciativa Regional Andina (IRA), pero con
estrategias de auto-erradicacion y “desarrollo alternativo”. Estas diferenciaciones
de enfoques, politicas y estrategias hacen que sea muy dificil la articulaciéon a nivel
gubernamental de politicas y estrategias comunes, lo que lleva a discusiones y
desacuerdos permanentes entre Peru, Bolivia, Colombia y, eventualmente, Ecuador,
en la Comisién de Estupefaciente en Naciones Unidas que se retne todos los afos



en Viena. En resumen, no se adoptan e impulsan politicas comunes. Algunas otras
diferencias sefaladas puntualmente son las siguientes.

La extension de los cultivos de coca en Bolivia son aproximadamente 20.000
hectareas ubicadas en dos zonas y se aplica una politica de erradicacion compen-
sada. En Colombia son mas de 80.000 hectareas dispersas en 23 departamentos y
se aplica intensa fumigacién de cultivos. En el Pert son 60.000 hectareas sem-
bradas -aunque las cifras “oficiales” de la CNC y la ONU son mas bajas: 31.000 y
42.000 hectareas respectivamente- repartidas en 19 cuencas cocaleras y se aplica
una politica de erradicacion forzosa manual, combinada con autorreduccién de
cultivos concertada con las comunidades.

En cuanto al comercio legal de coca, en Bolivia es respetado y estd permitido a
través de la Asociacion de Productores de Coca (ADEPCOCA) en los Yungas de La
Paz y otras empresas privadas, asi como a través de los mercados primarios de
Sacaba en Cochabamba. Este comercio es para abastecer aproximadamente a
millén y medio de consumidores tradicionales de coca que tiene ese pais y quiza
500.000 adicionales en el norte de Argentina y Chile. En Colombia el consumo esta
prohibido, salvo entre indigenas paces, guambianos y otros que no suman mas de
50.000 consumidores, aunque recientemente han surgido dos empresas pertene-
cientes a resguardos indigenas -Coca Nasa del resguardo Calderas y Kokasana de
la Fundacion Indigena Sol y Serpiente- que fabrican y comercializan bolsitas aro-
maticas de coca para infusiones. En el Peru, el comercio esta permitido, pero a
través de la ENACO, empresa privada de propiedad estatal que industrializa la coca
-bolsitas filtrantes de coca con otras yerbas, ademas de extractos y jabones-, que
distribuye una parte de la produccion de coca legal para mas de tres millones de
consumidores que se estima existen.

En cuanto a la propiedad agricola, mientras que en Bolivia hubo una reforma
agraria radical en 1952, que golped a los terratenientes, produjo un intenso
proceso de minifundizacién en el altiplano y los valles y desarrollé6 una casta de
empresarios agricolas modernos en Santa Cruz, en Colombia no hubo reforma
agraria alguna, desarrollandose una agricultura con colonos expulsados de sus
tierras, jornaleros golondrinos y “raspachines” -cosechadores de coca-, al lado de
terratenientes con inmensas extensiones de terrenos para la agricultura empre-
sarial y la ganaderia extensiva, base sustancial de los paramilitares. En el Peru se
produjo en los afios 70 un radical proceso de reforma agraria, que generd empre-
sas asociativas en la costa y la sierra, con posterior minifundizacién y surgimiento
de empresarios agricolas exportadores en la costa. En Bolivia y el Pert no se ha
tenido el fenémeno del paramilitarismo de Colombia, quiza en gran parte porque
se hizo reforma agraria.

El proceso de colonizacion de la Amazonia también ha sido diferenciado en los
Andes. En Bolivia fue desordenada e inducida hacia el caucho en los afios 20, la
coca en los 70 y la soya y ganaderia en los 80. En Colombia esta colonizacién fue
desordenada y violenta, con potrerizacion de la Amazonia y ampliacion de fronte-
ra agricola por parte del campesinado pobre. En Perl la colonizacién es antigua,
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desde mediados del siglo XIX para la extraccion de caucho, para cultivos de café a
finales del XIX y comienzos del XX vy, en los afios 70 del siglo pasado, para la
explotacion del petréleo, el oro y las maderas. Los cultivos extendidos de coca en
el Pert datan de mediados de los 70, pero especialmente una década después.

En cuanto a la organizacion cocalera, en Bolivia su origen esta en el sindicalismo
minero-campesino de Potosi y Oruro que se traslado al Chapare y cuenta actual-
mente con no mas de 30.000 agricultores. En Colombia se trata de asociaciones
de pequefios agricultores, “raspachines” y organizaciones indigenas que suman
alrededor de 100.000 cabezas de familia; y en el Pert son también asociaciones
de productores en la selva central -especialmente en el Apurimac y en el Alto
Huallaga- y sindicalismo campesino en la selva del Cusco para un total no mayor
de 50.000 agricultores cocaleros.

La extension de las unidades productivas en las que se cultiva coca es de 3 a5
hectareas en Bolivia con extensiones totales de 10-15 hectareas para otros produc-
tos o bosques. En Colombia se trata de unidades de 5-10 hectareas de coca entre
los pequefos productores y de 10-30 hectareas en los cultivos “empresariales”. En
el Peru son extensiones muy pequefas de entre 0,25y 1,5 hectareas de cultivo de
coca en extensiones de terrenos que no llegan a las 5 hectareas como maximo.

Resumiendo ¢quiénes y cuantos son los productores cocaleros? Son colonos,
indigenas y miembros de comunidades nativas de los paises andinos que cultivan
coca y en muchos casos son consumidores de las hojas de esta planta: en Bolivia
son 35.000 que la cultivan y millén y medio que la consumen; en Colombia son
50.000 que la cultivan, 100.000 “raspachines” que la cosechan y sélo 50.000
consumen; y en el Pert 50.000 la cultivan y tres millones la consumen. En Ecuador
existe un minimo cultivo -no mas de 300 hectareas- y practicamente no hay consu-
midores. En el norte de Argentina no existen cultivos de coca pero la consumen
por lo menos 300.000 personas en Salta y Jujuy. En Chile no existen cultivos, pero
hay al menos 10.000 consumidores, en tanto que en Venezuela el cultivo esta
en ascenso en la frontera con Colombia (Catatumbo) y no existe ningiin consumo
de coca. Finalmente, en el Brasil el cultivo de coca Ipadu estd en ascenso y el
consumo es minimo entre comunidades nativas del este brasilefo colindante con
Pert y en el rio Negro.

¢Son posibles politicas andinas comunes?

El tema de la coca y los agricultores cocaleros es en primer lugar humano,
luego politico y finalmente técnico. Ello es asi mas alla de la radicalidad de sus
propuestas y la ineficacia de las estrategias de los gobernantes, lo que se explica
por la ceguera y sordera de los gobiernos andinos que sélo tienen ojos para ver y
oidos para escuchar a los funcionarios de EE.UU. El problema humano es que los
cocaleros quieren dejar de ser excluidos, considerados delincuentes, convertirse en
ciudadanos con deberes y derechos, ser empadronados por los organismos perti-
nentes del Estado que defina una nueva Ley de Coca, que sus organizaciones



representativas sean reconocidas como interlocutoras validas, que consideren
sus propuestas en el impulso de politicas, estrategias y acciones a realizar vy,
finalmente, que sean parte de la solucién y no el problema en relacién con los
dos fendmenos que supuestamente se quiere combatir: la pobreza y el trafico
ilicito de drogas.

El tema politico es que los agricultores y sus dirigentes proponen a los gobier-
nos pensar con cabeza propia y elaborar e impulsar una politica de Estado sobre
drogas y coca, y no seguir aplicando la politica de EE.UU. sobre estos temas ya que
es contraproducente, cuyos remedios resultan peores que la enfermedad que se
quiere curar: el narcotrafico y los cultivos con fines ilicitos. La globalizacién no
implica abdicar de la soberania en el disefio, discusiéon, aprobacion e impulso de
politicas a favor de cada pais con respecto a los problemas que lo aquejan. La
produccién de coca en exceso, su transformacion en drogas, el trafico ilegal de
drogas de uso ilicito, el trafico de precursores quimicos para producirlos, el lavado
de dinero proveniente de estos traficos y el abuso en el consumo de drogas son
temas globales e interdependientes, pero cada Estado tiene el deber y el derecho
de impulsar politicas nacionales para proteger a sus ciudadanos, siempre y cuando
éstas no atenten contra otros paises o se opongan a los convenios internacionales.

Los gobiernos del Pert en los ultimos 30 afios, han abdicado su deber y
cerrado su derecho de impulsar politicas propias sobre drogas y coca. El estricto,
injusto e ineficaz sometimiento al neoliberalismo salvaje, la desregulacién econé-
mica a ultranza que ha eliminado la capacidad preventiva y proactiva del sector
publico, el ataque frontal contra el tejido social organizativo existente y sus
derechos, la globalizacion financiera que encubre delitos de lavado de dinero, el
modelo concentrador, excluyente y anti-agrario que viene aplicando desde hace
décadas y el impulso sin cuestionamiento de la politica de guerra contra las drogas,
han traido como resultado lo contrario a lo que se queria combatir. El consumo
interno de drogas ha aumentado, el complejo coca-cocaina se ha integrado y
orientado a nuevos mercados, los cultivos de coca para usos ilegales se han
dispersado e incrementado sustancialmente y persiste la violencia comun asociada
al narcotrafico como nos enteramos todos los dias por los diarios y noticieros.

El tema técnico es que el problema de los cultivos de coca es agricola y no
policial represivo, que los agricultores y sus organizaciones deben participar en
todo el proceso de planificaciéon y fiscalizacion de los proyectos productivos, que se
requiere un trabajo previo al “desarrollo alternativo” de zonificacion econémico-
ecolégica, analisis de suelos y reestructuracion parcelaria, que es indispensable
un programa crediticio agricola que subsidie la pequefia produccién parcelaria, que
se deben construir y consolidar mercados locales, regionales y nacionales mas
gue destinar todo para la exportacion y que, finalmente, es necesario reorientar las
politicas agrarias nacionales y de comercio internacional.

En torno a estos tres temas -humano, politico y técnico-, creo que es posible

desarrollar e impulsar politicas andinas comunes en asuntos de drogas, coca y
desarrollo alternativo. Estas politicas suponen por lo menos los siguientes puntos:
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1) Reduccién y no erradicacion de cultivos, sin fumigacion. 2) Evaluacion técnica
y participativa de las politicas de drogas y “desarrollo alternativo”. 3) Evaluacion
multilateral y no certificacién unilateral en asuntos de drogas. 4) Concordancia
conceptual sobre el “desarrollo alternativo”. 5) Politica comercial concordada a
nivel de la Comunidad Andina de Naciones (CAN) y el Mercosur, mas que alrede-
dor del Tratado de Libre Comercio con los EE.UU. 6) Financiamiento multilateral y
diversificacion de fuentes con Mesas de Donantes. 7) Investigaciones agrarias,
pecuarias, forestales, piscicolas y de la hoja de coca. 8) Articulacion de experiencias
y propuestas comunes con Bolivia, Ecuador y Colombia.

En los ultimos tres afios se han desarrollado en Bolivia intensas movilizaciones
ligadas a la problematica de la hoja de coca, el agua y el gas que dieron al traste
con un gobierno corrupto, insensible y adscrito a las politicas norteamericanas.
En Colombia, desde el aflo 1996 practicamente no ha habido movilizaciones
ligadas a la coca por la situacién dramatica en la que se encuentran los dirigentes
con violaciones, traslados y asesinatos nada selectivos. En el Per y Bolivia estos
movimientos se han desarrollado principalmente encabezados por mujeres. Nancy
Obregon y Elsa Malpartida se pusieron a la cabeza de las marchas cocaleras del
2003 y 2004.

Se habla sobre una articulacion de estas marchas y movimientos a nivel andino,
pero a decir verdad, con las diferencias que hemos resefado la articulacién no
existe, siendo una coincidencia este conjunto de movimientos frente a una politica
comun aplicada por los EE.UU., como es la ineficaz erradicacion forzosa con intensa
fumigacién en el caso de Colombia, erradicacién manual “concertada” en el Peru
y compensada en Bolivia. Sin embargo, frente a la politica de “coca cero” que nos
imponen desde fuera, mas temprano que tarde, los movimientos campesino-
cocaleros de los tres paises, junto con los consumidores tradicionales del norte de
Argentina y Chile y los indigenas de Colombia, Brasil y Ecuador, se uniran para
defender una planta que consideran sagrada y cuyas complejidades he tratado de
explicar. Termino con dos reflexiones/quejas de amigos agricultores de coca de la
selva de Puno y del valle del Monzén en el Alto Huallaga.

“Para nosotros el desarrollo alternativo es que solicitamos sal para hacer
charqui y nos entregan detergente con el que no sabemos lavar ropa porque la
lavamos con piedra en el rio, pedimos semillas y crédito para plantar y nos plantan
cemento y piedras para inaugurar, deseamos asistencia técnica y capacitacion
agropecuaria y nos dan talleres participativos para sacarnos informacion, pedimos
informacion sobre los fondos internacionales y nos dicen que no se puede porque
es secreto” (Dante Deza, agricultor del Alto Inambari en la selva de Puno, dirigente
de la CONAPA, Pert).

“Para nosotros el desarrollo alternativo es que siembran los proyectos en una mesa,
los cultivan en una pizarra, los cosechan en computadora y los venden en spots
publicitarios de television” (Azucena Veramendi, agricultora cocalera y alcaldesa de
Cuyaco en el valle del Monzon).
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El arte barroco
como norma social
de ayer a hoy

Por Bartolomé Clavero
CATEDRATICO DE HISTORIA DEL DERECHO
DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Barrueco. Entre las perlas llaman barruecos unas que son desiguales (...), por
la semejanca que tienen a las berrugas que salen a la cara. (...). Berruga.
Del nombre latino verruca, que propiamente significa la cumbre levantada
de algun monte o pefasco (...). Berrocal, tierra aspera, y llena de berruecos,
que son pefascales levantados en alto, y de alli entre las perlas ay unas mal
proporcionadas, y por la similitud las llamaron barruecos.

SEBASTIAN DE COBARRUVIAS
Tesoro de la Lengua Castellana, 1611.

¢Somos barrocos o positivos? Los lenguajes de la modernidad politica a debate,
he aqui el interrogante y el reto que la Casa de América nos propone en esta espe-
cie de mesa redonda*. Parece que procede arrancar con el barroco, el barroquis-
mo, la edad barroca..., ocupandome por mi parte tan solo de un aspecto, de una
vertiente, de un solo extremo, bien que no eludiendo el desafio del debate al que
se nos invita. La dimension de la que pretendo tratar pudiera ser para el barroco,
si no definitoria, al menos caracteristica. Me refiero a la de algun sistema o tipo de
pensamiento suyo -podriamos decir de cultura suya incluso- de un caracter especi-
ficamente normativo, esto es, que sentase pautas, patrones o hasta paradigmas
vocacionales de todo el tiempo y el espacio que consideramos como tal, como
barroco, cuando menos. Por pensamiento normativo asi entiendo una construccion
cultural que nace y se desenvuelve con vocacién y alcance de constituirse en
codigo de conducta, en guia de comportamientos sociales, politicos o econémicos,
generales, particulares o hasta singulares..., en directriz de todo tipo de ideas y

* Casa de América, Noticias de ambas orillas. Visiones atlanticas del mundo hispanico, ciclo dirigido por Manuel
Lucena, abril/diciembre de 2003. Sesion de 14 de mayo, ¢Somos barrocos o positivos? Los lenguajes de la mo-
dernidad politica a debate, con la participacién de Fernando Rodriguez de la Flor, Emanuele Amodio y quien
suscribe, moderando Julio Pardos.
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actuaciones. Existe este canon normativo caracteristicamente barroco? Por él me
intereso de modo que pueda venir a ocuparme del mismo como expresion de un
paradigma normativo ayer e incluso, tal vez, hoy. Veremos. De entrada trato del
barroquismo como signo y cifra de una cultura de tamafa capacidad y eficacia.

Las preguntas que al propdsito voy a hacerme son de entrada bastante simples,
aungue ya también adelanto que quizas engafosamente llanas. Son aparente-
mente sencillos y hasta manidos los mismos interrogantes de alcance mas general
gue comparto desde luego con quienes, comensales o anfitriones, concurren a la
mesa del simposio. ¢Es el barroco toda una fase verificable y necesaria en el
desenvolvimiento de la historia humana? ;Resulta incluso el barroco un estilo recu-
rrente, algo que tornay retorna, o es en cambio un episodio que, como acontecio,
se agotd? De ser una fase cumplida, ¢fue positiva o negativa? ;Estancé y estorbd
un progreso humano o lo incité y le dio paso? ;Podemos celebrar honras funebres
en su recuerdo porque vive en su descendencia o felicitarnos de su transito porque
no ha dejado trazos? ;Qué fue, en fin, el barroco? ; Cual fue su canon en el sentido
no de regla interna, artistica si se quiere, que lo definiera, sino de trascendencia
social por alcance normativo que lo caracterizase? Finalmente, ¢ cabe hoy? ;Resulta
auspiciable o indeseable? ; Somos, debemos ser, barrocos o positivos? Quizas sean
dos preguntas distintas la de qué somos y la de qué debiéramos. Hay materia.

Identifiquemos el barroco de un modo que puede resultar bastante efectivo y
esto es no arrancando exactamente de él, sino de su adversario histoérico.
Caractericémosle por contraposicion de un contrario que no nos fragliemos
nosotros, sino que se ponga en evidencia por la misma época. Si hay un siglo que
se identifica convencionalmente como tal, como barroco, es el XVII de la cuenta
cristiana. Por entonces, mas menos desde mediados de siglo, si hay algo que se le
contrapone en el terreno de la cultura normativa, del pensamiento de potencia y
accion tales, es lo que podemos identificar sintéticamente en efecto como positi-
vismo, aungue usualmente recibiera en aquellos tiempos y en los medios que hoy
decimos barrocos otros apelativos, tales como estatismo y alguno mas de tono
creciente e intencionadamente por entonces peyorativo, como si la virtud fuera,
hubiera de ser, barroca. Lo era precisamente para quienes se identificaban con el
barroco. Pero ya digo que me permito comenzar por su contrario conforme a las
mismas querellas de su época. “Se equivocan los estatistas pretendiendo que el rey
es la republica”, podia decir un jurista a mediados del XVII. ;Qué era entonces eso
del estatismo? ;Qué lo diferenciaba del barroquismo en la edad barroca?

El barroco normativo parece incluso no necesitar identificacion por resultar
reconocible a primera vista. Serfa una de esas cosas natural o artificiosamente
elementales, como el tiempo o como el alimento, tan dificiles de definir en la
sofisticacion de la teoria como faciles de reconocer a efectos practicos. Si ustedes
tienen la ocurrencia de tomar entre sus manos y echarle una ojeada a algun espé-
cimen normativo barroco, como por ejemplo el mamotreto en latin por supuesto
(que aun era el esperanto europeo) de un teélogo o de un jurista (Quienes mas o
menos se solapaban o, de hecho, se complementaban), seguro que exclaman “jEl
barroco!”, algo asi como “jEl horror!” de la selva hosca, sudorosa, estridente,



imprevista, alarmante e hipnoética. ¢ Quién lo entiende? Lo primero, lo horripilante
del barroco. jQué tremendismo de estilo! jQué marafa y enredo de indices y
epigrafes, argumentos y contradicciones, sentencias y anatemas, autoridades
repetitivas y aparatos inextricables! jVaya un laberinto intertextual! jMenudo
barroquismo! Exactamente. Es el barroco. Sabemos reconocerlo, pero ;cémo se le
identifica? ¢Qué craneo privilegiado se atreve a definirlo, a darlo por censado, sin
extraviarse en sus recovecos y agotarse con sus desmesuras?

No todo producto cultural de aquella misma época ofrece igual impresion de
facil reconocimiento y tamafo aprieto de imposible identificacion o poco menos.
Bastaria con ojear una obra de Galileo, o de Descartes, o de Hobbes, por ejemplo
del positivismo de entonces. El tercero puede que resulte el mas interesante de un
trio tan afamado desde el punto de vista de la cultura normativa que ahora nos
importa. No digo que los otros no interesen al respecto incluso cuando tratan de
las materias aparentemente mas distantes del orden social expreso, de eso del
canon normativo que llamamos derecho. Si hay en la Europa del XVII y para los
siglos siguientes una obra cumbre en el curso de un pensamiento de esa indole
juridica, es sin mayor género de dudas el Leviathan de Thomas Hobbes. Sea pues
nuestro exponente para la contraposicion. Ubicado en plena mitad de la centuria,
en plena estacién barroca, tal vez alguien ante su vista todavia exclame, como
entonces, en su época, fuera usual, “jQué horror!”, pero nadie ahora dira “jQué
barroco!”. Tanto el estilo de superficie como el pensamiento de fondo resultan, de
rectilineos, medidos, graduales y desenvueltos, lo que suele entenderse por clasico,
digase entonces, por no desplazarse de por medio al barroco, neoclasico.

En pleno siglo barroco, Leviathan es una de las composiciones de perfiles quizas mas
clasicos que pueda encontrarse a todo lo largo de la historia de la cultura europea
de entidad normativa. Es una obra que cabe decir incluso simple de planteamiento.
Ofrece la impresion diametralmente contraria a cualquiera de entre las convencio-
nales de entonces en su terreno, el de un derecho que mas especificamente puede
decirse politico. Se basa en dos pilares diferenciados y complementarios muy
sencillos que nos resultan facilisimos de captar y entender por si y por el esfuerzo
que despliega Hobbes para explicarlos. Llegan a parecer ocurrencias o categorias
incluso autoevidentes. Una de ellas es el individuo, el ser humano; la otra, el estado,
el Estado politico, la organizacién que un conjunto de individuos se dan a si
mismos para su defensa mutua, el Leviathan en suma conforme a la definicién
explicita del propio Hobbes. Este autor pensaba que la mejor manera de defender
al primero, al individuo, era potenciar al segundo, al Estado nombrado de esa
forma tan prosopopéyica, Leviathan, para identificarle con la monarquia existente
(Recordemos: “Se equivocan los estatistas pretendiendo que el rey es la republi-
ca”). Por eso he dicho que tal vez haya quien exclame jqué horror! ante esta obra.
Mereceria realmente el titulo de monstruo que ostenta. No era precisamente la
intencion de Hobbes, quien recurrié al nombre de un gigante benefactor, Leviathan,
frente a otro maligno, Behemoth, la discordia civil éste y la paz politica el otro.

Mas lo que caracteriza histéricamente, como producto cultural en su momento
preciso, a una obra como el Leviathan no es dicha tendencia de reforzamiento del
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Estado, bueno o malo que resulte, sino algo previo que, al cabo del tiempo, tiende
a pasar desapercibido puesto que hace referencia a unas ocurrencias entonces
completamente insélitas y luego, como hoy entre nosotros, practicamente obvias e
incluso primarias. Estamos ante la primera obra que concibe y trata de elaborar de
forma categorica y consecuente, como fundamento de todo un sistema juridico,
dicha pareja de sujetos: el individuo como acreedor de derechos y el Estado como
depositario de poderes, agentes ambos en su correspondiente esfera. Por esto el
Leviathan cabe que resulte, ya a mediados del XVII, una obra clasica o, si se prefie-
re, neoclasica. Asi es. Sobre la base de dichas categorias tan teéricamente simples
como intencionalmente complementarias, la obra puede plantearse y desenvolverse
en un estilo de exposicion y argumento que, sobre todo comparativamente con los
géneros juridicos de su época, resulta rectilineo, medido, gradual, desenvuelto...
iQué clasico! Guste o repugne, lo que es otro asunto.

El individuo como ser libre es la idea basica fundamental que atraviesa todo el
Leviathan, a lo cual se entiende que sirve la potenciacion del Estado. Pero lo que
hace época no es sélo o ni siquiera tanto que, en el terreno estricto del derecho,
se pensara libre, con derecho a libertad, al hombre (asi, en masculino, como ya
veremos), sino que el ser humano individual mismo fuera asi pensable como sujeto,
aunque no lo fuera de libertad. Esto, la mismisima pensabilidad del individuo
como base del orden juridico constituia una novedad, la novedad ademas que mas
realmente chocaba en la época, como ahora intentaré explicar. En este punto,
reparemos en la conexion entre forma y fondo, entre estilo clasico y conceptos
simples. Dicho de otro modo, el Leviathan puede ser y resulta una obra no barroca
porque sus categorias no lo son, pese a su época digamos. ;Qué hay, qué habia
entonces, en las obras barrocas para que resultasen tales?

Puede también decirse que Hobbes es la ilustracion en pleno barroquismo. Ahi
tenemos en todo caso el antibarroquismo del propio barroco, del tiempo que
tenemos por barroco. Los barrocos, quienes estan asi en su siglo, ;qué dicen ante
el Leviathan y demas ocurrencias de gentes tan extravagantes entonces como para
no ser nada barrocas? Pues dicen, cuando se dignan, esto mismo: que Hobbes es
un demente y el Leviathan delirante; que asi estamos ante cosas fuera de norma-
lidad y de norma, literalmente extravagantes. Hoy, de ponernos a comparar y aun
en el caso de que ese monstruo del Leviathan nos horrorice, si detectamos locura,
es la barroca, la que se espantaba de que se pudiese pensar al individuo humano
como sujeto del orden social y que mas todavia se escandalizaba y hacia cruces por-
gue, encima, pensamiento tan perverso se formulaba a los efectos de concebirlo
en libertad. ;Y como era eso de que el Estado politico se constituia para representar
a los individuos y defender sus libertades? Estaba para mejores cosas, para mas
nobles menesteres, como por ejemplo, si de defensa se trataba, para ser escudo de
la religion y del propio orden social donde el individuo llanamente no existia ni
debiera. jPara qué iba a servir esto? ;Para que se le predicase libre? jQué horror!
Nuevamente, el horror barroco, el que se sintiera entonces.

El individuo efectivamente no existia para el orden barroco, para el sistema
social de aquel tiempo. Estaba inédita todavia hasta la misma palabra en idioma



alguno entre los de uso y comunicacion por Europa. No existia ni en latin ni en
inglés ni en castellano ni en ningln otro. Solo en el siglo XVIII surgiria el término
de individuo significando lo que literalmente dice, lo que, de raiz latina a la griega,
también significarda mas tarde dtomo, lo indivisible, la unidad singularizada, algo
gue para el ser humano estorbaba, si no impedia, la distincion religiosa entre alma
de creacion divina y destino inmortal, de una parte, y cuerpo de procreacion
animal y suerte perecedera, salvo resurreccion por gracia de un dios nuevamente.
Habia otro vocablo, el que Hobbes queria que significase eso que aun no existia, el
individuo. Era la persona, voz antigua, pero sin existencia como tal, en nuestro
sentido, tampoco por aquellos tiempos histéricos del barroco, salvo para la imagi-
nacion del Leviathan precisamente.

Persona no existia en cuanto que expresion de concepto, en cuanto que moneda
de curso legal con la doble cara del significante y el significado. No significaba
individuo, sino la capacidad resultante de la condicién social de cada cual, el papel
de derechos y deberes que a cada quien le correspondiera en el orden establecido.
Conforme al lenguaje de entonces, persona era algo que se tenfa y no que se era,
la capacidad y no su titular. No se trata en absoluto de bizantinismos. En cuanto
qgue ser humano, nadie tenia derecho alguno; en cuanto que magistrado, clérigo,
noble, ciudadano o urbanita, mercader, artesano, rustico o campesino, trabajador
no propietario, trashumante, mujer, madre, monja, menor, cristiano, pagano,
converso, indigena o indio, africano o esclavo, etc., etc., todos y todas tenian sus
correspondientes y distintos derechos y deberes, o incluso alguno, como el ultimo,
derecho ninguno y deber mas que nadie. La mera idea del individuo cual sujeto
para el orden juridico, aunque no lo fuera de libertad en su caso, minaba y subvertia
todo un complejo y elaborado montaje de condiciones sociales, de estratificaciones
y jerarquias, de dominios y sujeciones. Dicho mundo era el representado y articulado,
el definido e impuesto entonces, por las obras de caracter o alcance normativo, las
de teologia y las de derecho principalmente. La forma era barroca porque era
barroco el fondo.

¢Y a qué venia la ocurrencia del Estado politico? Estado era esto, pero mas cosas
e incluso algunas mas basicas. Estado significaba entonces la condicién social
misma, la que determinaba la capacidad de cada cual. Tan estado era el que hoy
llamamos civil como el politico. Estado tenia la mujer, como estado suyo el
campesino, como distinto el mercader, como otro el magistrado de la comunidad,
como el propio el monarca del reino, ni siquiera éste claramente el superior, pues
existian los estados eclesiasticos en dicho mismo sentido de condicion social
diferenciada y formalizada. ;Cémo iba a singularizarse y hasta bautizarse con la
prosopopeya de Leviathan el Estado politico de la monarquia? ;A qué venia esto?
i Para que servia? Recordemos de nuevo: “Se equivocan los estatistas pretendiendo
que el rey es la republica” y no viendo en cambio que ésta se constituya por los
estados, con o sin monarca. He ahi, en el estado en plural por no reducirse al
politico, el término entendido de referencia obligada.

La prosopopeya politica era la forma de hacer abstraccion juridica de unos
estados sociales y concebir en su lugar al individuo humano, la maxima herejia en
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definitiva. Frente a la simplicidad clasica de la pareja constituida por el sujeto poli-
tico estatal y el sujeto juridico individual, ahi que se representaba y defendia todo
el barroquismo de las personas como capacidades y los estados como condiciones.
Ni Estado mayusculo ni individuo minusculo cabian en el universo barroco. De una
edad antigua de apariencia clasica, pero no -tampoco- de fondo, se guardaban,
rescataban y cultivaban textos de autoridad. Respaldaba toda una tradicion textual
de siglos, entre escrituras religiosas cristianas y escrituras juridicas romanas con
todo el tracto de lecturas e interpretaciones mantenidas y crecidas, moduladas y
adaptadas, desde dichos tiempos antiguos. Barroquismo de forma y barroquismo
de fondo se componian y casaban en las obras teoldgicas y juridicas. jMenudo
estilo! La forma resultaba hasta grotesca, pero no era en nada gratuita.

Aquel barroquismo normativo era un constructo endemoniadamente complejo.
Llegaba a rizar el rizo porque la sociedad lo hacia. No soélo representaba una mul-
titud discriminante, esto es discriminatoria, de estados y personas o condiciones y
capacidades para unos y otros, unas y otras, sino que también tomaba en conside-
racion y admitia las combinaciones imaginables e inimaginables, impensables sobre
todo para nosotros, pobres gentes no barrocas, humanos de lo mas simple. Dios
era unoy trino. Los mortales, comenzandose por el monarca, podian también tener
tres y mas personas, acumulandose condiciones y articulandose capacidades
conforme a las diversas posiciones compatibles dentro del orden social. Baste un
ejemplo. La reina y la doméstica compartian la persona correspondiente al sexo
mientras que diferian como noble y rustica o también eventualmente por otros
conceptos, como por cristiana vieja y cristiana nueva o conversa. Una suma ponde-
rada entre personas marcaba la posiciéon definitiva y determinaba la capacidad
efectiva de cada cual. Todos eran, como el diablo, legién. El misterio barroco no era
el de que la divinidad fuese trina, sino que fuera una. La unidad es lo que no existia
y tenia que figurarse. El barroquismo social multiplicaba hasta la individualidad
humana. Con su pareja de unidades, Leviathan deliraba.

Puede comprenderse por qué he asegurado que el barroquismo se comprende
mejor en contraposicion con el antibarroquismo, no cualquiera, sino el de su
momento. ;Qué definicidon de entrada podria hoy darsele al barroco mas alla de
la evidencia bruta o la descripcion circunstanciada de sus propias desmesuras?
El barroquismo no parece que pueda adoptar alguna construccion rectilinea o
presentar algun perfil neto para constituirse como término de referencia de la
comparacion. Al menos para la perspectiva de hoy, incluso entre quienes se hacen
la ilusion de que comulgan con la misma religiéon de entonces, no hay posibilidad
ninguna de autoevidencia barroca, de identificacién primaria, para entrarse, ya no
digo adentrarse, en un conocimiento sin contraste de aquel constructo cultural. Sin
embargo, igual o mas todavia que ante obras teoldgicas y juridicas, lo que suele
darse actualmente entre nosotros es la ilusiéon de que es factible la comunicacion
con el barroco y el conocimiento del barroquismo.

El ejemplo de ilusion tamana se ofrece sobre todo de cara a las que hoy se
tienen por las artes mas tipicas del barroco, no la teologia o el derecho, que ni
siquiera se suelen calificar de tal forma, sino otras mas aparentes y figurativas como



la pintura, la escultura y la arquitectura. Toda una imagineria mayoritariamente
religiosa se contempla y analiza, admirese o no, como si fuera inteligible por si
misma. jQué arte!, suele ahora exclamarse incluso ante imagenes abigarradas de
verdadero horror como el degtiello sangriento ya de milicias armadas en contiendas
cercanas, ya de inocentes desnudos en leyendas antiguas, o también ante la
imagen en solitario de un hombre intemporal cuyo cuerpo agonizante presenta evi-
dencias de tortura, clavado entre dos tablones y con una corona de espinas. jQué
arte! Las tonalidades del rojo recuperadas ahora por problematicas restauraciones,
pues no es el mismo para la sangre que brota que para la que estd oxidandose,
saben apreciarse especialmente. Y no digamos de los claroscuros imprimiendo
toda la profundidad de una tercera dimensién a superficies planas. No eran soélo
trampantojos.

Veo caras algo perplejas. ¢ No se adivina dénde voy? Sombra y luz se hermanaban.
Oscuridad y luminosidad se potenciaban. Por ambas existia el espacio. No habia
contraposicion barroca entre Leviathan y Behemoth. Dios era también servido por
el maligno; la trinidad por la legion. Guerra, matanza y tortura eran instrumentos
de derecho. El arte de sangre constituia mensaje de orden. ;Sabe ahora entenderse
aquella semantica? Se mira hoy lo figurativo de entonces, del barroco, como si
fuera arte abstracto, donde lo que interesa es la forma de luces y sombras, colores
y contrastes, fondos y composiciones, volumenes y vacios, todo este expresio-
nismo, cuando en aquel tiempo lo que importaba era la figuracién misma, su
expresividad de voces bien concretas, como un lenguaje de alcance también
normativo con su doble cara de significante y significado. Ver era escuchar. Era
leer incluso para quien, como la mayoria de entonces, fuese analfabeta. Unas artes
llegaban donde otras no alcanzaban. La teologia y el derecho eran mas elitistas o
menos populares que la pintura y la escultura de una forma ademas deliberada.
Recurrian al latin, lengua sélo franca entre clérigos y juristas. Retenian todo cuanto
pensaban que debia mantenerse lejos de la sociedad no letrada. Sus mismos
mensajes normativos podian propagarse incluso mejor por otras artes, entre las
gue estaban las figurativas, las realmente tales.

La normatividad barroca constituye una cultura del estancamiento y del éxtasis de
una sociedad de origenes medievales como fuera la de estados, pero también
representa ella misma, la barroca, una cultura de la comunicacién y la interactividad
en un medio nada estatico, de dinamica nada estancada ni extasiada. No es un
orden que se impusiera limpiamente. Necesitaba de complicidad social; dicho de
otro modo, precisaba de consenso y asi de participacion. Los signos mas carac-
teristicos del barroco no se encierran ni siquiera para la vertiente normativa en el
lenguaje conceptual de los mamotretos teoldgicos y juridicos. Comenzando por su
lengua habitual, la latina, igual que no salia de unas élites, tampoco se reproducia
sino por medios elitistas. A los mismos propésitos normativos, pudiera ser mas rele-
vante un leguaje entonces menos cifrado, el icénico de la pintura, la escultura y la
arquitectura que hoy en cambio no entendemos o que desfiguramos radicalmente
con nuestra atencién no lectora o ni siquiera figurativa, con la mirada estética de
admiracién y embelesamiento o de choque y repugnancia, tanto da esto a lo que
estamos viendo.
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Los iconos no bastaban por supuesto. Su lenguaje no era redondo, sino, podemos
decir, heterorreferencial y asi remisivo. En aquella informatica barroca, constituian
el portal del sitio, la entrada al programa, el poértico de la cultura normativa.
Organizaban el escenario. Disponfan el animo. Creaban ambiente. Franqueaban
coédigos. Transmitian los patrones normativos que no soélo se verbalizaban en su
presencia, sino que también se sujetaban a control en su medio. Era el ambito de
la concionatoria o la predicaciéon y de la penitencia o el confesionario junto a otros
sacramentos de aquella religion con dimensiéon normativa en primer plano. A fuer
de reiterarse los mensajes en la presencia muda de las imagenes expresivas a las
gue se les endosaba, ellas mismas los comunicaban. No desentonaba siquiera que
acabase alguna siendo parlante. La bateria figurativa no constituia entorno, sino
médium. Géneros muy desarrollados en el barroco como el de la literatura con-
cionatoria y el de la penitencial, estos subgéneros de la teologia moral dirigidos a
predicadores y confesores, no a la parroquia en forma directa, se ocupaban
bastante de los estados sociales, del registro y el control de los deberes que cada
estado diferenciadamente comportaba. Son cosas a las que nos introdujo Julio
Caro Baroja con sus Formas complejas de la vida religiosa. No sélo los estudios
que llevan la palabra en el titulo son interesantes para entender lo que llamamos
el barroco.

El barroco era ante todo pragmatico y ademas un tanto autista, lo que le facilitaba
las cosas a los mismos efectos practicos. No discutia con Hobbes: le anatemizaba.
No razonaba con la clientela: le adoctrinaba. Ni siquiera arriesgaba la palabra
donde pudiera interponer la imagen. Frente a lo que a menudo hoy se pretende,
el barroco me parece que tiene poco, muy poco, de pensamiento auténomo, de
un pensamiento que no sea normativo con todas las servidumbres de forma y
fondo que esto implica. El propio barroquismo literario, el que produce textos no
directamente normativos, puede que tampoco escape a las coordenadas que se
definen por la misma ordenacion social. No digo que la forma sea el mensaje ni
gue el mensajero lo formulase, sino tan sélo que una cultura social de orden se
impone no sélo mediante el derecho y que por entonces no se distinguia ni
articulaba la literatura ni la figuracién como hoy hacemos (siguiendo sugerencias
del propio Caro Baroja, algunas veces he recurrido al Index Materiarum de la
Bibliotheca Hispana Nova de Nicolds Antonio para explicar todo esto). A mi
entender, el barroco representa un patréon de pensamiento todo él muy transitivo,
por no decir lingUistico, y con ello operante, por no repetir normativo. Encerrado
en su mundo propio, nada de eso se contradice con lo del autismo.

El barroquismo histérico resulta una construccion cultural posteriormente
ininteligible si no se reconstruye el lenguaje de sus topicos e iconos conforme a la
operatividad social que le caracterizara, no digo tanto como que le definiera, aunque
bien pudiera ser. Su alcance normativo, de lo que aqui trato, se pierde si no se tiene
su lenguaje. No puede entonces captarse su misma dimensién comunicativa e
interactiva o, si prefiere decirse, popular, la via y el requisito de su determinada
normatividad. Aun cuando mantengamos cantidad de vocabulario, aunque creamos
gue compartimos unos mismos idiomas, salvo el latin si acaso, con aquellos tiempos
barrocos, nuestra educacién se produce en otras lenguas, con otros sentidos, y



ademas con inconsciencia de la distancia y el extranamiento. Las palabras no
cambian porque las cosas cambien, como bien advirtieron Marc Bloch o, con
anterioridad, Alexis de Tocqueville. Decia él que esto ocurre para complicacion de
la historiografia, pero también sucede para confusion mas generalizada.
Provenimos de una normatividad diametralmente distinta a la barroca. Venimos de
la neoclasica que hiciera abstraccion de una realidad estructural de su propia socie-
dad y no mostrase mayor interés en comunicarse con ella, con la mayoria excluida
de la libertad privada tanto como de poder politico, mientras que lo contrario podia
ocurrir en buena parte con la otra, la barroca, la cual comenzaba por cubrir un
buen espectro social con marcado empefio de comunicaciéon social a sus propios
efectos disciplinarios.

He dejado por ahi un cabo suelto que puede venir a cuento. Dije que, en el
terreno mas estrictamente normativo, la contraposicion al barroco podria represen-
tarla el positivismo, término equivoco donde los haya. En efecto, no es nada raro
gue se atribuya a Hobbes por obras como el Leviathan lo que se considera como el
mérito de ser el primer positivista, en el sentido juridico, de toda la historia.
Aclaremos enseguida que en el mundo de derecho se entiende por tal cosa, por
positivismo, la identificacion entre ordenamiento y Estado por la atribucion a éste
en exclusiva de la capacidad de creacién de normas generales. Es algo efectiva-
mente congenial al Leviathan, puesto que, para defender al individuo y generar
condiciones de libertad, habria de monopolizar dicho poder de crear derecho,
produciéndose asi la identificacion entre el orden juridico y Estado politico o Estado
sin mas. Esto que entre juristas se llama el positivismo no cabe sencillamente en el
universo social ni cultural del barroco, donde todo, para poder jerarquizarse, ha de
multiplicarse, la capacidad normativa inclusive. No cabia un Estado en singular que
pudiera producir el Derecho igualmente en singular. Todos los estados sociales
concurrian en un orden complejisimo, cada uno por su propio derecho, y el dere-
cho conjunto consistia en la compleja combinacién de todos esos derechos. Luego
no tenia sentido el positivismo ni siquiera en los términos ya concebidos por una
criatura no barroca de la edad barroca, el Leviathan de Hobbes.

Estoy hablando de la contraposicion histérica entre barroquismo y ese no
barroquismo del propio tiempo de la barroquidad, y este negativo que podemos
llamar neoclasicismo, neoclasicidad, positivismo, positividad,... 0 como queramos
siempre que lo definamos y reconozcamos mediante evidencias o al menos indicios
de la historia misma. El primero se opuso al segundo tratandolo como un delirio,
como un verdadero enloquecimiento. ;Es éste un ataque defensivo o preventivo?
Quiero decir si el positivismo estaba agrediendo al barroquismo y éste a su modo
le respondia o si, en cambio, el primero ignoré al segundo y éste se sinti6 amena-
zado ante todo por la ignorancia. Si planteo la alternativa, estara imaginandose
gue es esto Ultimo lo que ocurrié y que este mismo desequilibrio en las hostili-
dades puede interesar, entre ayer y hoy, a nuestra cuestion. Puede que la alcance
incluso neuralgicamente y por partida nada simple, sino doble y hasta triple.

Me explico. Vayamos viendo. Por una parte, el positivismo ignoraba al barro-
quismo. Lo abstraia. Hacia abstraccion de toda su constelacién de condiciones y
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capacidades y, por ende, del orden social que representaba y que era el existente.
No se olvide nunca, pues suele hacerse, esto Ultimo de que el barroco, con toda su
complejidad y artificiosidad, era entonces el arte realista, el instrumental de cultura
que se correspondia con el orden establecido, en la Inglaterra de Hobbes como en
la Roma de la Inquisicion. Al abstraerse y no atacarse la construccion barroca, se
mantenia lo que socialmente significaba, esto es, todo su mundo de discrimina-
ciones entre hombre y muijer, cristiano y pagano, ciudadano y rustico, propietario
y trabajador, adulto y menor, europeo e indigena por América, etc., etc. ;Cémo
serfa posible que siguiera todo esto vivo entre individuo y Estado, con la pareja
neoclasica de protagonistas del derecho y la politica? Pues precisamente asi:
abstrayéndose, ignorandose, con lo cual resultaba que el individuo era, no todo
ser humano ni nada que se le pareciera, sino el varén, adulto, propietario, padre
de familia y de cultura europea, no el indigena en América por supuesto, como
tampoco la mujer en parte alguna. Leviathan venia a hacerse cargo de las libertades
de ese sujeto social, de ese individuo, no sélo frente al Behemoth, sino también 'y
principalmente frente a la que ahora sera una mayoria menos visible de la propia
sociedad, la que sigue sometida. Adviértase bien. La visibilidad social del barroco
era muy superior a la del neoclasicismo o positivismo, digase también, por lo que
seguira relativamente pronto, liberalismo e incluso constitucionalismo.

La contraposicion resulta que histéricamente no ha sido tan frontal como a
primera vista pudiera parecer o como pensaron, alarmados, los barrocos.
Observemos que, aunque he utilizado el término, no existe propiamente el antiba-
rroquismo. No hay desbarroco en la historia. El positivismo no supera al barroquis-
mo en el sentido de que no se le opone abiertamente. No entra en la critica, en el
desmontaje, en la deconstruccion del barroco normativo. Lo ignora. Lo silencia. Lo
desprecia. Es un desprecio superior al que muestra por su parte el contrincante, el
barroco, pues ni siquiera se toma las molestias del insulto y la descalificacién. Todo
ello importa no sélo al efecto de que el barroquismo acabara quedandose en un
limbo de donde luego la historiografia podra rescatarle como si fuera un alma en
pena, si no inocente, purgada. Interesa sobre todo, pues no es un juego acadé-
mico, a la contaminacion y la complicidad histéricas entre sociedad barroca e
imaginacion neoclasica.

Pongo un solo ejemplo, que procuro grafico ademas de nada minoritario, el de
la mujer. La mujer existe y es bien visible para la normatividad barroca. Te6logos y
juristas de lo mas barrocos se ocupan de su condicion y capacidad, lo cual, aunque
ellos, dichos hombres, disten desde luego de presentarlo asi, resulta de su discrimi-
nacion y degradacion. Para la teologia y derecho de entonces se trata en cambio
de un estado como otros, tan digno como el que mas, con los derechos y deberes
de lo que entienden propio no soélo del sexo, del femenino que consideran literal-
mente enfermo por su misma naturaleza, sino también y sobre todo conforme a la
ubicacion domeéstica que le asignan a la mujer bajo la potestad de padre de
familia, hombre siempre. Nada de esto desaparece con el neoclasicismo, pero se
solapa y es comparativamente mucho menos visible desde el momento en el que el
individuo y el Estado pasan a protagonizar el mundo del derecho y de la politica.
Es el momento en que comienzan a concebirse los derechos de libertad con la



mujer desaparecida del universo constitucional resultante, del paraiso de las liber-
tades. Ni se confronta ni se cancela un estado social que, como el de la muijer, afecta
como minimo a la mitad de la propia sociedad. Al contrario que en el barroco, es
un detalle, si no invisible, opaco. Puede sonar duro, pero la historia no suele ser
amable. Con dichos mimbres se hizo en el pasado el cesto del constitucionalismo.

Hay un paleobarroco social en el neoclasicismo constitucional, sea dicho esto
con todo género de excusas por las imperdonables palabrotas. Antes de pasar al
ultimo punto del barroco que quiero considerar, ya no el de su tiempo historico,
sino el de su espacio geografico, permitaseme todavia una reflexion extemporanea,
pues mira a la actualidad, sobre la complicidad del constitucionalismo con el
barroco. Vengo asi al debate sobre los lenquajes de la modernidad politica si
entendemos como modernidad la nuestra, ya no la histérica. Entre modernos y
postmodernos, postmodernas y modernas, con el acufamiento historiografico
también de una edad contemporanea que ya no seria la moderna, la referencia
misma de la modernidad resulta un tanto equivoca.

Acerquémonos a hoy procurando sortear equivocos. Cuando al cabo del tiempo,
en las postrimerias del siglo XX realmente, se emprenda de una forma resuelta por
un contingente significativo la necesaria deconstrucciéon del universo barroco sola-
pado entre exclusiones y discriminaciones bajo la imaginacion constitucional del
hombre libre y el Estado garante, volvera dicho mismo sustrato a manifestarse
mediante el insulto y la descalificacion contra quienes ahora se deciden a desvelar
la ilusion. Me estoy refiriendo a la reaccion de los abundantes hobbeses y hobbe-
sas redivivos sin la inocencia de los origenes (Hobbes era pionero que escribia
cuando nadie habia todavia pensado en mecanismos institucionales para garantia
de la libertad por el Estado). Por principio que sigue pretendiéndose de libertad, las
hobbesas y hobbeses actuales sélo quieren ver individuo y Estado alli donde hay
todo un bullicio de sujetos opacos, cuando no invisibles, pugnando por acceder en
pie de igualdad al mundo de libertades que se apropié en la historia aquel varén,
adulto, propietario, padre de familia y de cultura europea. Hoy afortunadamente
mas acompafnado, no acaba de resignarse a la suerte de perder definitivamente un
dominio tan blindado.

El neobarroquismo de la multiculturalidad, de una multiculturalidad normativa,
es lo que ahora justamente le aterra a dicho sujeto de libertad privilegiado en la
historia. Digo sintéticamente tal cosa, jel multiculturalismo!, no la mera multicul-
turalidad de hecho, por significar el requerimiento de que no solo los Estados, hoy
menos de doscientos, sino también las culturas no identificadas con ellos, que se
cuenta por decenas de miles, tengan capacidad reconocida para responsabilizarse
de la defensa de los derechos de libertad de sus individuos, a lo cual, por razones
obvias si nos liberamos de la ilusiéon constitucional, no parece que se presten
realmente, aunque en algun caso lo intenten, los Estados de cultura ajena.
Entiéndaseme. Insisto. No me refiero a la multiculturalidad como un hecho nada
nuevo, sino al multiculturalismo como un imperativo juridico y ademas de derecho
humano. Como instrumentos juridicos, ya no es cuestiéon de guerra, matanza ni
tortura, sino de vida, de paz y de convivencia. Ya no caben objetivos de jerarquia y
sometimiento. Las bases ahora son de igualdad y libertad.
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Entre tantas culturas que enriquecen la humanidad no sélo socializando, sino
incluso individuando a los seres humanos, quiero decir haciéndoles individuos, se
define el imperativo juridico de libertad en igualdad. Es el reto del derecho de cada
cual, de todas y todos, a mantenerse libremente en su propia cultura, a capacitarse
también con el acceso a otras y a optar entre ellas igualmente por determinacion
propia, quiero decir de caracter individual. Ya so6lo lo primero, y mas con todo el
resto, estd marcando la necesidad del pie de igualdad para la convivencia entre
culturas que sélo puede resultar, por la pluralidad y variedad, barroca o, mejor, neo-
barroca, mas compleja todavia desde el momento en el que no cabe discriminacién
ni sujecion.

Mas hay una posicion adversativa que pasa ademas por constitucional. Bien se
sabe cual es la respuesta hoy convencional, una propuesta que, si no nos resulta
extrafa, es quiza tan sélo porque se repite de continuo entre aparatosos gestos y
aparentes muestras de sabiduria experimentada. Asi se nos asegura que eso de
la cultura propia implica poner el derecho colectivo por delante de la libertad
individual, precisamente lo que se hace de una forma inconfesa y solapada con la
pareja del Estado y el individuo por parte de este mismo convencionalismo consti-
tucional o constitucionalismo convencional. Concibe como premisas institucionales
de las libertades individuales los poderes estatales, estos derechos colectivos en el
sistema democratico propio del constitucionalismo por requerimiento siempre de
libertad del individuo. En este campo del derecho, el orden de los factores altera el
producto sin lugar a dudas. Si se le da en cambio la debida preferencia a la liber-
tad individual, el primer derecho constitucional que resulta es a la vida en la propia
cultura, a aquella donde cada cual se socializa e individua, y, por lo tanto, a que
esta misma se encuentre suficientemente reconocida, respetada y dotada. De este
modo y no de otro la propia capacitacion y la opcién como derechos igualmente
individuales cabe que sean libres, informadas y factibles.

A estas alturas, no va a extrafarnos el retorno del barroquismo, uno necesario
a la contra para el desmontaje definitivo del barroco solapado y enquistado bajo
clasicismos y neoclasicismos de matriz europea hasta el presente. Si desde un
comienzo, evitandose asi la fagocitosis que conserva y no consume, la alternativa
neoclasica hubiera borrado de la sociedad al barroco; si hubiese concebido como
sujeto individual de los derechos de libertad a todas y todos los individuos desde
un arranque que asi dejase bloqueada cualquier posibilidad de contaminacion,
tentacion de complicidad o efecto de invisibilidad, no estariamos hoy con la necesidad
de la vacuna neobarroca, de la deconstrucién barroca del solapamiento barroco,
entiéndase la multiculturalidad evidente lo uno y los estados opacos lo otro.

No parece haber necesidad en cambio de antidoto neoclasico, entiéndase el
empecinamiento de que no hay, no debe haber, mas sujetos de derecho que el indi-
viduo y el Estado. Caben éstos, por supuesto, y el primero siempre y en primer lugar,
desde luego. El paleobarroquismo era tan sélo la perla desigual o mal proporciona-
da, irreqular o deforme. El neobarroquismo ha de abrazar todas las perlas ademas
iguales por muy distintas que sean y tengan derecho a serlo sin mas canones que
los interlocutorios y consentidos de derechos humanos. Reitero mis disculpas por la



retahila incontinente de palabrotas malsonantes, pero no creo que malpensantes.
Hay mas.

Me he referido a un canon de justicia, el de derechos humanos, pues no creo
gue hayamos de tenerlo de belleza, otra via de normatividad no sélo formal al
cabo. Barroco comparte raiz seguramente con berruga (con be y no con uve, a
modo euskera, pues no estd en posicion intervocalica), lo que aun le confiere mas
fuerza expresiva de una verdadera alternativa frente a neoclasicismos y paleoposi-
tivismos. El arte de la verruga que es el barroco puede representar la negacion del
canon estético sin mas. Lo que antes he dicho del pensamiento barroco puede
quizas también decirse de la dimensién que se tiene por mas propia, la artistica, y
esto es que practicamente tampoco existe. La caracteristica entonces de que no
guepa definicion puede ser lo definitorio. Ya dije que no eludiria el debate al que
se nos invita. Espero que mi sarta de palabrotas ni ofenda ni decepcione.

Voy concluyendo. Me queda tan solo el asunto dicho del espacio geografico
del barroco. Como acabo de referirme a la multiculturalidad, permitanme que les
conduzca a un espacio especialmente pluricultural del siglo barroco, el XVII de la
cuenta cristiana. Estoy pensando en Guatemala, en la Guatemala nuclear, al
occidente de la actual, la de los territorios quiché, cakchiquel, mam, tutzuil y de
otros pueblos mayas, entre Huehuetenango y la actual Ciudad de Guatemala a
través del altiplano pasando por Solola, Chichicastenango, Xelaju o Totonicapan.
Hagamos por trasladarnos. Si vamos ahora por aquella zona, veremos barroco;
reconoceremos el barroco particularmente en la arquitectura cristiana procedente
de aquel tiempo. Si recibimos la noticia de que por entonces y por alli un fraile poli-
glota creyd descubrir, como si entre quichés no se conociera, y pasé a traducir y
publicar el Popol Vuh, una intrigante textualizacién de voz maya, quizas pensemos
que el barroco por aquellas tierras tampoco fue sélo arquitectdnico y que incluso
se acrecentd con el abigarramiento indigena. Hay gente muy sesuda que extrae
estas conclusiones. Ya se sabe. Puede ser el reflejo europeo de que todo el universo
de humanidad se atiene a unas mismas pautas temporales de siglos primitivos,
clasicos, medievales, renacimentales, barrocos, neoclasicos, romanticos (siendo a su
modo el romanticismo un primer y sintomatico retorno del barroquismo), positi-
vistas (del positivismo que entre el XIX y el XX se predica y reputa como cientifico),
etc., etc. jEl barroco!, exclamamos también, a lo que ahora nos importa, por tierras
mayas de Guatemala, mas no por todas. Ya en ello, prosigamos con el viaje.

Ampliémoslo algo, tampoco hace falta que mucho, pues se nos agota el tiempo.
Vayamos al Petén, la zona nororiental de la actual Guatemala. Alli no ha barroco.
No lo hubo. Y no porque no hubiera humanidad por alld en aquellos tiempos.
Estaban otros mayas, los iztdes ignorantes de que vivian en el XVII cristiano porque
guardaban y defendian su independencia. Sufrian el acoso colonial exterior, pero
no el dominio interno. Mantenian abiertamente su propia religion, su propia
astronomia, su propio cémputo del tiempo, su propia organizaciéon politica, su pro-
pio derecho... y también su propia arquitectura. Que hoy se conserven y puedan
visitarse, construyeron por aquel tiempo piramides escalonadas de la linea mas
clasica sin barroquismo alguno. En la Guatemala occidental, los mayas dominados
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ya s6lo podian construir poco mas que viviendas, viendo sus monumentos destrui-
dos y sus piramides enterradas o reducidas a cimientos de iglesias coloniales. Ya sé
gue la arqueologia asegura que el clasicismo arquitectdnico maya es cosa de siglos
antes, de hacia finales del primer milenio de la cuenta cristiana, pero no hay que
Creerse estas cosas de los prejuicios que se tienen por ciencias. Ahi esta el clasico
iztd del tiempo que es barroco para los europeos y, mas forzadamente, para
algunos, no todos, los pueblos de entre los mayas.

En fin, ¢no pudiera ser que el barroquismo histérico estuviese geograficamente
limitado porque en realidad respondiera a determinadas formas, no las Unicas, de
dominio social europeo? Dejemos alguna vez de tomarnos a nosotros y tomemos
por ejemplo a Guatemala como cifra de la humanidad, ya que dificilmente seria-
mos capaces, pese a todas nuestras ilusiones y nuestros fraudes de filosofias e
historias universales. Ahi tenemos entonces no sélo la evidencia de unas fronteras
del barroco histérico mas marcadas que las que pudieran delinearse en Europa
entre, por ejemplo, un catolicismo epigonalmente recargado y algun protestan-
tismo comparativamente depurado, sino que también podemos hacernos con la
conciencia de algo mas importante para hoy que unos convencionalismos histo-
riograficos. Me refiero al imperativo del otro barroco, de uno cuyo abigarramiento
ya no sea desigual. También esto necesita arte que vuelva a ser figurativo, comuni-
cativo, transitivo, operativo e interactivo, sin abstraccion neutralizadora que valga.
En lo que toca a religiones, ;tengo que aclarar que estoy haciendo referencia a
unas histéricas ya inexistentes? Las palabras no cambian porque las cosas cambien.
No quisiera ofender a nadie por supuesto.

Concluyo mi turno. Adviértase la limitacion histérica del mapa barroco a fin
también de entenderse la virtualidad universal, de una universalidad enseguida
local, del barroco actual, el multicultural. Hablo de historia mirando hacia el
presente. Ahi siguen los pueblos mayas, como tantos otros. Ahi reside y cobra vida
el imperativo de un neobarroco, el multicultural finalmente en pie de igualdad, el
barroquismo rebarroco y ultrabarroco, mas barroco necesariamente que ningun
otro pues, para componer la pluralidad, ya no puede, ya no debe, proceder a
abstraccién ni a jerarquia, a ninguna de estas operaciones de dominacion humana.
¢Somos barrocos o positivos? Somos positivos y positivas mientras que tal vez
debiéramos ser barrocas y barrocos, novisimas y novisimos de un barroquismo
inédito.

Permitanme incitarles al coloquio, que cabe también diferido (clavero@us.es),
expresando la conviccion sincera, quizas ilusa, de que mi indudable barroquismo
no tiene nada que ver ni con la melancolia ante la historia ni con la frustracién
frente al presente, sino tan sélo, de lo méas exclusivamente, con la esperanza de
cara al futuro. ;Se me entendera si a la ristra de exclamaciones endosadas, desde
iqué horror! a jmenudo estilo!, afado una de cosecha mia? Viva el barroco!
Muchas gracias*.

* Concreto referencias. Del Tesoro de la Lengua Castellana, o Espanola (1611), de Sebastian de Cobarruvias, hay
ediciones posteriores, alguna viva. También lo esta el reprint actual de la sequnda edicion de la Bibliotheca Hispana
Nova, sive Hispanorum Scriptorum qui ab Anno MD ad MDCLXXXIV floruere Notitia (1783-1788) de Nicolas



Antonio. Aprovechaba a fondo estos y otros materiales tan difundidos entonces como luego preteridos la obra
referida de Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa. Religion, sociedad y caracter en la Espafia
de los siglos XVI y XVII, que data de 1978 (o antes, oralmente, de unos seminarios impartidos a finales de 1976
en la Sociedad de Estudios y Publicaciones), contando con reediciones. De Thomas Hobbes, Leviathan, or the
Matter, Forme, and Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civill, de 1651, no falta edicion viva, asi como
hay traducciones. La contrapartida del propio Hobbes, la guerra civil frente al Estado politico, el Behemoth: The
History of the Causes of the Civil Wars of England, and of the Counsels and Artifices by which they were carried
on from the Year 1640 to the Year 1660, fue de publicacion pdstuma, apareciendo en 1682, pero también esta
viva editorialmente, inclusive traducciones. Del caso americano contrastado igualmente por no barroco, el de la
sociedad itza independiente hasta finales del XVII, puede adquirirse noticia por Grant D. Jones, The Conquest of
the Last Maya Kingdom, de 1998 (aunque, si se incluyen Yucatan y Chiapas, no sea exactamente la Ultima polity
maya independiente). De la pluralidad de estados y del pluralismo de culturas tratan respectivamente los capitu-
los primero y ultimo de mi libro Happy Constitution. Cultura y Lengua Constitucionales, de 1997. Las alusiones a
Marc Bloch y Alexis de Tocqueville son mostrencas de consabidas, aunque no tanto de tomadas en consideracion.
No afiado otras referencias a publicaciones interesantes al barroco sin que barroco figure en su titulo no vaya a
entenderse como menosprecio de los estudios especificos sobre arte, literatura e incluso cultura con titulacién
barroca, los cuales son precisamente importantes en el caso espafol (no conozco en cambio ninguna publicacién,
espafiola o no, sobre teologia o derecho barrocos; la cita reiterada de un jurista tal pertenece a Kaspar Klock,
Tractatus nomico-politicus de contributionibus in Romano-Germanico Imperio et aliis Regnis, de 1656, en 1.95:
“Errant... novi statistae qui contendunt... principem totam rempublican et patriam esse”; para otra cita de
muestra barroca respecto al otro punto, el del individuo, Juan Bautista Larrea, Allegationes Fiscales, de 1651, en
113.6-7: dada la “personarum differentiam et duplicitatem in eodem subiecto”, la idea de unidad no es mas que
un “vulgare axioma” y punto; ante la propia evidencia del orden social dado, no habia mas que discutir, lo que
no es practica solo de entonces). Me excuso de referencias bibliograficas con mencién explicita de barroco en
titulo por razon también de hacer el intento imposible de no mezclar definitivamente lo presente con lo pretérito,
quiero decir lo historiogréfico con lo histérico, pues al fin y al cabo el barroco puede que resulte un maniqueo
construido por el neocldsico y sus secuelas. Cabe que, como la modernidad para el postmodernismo, sea el otro
de un nosotros excluyente aun en el caso usual de enganarse y confundir con derroche de comprension y hasta
simpatia
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El espectaculo del poder.
Fiesta e iconografia
monarquica en

La Nueva Espana*

Por Victor Minguez
PROFESOR DE HISTORIA DEL ARTE
DE LA UNIVERSITAT JAUME |

Diego Saavedra Fajardo, escritor y diplomatico espafiol que participd como
plenipotenciario de Espafia para la Paz de Westfalia en el Congreso de Munster
(1643-1646), dejo escritas sus reflexiones politicas nacidas de su larga experiencia
en su conocido libro de empresas Idea de un Principe Politico Christiano represen-
tada en cien empresas (Moénaco, 1640). La empresa 31 se centra en la necesaria
reputacion del monarca. En el discurso que acompafa la imagen podemos leer al
respecto: “No de otra suerte los imperios se conservan con su misma autoridad y
reputacion. En empezando a perderla, empiezan a caer, sin que baste el poder a
sustentallos; antes apresura la caida de su misma grandeza”!. La reputacién del
principe es por tanto lo que garantiza el prestigio y la pervivencia de la monarquia.
¢Y cdmo mantener dicha reputacion, dicho prestigio? Entre otros aspectos
Saavedra Fajardo destaca los elementos formales y propagandisticos que lo sostie-
nen: “Lo precioso y brillante en el arreo de la persona causa admiracion y respeto,
porque el pueblo se deja llevar de lo exterior, no consultandose menos el corazén
con los ojos que con el entendimiento (...). Lo suntuoso también de los palacios y
su adorno, la nobleza y lucimiento de la familia, las guardias de naciones confiden-
tes, el lustre y grandeza de la Corte y las demas ostentaciones publicas, acreditan
el poder del principe y autorizan la majestad”2. Como podemos leer Saavedra
Fajardo recomienda a su rey Felipe IV una estrategia persuasiva centrada en su

* Conferencia pronunciada en Casa de América el 19 de febrero de 2004 en el ciclo La América virreinal:
del encuentro de culturas a la identidad criolla. Los estudios del autor a partir de los cuales se ha construido el
presente texto son citados en las notas siguientes.

1 Diego Saavedra Fajardo, Empresas Politicas. Edicion de Sagrario Lopez, Catedra, Madrid, 1999, pp. 435y 436.
2 [d., pp. 439y 440.



imagen personal y basada en la magnificencia, en una puesta en escena brillante y
deslumbradora apoyada en la arquitectura y las artes plasticas, en la ceremonia y
el espectaculo.

Evidentemente, esta estrategia visual que plantea Saavedra y que de una manera
u otra es compartida por la mayoria de los tratadistas y escritores politicos de la
época, era facil para los reyes de Espafa llevarla a cabo en Madrid dada la presen-
cia casi permanente de la familia real, y también en menor medida en algunas
cortes virreinales peninsulares. Otras cortes virreinales europeas como Milan,
Napoles o Bruselas tuvieron que desarrollar
sin embargo estrategias distintas, basadas
en la potenciacion de la figura del Virrey o
en las ocasionales visitas de algun miembro
de la familia real espafiola. Pero ;qué hacer
en los dominios americanos, las Unicas
tierras del Imperio que nunca verian reyes,
reinas, principes o infantes? ; Cémo proyectar
la imagen del principe entre unos subditos
que siempre estarian separados de su sefor
por medio de un infranqueable océano?

En América la ausencia permanente del
monarca espafol fue habilmente subsana-
da por las autoridades virreinales por medio
del arte, la arquitectura y la ceremonia. La
efigie real fue mostrada en los espacios
publicos o institucionales -plazas y calles,
palacios, cabildos y templos- por medio
de retratos pintados o esculpidos, mas o Ramon Torres, Carlos Ill, 1762
menos veraces. Otras veces la representa- (Museo Nacional de Historia, México)
cion artistica del monarca era metaférica o
simbdlica, recurriendo para ello a los lenguajes propios de la cultura barroca, como
la alegoria o la emblematica. Y otras muchas veces encontramos una combinacién
de ambas formulas, efigies fisicas rodeadas de simbolos y metaforas. Todo este
caudal de imagenes retratisticas, articuladas en complejos programas iconogréficos
y complementadas por arquitecturas y ceremoniales, encontré su espacio mas ade-
cuado en las decoraciones efimeras desplegadas en las ciudades coloniales con
ocasion de las numerosas fiestas y celebraciones publicas llevadas a cabo, pues la
fiesta urbana renacentista y barroca, el gran espectaculo social de la época, fue
ante todo un instrumento comunicativo al servicio de la practica del poder.3

Evidentemente la utilizacion politica de la fiesta como vehiculo para la difusion
de una determinada imagen del monarca no era nueva. Desde la Antigliedad las

3 A. Bonet Correa, “La fiesta barroca como préactica del poder”, Diwan (Zaragoza), n® 5-6, 1979.
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celebraciones publicas fueron ante todo una gran distraccion persuasiva y
propagandistica en beneficio de las élites dirigentes. Y lo siguieron siendo durante
la Edad Media4. Pero bajo el Antiguo Régimen la instrumentalizacion de la fiesta
alcanza una categoria mayor pues esta basada en un objetivo principal: construiry
proyectar la imagen del poder. Ademas, en América la fiesta cumplird una necesa-
ria funcién de culturizacion, esto es, la evangelizaciéon y castellanizacion ideolégica
de la sociedad virreinal. Con estos objetivos, la economia y la maleabilidad del arte
y la arquitectura efimera va a permitir a los mentores y artistas aulicos disefiar
espléndidos aparatos simbdlicos incluso en épocas de escasez de recursos, trans-
formando las ciudades mediante una convincente metamorfosis de cartén piedra.

Las fiestas publicas motivadas por eventos de la realeza ofrecieron durante el
Antiguo Régimen una amplia variedad de tipologias: nacimientos, onomasticas,
entradas, matrimonios, 6bitos, etcétera. Sin embargo, esta pluralidad de modelos
celebraticios regios se reduce en la practica en La Nueva Espafia, y en general en
toda América, a dos fiestas muy concretas: exequias y juras. Por supuesto, esto no
es casual. Las exequias durante los siglos XVII 'y XVIII, y las juras durante el XVIII,
son las celebraciones que, por su propia significacion, ponen de relieve la pervivencia
y eficacia de la institucién monarquica. En las primeras se hace patente que la
muerte del rey no pone en peligro la estabilidad del trono, antes al contrario,
evidencia cémo, a través del sucesor, la continuidad dinastica esta garantizada. Por
su parte las juras, insistiendo en este mismo mensaje, representan la subida al trono
del, hasta entonces, principe heredero. Exequias y juras son pues las ceremonias
colectivas que testifican y afirman la perpetuacion dinastica y por ende del sistema
monarquico. Las arquitecturas efimeras levantadas para estas solemnidades y
sobre todo las imagenes retratisticas, fisicas y simbdlicas, desplegadas sobre ellas,
juegan un papel decisivo para garantizar la lealtad de los subditos coloniales.

Vamos a analizar brevemente a continuacién el poder comunicador de las ima-
genes simbdlicas presentes en la sociedad novohispana a través de tres representa-
ciones metaféricas de la realeza: el Sol, el Ledn y el Aguila. El estudio de la vida de
estas imagenes, aunque apresurado por légicas razones de espacio, nos permitira
comprender su relevancia politica y el papel propagandistico que desempefaron.

El Sol es un astro que en el lenguaje de los simbolos ha alcanzado una gran
unanimidad transcultural, pues en todas las épocas y sociedades ha sido visto como
un adecuado simbolo del poder real>. Para la cultura moderna es recuperado a
partir del Renacimiento italiano: el prestigio de la Antigliedad Clasica, en la que fue
habitual la identificacién entre el astro diurno y los cesares romanos, las nuevas
teorias heliocéntricas, expuestas por Copérnico, Kepler y Galileo, que situaban al
Sol en el centro del cosmos, y la nueva teoria politica, manifiesta en los Espejos

4 Uwe Schultz, La fiesta. Una historia cultural desde la Antigtiedad hasta nuestros dias, Alianza, Madrid, 1993.

5 He analizado en profundidad el significado politico del Sol en Los reyes solares. Iconografia astral de la monar-
quia hispanica, Universitat Jaume |, Castellén, 2001.



de Principes, contribuyeron a construir una eficaz metafora aulica justo en un
momento en que se estaba configurando la imagen moderna del poder. Esta
imagen regiosolar fue proyectada tempranamente desde Espafa a los virreinatos
americanos, donde alcanzé un gran éxito gracias a su idoneidad para poner de
manifiesto la singularidad americana. La gran distancia geografica que separaba las
colonias de la metrépoli, intransitable para los reyes de la época, fue representada
plasticamente por medio del Sol, que brillaba con igual fulgor en las tierras de
ambos lados del Atlantico. Ya en el primer tumulo levantado en México por un
monarca espanol, el de Carlos V en 1559 en la capilla capitalina de San José de los
Naturales del convento de San Francisco, encontramos el motivo de la metafora
solaré. En el techo del sequndo cuerpo, y rodeados de escudos reales e imperiales,
calaveras y estrellas, aparecian eclipsados el Sol y la Luna. Asimismo, en uno de los
arcos de la iglesia aparecia un mundo oscurecido por la muerte de Carlos V.

A partir de este momento, los sucesores del emperador seran representados
habitualmente por medio del Sol, especialmente los ultimos austrias, Felipe IV y
Carlos II. El primero, el «Rey Planeta», fue metaforizado de esta manera en dos de
los jeroglificos que adornaron el catafalco alzado para sus exequias en la catedral
de México en 16667. Uno se referia a la equidad del monarca difunto, recurriendo
para ello a una de las propiedades del Sol: los beneficios de Felipe IV alcanzaron
a todos, de igual forma que la luz del astro diurno llega a todas las criaturas
vivientes. Otro mostraba un nifio que apagaba soplando una vela, mientras todos
los vientos eran incapaces de apagar el Sol. El astro representaba en esta ocasion
la virtud de la Fe del monarca fallecido, contrastada con su efimera vida reflejada
en la vela consumida.

Con Carlos Il la iconografia solar en la fiesta novohispana alcanza su cenit,
pues con motivo de su muerte vamos a encontrarnos con un verdadero hito en la
implantacion y desarrollo de dicha simbologia: el programa iconografico de la pira
del monarca en la Catedral de México en 1700, disefiado por los comisarios de
honras Juan de Escalante y Mendoza y José de Luna, oidores ambos de la Real
Audiencia8. El tiumulo carolino, a diferencia de otros catafalcos reales que lo prece-
dieron en la catedral de México, es muy poco espectacular, predominando en su
disefno la simpleza y la economia de medios y asi, la piramide de gradas reemplaza
los ordenes arquitectonicos y los grandes despliegues escultéricos. Pero el zécalo
cuadrangular fue decorado con diecinueve jeroglificos, grabados por Antonio de
Castro para la cronica de exequias. El astro aparece en todos ellos, y también en
casi todos se representa al joven monarca. A través de estas pinturas emblematicas
se muestra la llegada de la noticia de la muerte del monarca al puerto de Veracruz
y el dolor del pueblo mexicano, las devociones -inmaculista, eucaristica- y las
virtudes -la pureza, la vigilancia, la liberalidad, la piedad y las cuatro virtudes
cardinales- del malogrado rey Carlos. Tal vez los mas interesantes son los jeroglifi-
cos solares referidos al fallecimiento del monarca, pues en ellos se pone de relieve

6 F Cervantes de Salazar, Tvmulo imperial de la gran ciudad de Mexico, México, 1560.
7 Isidro Sarifana, Llanto del Occidente en el Ocaso del mas claro Sol de las Espanas, México, 1666.

8 V. Minguez, «La muerte del Principe: reales exequias de los Ultimos austrias en Méjico», Cuadernos de Arte
Colonial (Madrid), n°® 6 (1990), pp. 532.
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Sol: jeroglifico de Carlos Il en la catedral de México, 1700

el sentido politico del eclipse solar. Por medio del ocaso celeste contrapuesto a la
efigie del rey fallecido asistimos al momento esencial del sistema monarquico, la
sucesion, que en esta ocasion adquiere un perfil dramatico y sombrio, preludio de
la guerra civil e internacional que esta a punto de estallar por la posesion del trono
espafnol: el periplo solar, el Fénix, el angel del Apocalipsis, el cadaver sobre la
tumba, el eclipse, el ocaso y una escena extraida del Ars moriendi son los motivos
utilizados con este fin.

La llegada de la dinastia borbénica al trono espafol y su tradicional identi-
ficacion con el Sol desde los tiempos de Luis XIV favoreceran la pervivencia de la
imagen regiosolar en La Nueva Espafa: Luis |12, Fernando VI'0 y Carlos IlI'T son asi
representados diversas veces en ceremonias de exequias y juras. Incluso Carlos IV
en una fecha tan tardia como es el revolucionario afio de 1789 es mostrado en los
festejos de su proclamacién por medio de una gigantesca escultura efimera de
Apolo-Sol conduciendo su carro sobre la decoracion con la que el arquitecto
Ignacio Castera cubrié con tal motivo las casas capitulares de la ciudad de México'2.

9 J. de Villerias, Llanto de las estrellas al ocaso del Sol anochecido en el Oriente, 1725. Los jeroglificos astrolégi-
cos y las alegorias planetarias del tumulo de estas exequias han sido estudiados por S. Sebastian, «Arte funerario
y astrologfa: La pira de Luis I», Ars Longa (Universidad de Valencia), n° 2 (1991), pp.113-126.

10 José Mariano de Abarca, E/ Sol en ledn. Solemnes aplausos conque, el Rey Nuestro Serior D. Fernando VI. Sol
de las Espanas, fué celebrado el dia 11 de Febrero de 1747, México.

11 Carlos Cadena, Descripcion de las Reales Exequias, que a la tierna memoria de Nuestro Augusto y Catdlico
Monarca, el Sefor D. Carlos Ill, Rey de Espaha y Emperador de las Indias, se hicieron de orden del Real Acuerdo
en la Muy Noble y Leal Ciudad de Guatemala, Nueva Guatemala, 1789.

12 Guillermo Tovar de Teresa, «Arquitectura efimera y fiestas reales: la Jura de Carlos IV en la ciudad de México en
1789», Boletin del Museo e Instituto «Camoén Aznar” (Zaragoza), n° XLVIII-IL (1992), pp. 360.



-lV-

El ledn, el mas antiguo de los simbolos que componen el actual escudo de
armas de Espafa, aparece ya en representaciones pictéricas de los reyes del reino
de Ledn, realizadas en los siglos Xl y XII. Fuentes del siglo XIII'3 explican que el le6n
simboliza la realeza, pues es el rey de los animales, por ser el mas fuerte. Por eso
las expresiones Leo fortis y Rex fortis son frecuentes en bestiarios, inscripciones y
obras de arte de este siglo'4. A este significado habria que afadir la directa alusion
al nombre del reino y de su ciudad principal, Leon'5.

Con Fernando Il de Castilla y a partir del aflo 1230 en que este monarca
hereda el reino de Ledn, se combinan en un escudo cuartelado el castillo y el ledn,
reflejando asi la unién politica en igualdad de condiciones entre los dos territorios.
Esta combinacion de castillos y leones constituye el nucleo basico de las armas de
los reyes de Espafna. A partir de Enrique Il (finales del siglo XIV) se empieza a coro-
nar el escudo de armas, y en los sellos de Sancho IV ya aparecen leones coronados.
Posteriormente, el imperialismo y el expansionismo espafol durante el siglo XVI
supone una cadena de nuevos territorios anadidos -por conquista, por matrimonio,
por herencia- a la Corona. Este impresionante crecimiento geografico va a suponer
la asimilacion de otros leones europeos. Felipe I, casado con la reina inglesa Maria
Tudor, anadira a sus armas el leén inglés, siendo principe de Espafa y rey de
Inglaterra. Mas importante aun es el ledn de Flandes. En 1579 el austriaco Michael
von Aitzing o Aitzinger inventa un mapa de las diecisiete provincias de los Paises
Bajos en forma de ledn, identificacion justificada por el hecho de que este animal
aparece en el escudo de once de las provincias. Esta representacién cartogréafica
alcanzo rapidamente un gran éxito, gracias a su belleza y a su caracter simbolico y
politico®.

Por lo tanto, de una identificacion inicial entre el ledn y un pequefio reino feudal
(Ledn) hemos pasado a una monarquia que integra un amplio nimero de reinos,
varios de los cuales se representan por medio de este animal (Leén, Castilla,
Inglaterra, Flandes). Del reino del leén a una monarquia de leones. En el siglo XVI,
momento en el que concluye este proceso expansionista, a las fuentes tradicionales
-autores clasicos y sagrados, historias naturales y bestiarios- se afaden las propias
del lenguaje simbolico moderno, como la Hieroglyphica de Horapollo, el Emblema-
tum liber, de Andrea Alciato (Augsburgo, 1531), y el libro de alegorias de Cesare
Ripa, Iconologia (Roma, 1593).

Encontramos leones reales en el arte efimero novohispano desde el siglo XVII,
pese a tratarse de un animal o simbolo foréneo al Nuevo Mundo. Es el caso del ledn

13 Lucas, obispo de Tuy, Chronicon Mundi, 1236. Citado por Faustino Menéndez Pidal de Navascués en Simbolos
de Espafa, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2000, p. 49.

14 Menéndez Pidal recuerda como Leo Fortis aparece por ejemplo en el timpano roménico de la iglesia de
Armentia, y Rex fortis en el Tapiz de la Creacién de la Catedral de Gerona. /d.

15 Sobre el significado politico del leén en la monarquia hispanica véase nuestro estudio “Leo fortis, rex fortis.
El leon y la monarquia hispanica”, en V. Minguez y M. Chust, El imperio sublevado. Monarquia y naciones en
Espana e Hispanoamérica, C.S.1.C., Madrid, en prensa.

16 Véase el catalogo de exposicion Los Austrias. Grabados de la Biblioteca Nacional, Biblioteca Nacional, Madrid,
1993, p. 225.
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Leon: jeroglifico de Felipe IV en la catedral de México, 1666
pintado en un jeroglifico funebre de Felipe IV para sus exequias en la catedral de
México!’. La composicidon mostraba al felino sentado sobre sus cuartos traseros en
medio de un paisaje campestre. El animal estaba coronado y exhibia en el cuello el
collar del Toisén. Inspirdndose en libros de emblemas peninsulares la fortaleza y
la piedad del rey de las fieras convertian al ledbn en imagen idénea del monarca
absoluto.

En el XVIII las representaciones leoninas de los reyes de Espafa se multiplicaran
en los festejos virreinales. Un verdadero hito lo constituye en 1748 la crénica del
jesuita José Mariano de Abarca, E/ Sol en Ledn, libro de significativo titulo que relata
la ceremonia de jura de Fernando VI celebrada en la capital del virreinato de un afio
antes'8. Pero ademas de en el arte efimero, el ledn estd presente en la pintura
aulica y en el mobiliario doméstico mexicano. Desde principios del siglo XVIII sera
frecuente en los retratos pintados en el virreinato asociar algin monarca o principe
espafol con el animal africano. Es el caso del lienzo de Juan Correa, Principe
don Luis Fernando de Asturias (1710, Catedral Primada de México), o de los dos
atribuidos a Francisco Martinez: Felipe Il y Felipe V (ambos en el Museo Nacional
de Historia, México). La iconografia leonina pervivird durante todo el siglo. De
1762 es el lienzo de Ramon Torres, Carlos /Il (Museo Nacional de Historia, México).
Por lo que respecta al mobiliario privado hay que destacar algin biombo, como por
ejemplo el Biombo de las Naciones (Museo Franz Mayer). Los ocho paneles del
mueble estan decorados con 6évalos en los que se representan por medio de

17 |sidro Sarifana, op. cit.
18 José Mariano de Abarca, op. cit.



tronos y figuras alegoéricas a las principales potencias europeas de la época. En la
composicion referida a Espana aparece el trono real escoltado por dos leones y
acompafado de las figuras de Hércules, Minerva, la Abundancia y otras perso-
nificaciones -sin embargo hay que advertir que también aparecen leones en las
composiciones centradas en Inglaterra, Holanda y Suecia. Un ultimo lienzo intere-
sante antes de finalizar el siglo es la pintura anénima Alegoria de Carlos IV y el
Imperio Espafol (Museo Nacional de Historia, México), en el que el rey mencionado
se sienta igualmente en un trono escoltado por leones.

En los inicios del siglo XIX encontramos ejemplos mexicanos de interés, como es
el anénimo retrato sobre lamina /magen de Jura con retrato de Fernando VII
(Museo Regional de Guadalajara). El busto pintado de perfil del monarca dentro de
un medallén coronado se sostiene sobre un ledn representado frontalmente que
apoya sus garras sobre dos mundos. Una inscripcion aclara su significado: “Este
ledbn que es la Nacion Espafola jamas soltara de sus garras los dos Mundos de
Fernando VII". Esta sentencia tiene un gran valor ideoldgico, pues revela que el
leén ha pasado de ser imagen de la monarquia a representacion de Espafa. Esta
nueva fase de significacion simbolica se caracterizara por el final de la apatia del
felino: la invasion napolednica y las guerras de Independencia peninsulares y
americanas obligan al lebn a mostrarse mas que nunca como metafora de la forta-
leza, ya sea en la victoria o en la derrota. Es el caso de la pintura de José Antonio
Castro, Espana sostenida por la Constancia y auxiliada por Inglaterra, triunfando de
la perfidia de Napoledn (Museo Regional de Querétaro, México, principios del siglo
XIX). En este lienzo marcadamente alegérico, la figura femenina que representa a
Espafia muestra, como sus dos insignias mas destacadas, la columna vy el ledn.

El ledn vence finalmente en la peninsula pero es derrotado en América. Vencera
al aguila francesa, pero sera devorado por la rapaz mexicana. Asi lo vemos en el
lienzo anénimo Alegoria de la Independencia de México (Galeria de Antigliedades
La Cartuja, México, siglo XIX). En el contraluz de un poértico y ante una multitud
que abarrota el zocalo de la ciudad de México, los oradores politicos proclaman la
independencia del pais, mientras angeles y genios revolotean y sacralizan la escena.
En el centro de la composicion y sobre un pedestal aparece una escultura marmo-
rea que alegoriza América. Sus pies se apoyan victoriosos sobre una piel de leén.
También es muy elocuente de la derrota del ledbn en América el lienzo de José
Ignacio Paz, Alegoria de la coronacion de Iturbide | el 21 de julio de 1822 (Museo
Nacional de Historia, México, 1822). Se trata de una composicidon metaférica en la
gue el emperador es coronado por Hércules y por América, en presencia de otras
varias alegorias -el tiempo, el comercio, la iglesia, la historia, etc.- y en presencia
del pueblo mexicano. A un lado, y sobre un pedestal, un aguila clava su pico y sus
garras sobre un ledn vencido'®. Veamos finalmente el retrato anénimo de José
Maria Morelos y Pavon (Municipio de Oaxaca de Juarez, Oaxaca, México, siglo XIX).
Muestra al padre de la patria mexicana al frente de una multitud mestiza (indios y
criollos) que exhibe el estandarte guadalupano. A los pies del sacerdote insurgente
encontramos la representacion metaférica de la causa independentista: el aguila

19 Esther Acevedo, “Entre la tradicion alegoérica y la narrativa factual”, en Los pinceles de la historia. De la patria
criolla a la nacién mexicana. Catalogo de exposicion. Museo Nacional de Arte, México, 2000, pp. 123y 124.
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azteca sobre las cadenas rotas y acompafada de una esfera con la divisa Sed libres,
y el entristecido ledn espafol, viva imagen de la derrota, coronado con una esfera
en la que se aprecia el mapa de la peninsula ibérica.

V-

El 4guila se incorpora a la iconografia de la monarquia espafola a partir del siglo
XVI. Formaba parte de la simbologia imperial de la casa de Habsburgo desde el afio
150820, Desde que Carlos V es coronado en Bolonia en 1530, el dguila bicéfala se
integra en el escudo real espafiol2!. Aparecen también entonces por primera vez
en el escudo real el collar del Toisén y las columnas de Hércules. El impacto de la
imagen aguileia en el virreinato de La Nueva Espafia aun serd mayor que el del Sol
y el del Ledn. Es evidente que el hecho de que -como el ledn, pero de una forma
mas ostentosa- este ave formara parte de las armas heraldicas de la monarquia
facilitaria su despliegue en el territorio. Pero ademas de esta circunstancia y de las
implicitas referencias astrales, dinasticas y politicas que conlleva, propias del
contexto europeo, el éxito del aguila en América estriba en que permitié afadir
alusiones directas al aguila azteca prehispanica y, posteriormente como veremos, al
aguila apocaliptica guadalupana.22

Como el Sol o el ledn, el aguila fue un ave omnipresente en los libros de
emblemas y en los jeroglificos festivos urbanos, una vez la cultura renacentista
revitalizod las historias naturales y los bestiarios. Garcia Arranz recoge hasta treinta
representaciones emblematicas distintas?3, como el aguila y el escarabajo, el
aguila asaeteada, el aquila jupiterina, el dguila bajo la tormenta, el aguila luchan-
do contra la serpiente, el aguila renovando sus plumas, el aguila transportando la
tortuga, etcétera. Entre ellas varias ofrecen un claro discurso politico.

En el campo del jeroglifico efimero y la emblematica funebre encontramos una
verdadera apoteosis aguilefia en el Libro de las honras que hizo el Colegio de la
Compania de Jesus de Madrid, a la M. C. de la Emperatriz doha Maria de Austria,
fundadora del dicho Colegio, que se celebraron a 21 de abril de 1603 (Madrid,
1603). Esta temprana créonica anénima recoge las pinturas que decoraron la iglesia
con motivo de dichas exequias, y que fueron realizadas por los padres jesuitas
del Colegio. Al tratarse de la emperatriz Maria, hija del emperador Carlos V e Isabel
de Portugal, y casada con el emperador Maximiliano Il, toda la decoracion de la
iglesia y el catafalco deviene en una apoteosis del Imperio, abundando por ello las
aguilas bicéfalas -y también las aguilas reales- de la casa de Austria. Treinta y seis
jeroglificos aparecen reproducidos en estampas en la relacion funebre. De ellos

20 Ese afio Maximiliano | adoptdé en la ciudad de Trento el titulo imperial, e incorporo el aguila bicéfala a su propio
escudo.

21 Faustino Menéndez Pidal, Heraldica Medieval espariola. La casa real de Ledn y Castilla, Hidalguia, Madrid, 1982,
p. 215.

22 También he reflexionado sobre la iconografia del 4guila en Los reyes solares..., en el capitulo “El 4guilay el Sol”.

23 José Julio Garcia Arranz, Ornitologia emblematica. Las aves en la literatura simbdlica ilustrada en Europa durante
los siglos XVI y XVII, Universidad de Extremadura, Céceres, 1996, pp. 143-220.



Aguila: jeroglifico de Carlos Il en la catedral de México, 1700

quince muestran en la pictura el &guila, combinada frecuentemente con el ana-
grama jesuitico: IL.H.S.

En el virreinato de la Nueva Espafa los emblemas politicos aguilefios adquirieron
un significado especial pues, como he dicho antes, en la emblematica novohis-
pana este ave permitia relacionar la simbologia solar, la indigena precolombina y la
de la monarquia hispanica. E incluso la mitologia: en el catafalco dispuesto en la
catedral de México en honor del malogrado principe Baltasar Carlos en el primer
cuerpo se colocaron estatuas y pinturas de sus predecesores en el trono, de las
virtudes cardinales y de las cuatro partes del mundo, y en el sequndo cuerpo se
representd el rapto de Ganimedes, en el que el aguila simbolizaba la ciudad de
Meéxico y el pastor al principe fallecido?4.

Dos interesantisimas representaciones del aguila solar mexicana las encontramos
en sendos jeroglificos novohispanos que formaron parte del adorno simboélico de
los z6calos de los catafalcos de Felipe IV y Carlos Il en la catedral de México. El
jeroglifico felipino mostraba al 4guila real expulsando de su nido al aquila azteca
-identificada por el tunal-, a la vez que adoptaba a sus polluelos como hijos pro-
pios. Representaba evidentemente a los reyes de Espafia mostrandose clementes
con sus nuevos subditos tras derrotar a la monarquia prehispanica. Respecto al
jeroglifico carolino, mostraba en su pictura al joven rey -coronado y con cetro-
sobre el aquila y el cactus en medio de la laguna mexicana, mientras el Sol brilla

24 Real mavseolo, y fvneral pompa, qve erigio el excellentissimo sefior conde de Salvatierra, y la Real Avdiencia
desta civdad de Mexico. A las memorias del serenissimo Principe de Espafia Don Baltassar Carlos, México, 1647.
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El espectaculo del poder por Victor Minguez

en lo alto. Es una representacion de la ascension a los cielos de Carlos Il, viaje que
realiza sobre las armas mexicanas, el aguila y el tunal, en su origen simbolo del
imperio azteca. Recordemos que, segun algunas fuentes clasicas -Dion Casio y
Herodiano-, en el momento cumbre de los funerales de los emperadores romanos,
al tiempo que se incineraban los restos se soltaba a un aguila que se elevaba hasta
el cielo. Este ave transportando el alma del emperador es la imagen de la apo-
teosis, pues representa la divinizacion de éste, y asi se representé con frecuencia en
el arte y en la numismatica del imperio25. Por lo tanto el jeroglifico que nos ocupa
sincretiza habilmente elementos clasicos e indigenas.

La llegada de los borbones a principios del siglo XVIII y la sustitucion de las
aquilas heraldicas por la flor de lis no supuso la renuncia a la simbologia aguilefia.
Precisamente encontramos un hito en la proyeccién novohispana de esta imagen
en 1759. Ese afo tienen lugar los funerales por Maria Barbara de Braganza, esposa
de Fernando VI. El catafalco, de color jaspe rosado, estaba rematado por un aguila
de gran tamafio que aludia tanto al blasén azteca como a la apoteosis funeraria de
los emperadores romanos. Naturalmente, el aguila fue el motivo principal de los
numerosos jeroglificos que adornaban el tumulo, representando indistintamente a
la reina, al rey viudo o a México. El titulo de la andnima crénica de exequias no
podia ser mas explicito: Tristes Ayes de la Aquila Mexicana.26

México aun permitié sumar un significado mas al aguila emblematica. Ademas
de aludir al Sol, a la monarquia hispanica, al imperio azteca y a la apoteosis romana,
el aguila se convierte en un ave guadalupana, como ha puesto de relieve Jaime
Cuadriello2?. Pinturas como el lienzo dieciochesco de Gregorio José de Lara, Vision
de San Juan en Patmos Tenochtitlan (Templo de Coixtlahuaca, Oaxaca) basadas en
el libro Imagen de la Virgen Maria madre de Dios de Gvadalvpe, milagrosamente
aparecida en la civdad de Mexico. Celebrada en su Historia, con la Profecia del
capitulo doze del Apocalipsis (México, 1648) del presbitero filipense Miguel Sanchez,
aunan el dguila azteca con el dguila apocaliptica de San Juan Evangelista. Este feliz
artificio simbdlico permitirad contemplar el nacimiento de México en clave profética
y contribuird a formar entre los criollos la conciencia patriética nacional.

-VI-

Durante los siglos del Antiguo Régimen el arte fue un instrumento propagandis-
tico al servicio de las distintas monarquias europeas. Imagenes simbdlicas pintadas,
esculpidas o impresas sirvieron para difundir una determinada idea de la realeza.
En el ambito hispanico, las imagenes proyectadas en América tuvieron una mayor
relevancia dada la ausencia fisica de los reyes en el Nuevo Mundo. Como hemos
tenido ocasion de ver en las anteriores paginas, soles, leones y aguilas fueron tres
simbolos afortunados para representar eficazmente a los reyes de Espafa, y las

25 Javier Arce, Funus Imperatorum. Los funerales de los emperadores romanos, Alianza, Madrid, 1988, p. 131 y ss.

26 Tristes Ayes de la Aguila Mexicana, Reales Exequias de la Serenissima Senora Da. Maria Magdalena Barbara de
Portugal, Catholica Reyna de Espafia, y Augusta Emperatriz de las Indias, México, 1760.

27 Jaime Cuadriello, «Visiones en Patmos Tenochtitlan. La mujer aguila», Artes de México (México), n° 29, pp. 10-23.



cualidades y virtudes que de éstos se intentaba transmitir a los subditos ultraocea-
nicos: la omnipresencia y supervivencia del Sol, la fortaleza y la justicia del Leén y
la legitimidad del Aguila. Estas tres imagenes estuvieron ademas claramente
interrelacionadas en la cultura simbdlica de la época: por un lado el felino y la rapaz
estaban integrados en las armas heraldicas de Espafa; por otro lado el le6n, nacido
en el Viejo Continente, representaba muy bien a los nuevos dominadores, mientras
que el aguila, existente en ambas orillas oceanicas, permitia vincular la monarquia
azteca con el aguila imperial peninsular. Pero ademas, tanto el ledbn como el aquila
eran ambos animales solares: el mamifero porque cuando el Sol brilla mas alto y
fuerte en su periplo anual es en agosto, bajo el signo zodiacal de Leo; el ave por-
gue segun la tradicion es el Unico ser que puede contemplar directamente al astro
sin que se dafe su vista. Estos juegos retéricos permitieron definitivamente aunar
en un mismo discurso estas tres metaforas emblematicas del poder hispano sobre
los dominios americanos.
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