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Este dossier recoge las ponencias presentadas durante unas jornadas monográ-
ficas sobre la inmigración en España celebradas en otoño de 2003 en la Casa de
América. El propósito de las jornadas era abordar este tema, tan recurrente ya
en las esferas de debate público en nuestro país, desde una perspectiva didáctica y
alejada de los tópicos que suelen acompañarlo. Desde los sectores empresariales y
sindicales el impacto de la inmigración suele ser medido atendiendo a criterios
laborales y demográficos. En el ámbito político y de las organizaciones de la socie-
dad civil, el debate oscila más bien entre quienes desean aprovechar los réditos
electorales de su criminalización y quienes advierten de los inevitables cambios y
necesidades sociales que vienen con ella. En cualquier caso, los inmigrantes no
votan, sufren de una elevada precariedad legal y suelen ocupar una posición
subordinada en el mercado laboral. Este conjunto de rasgos, unido a las peculiari-
dades del proyecto vital de la emigración, que raramente pasa por la movilización
pública como vía de mejora social, lleva a que la inmensa mayoría de las informa-
ciones ligadas a los inmigrantes en España se repartan entre las secciones de suce-
sos y de interés humano de los medios de comunicación: los inmigrantes suelen ser
presentados como fuente de problemas o como víctimas necesitadas de compasión.

En los textos que siguen hemos intentado alejarnos de tales deformaciones y
ofrecer una imagen normalizada del fenómeno de la inmigración en España. Esa
normalización pasa por aceptar la inmigración como lo que es: un proceso social
ligado a nuestra ubicación en la economía mundial, a las características de nuestro
mercado laboral y a la estructura demográfica de nuestra sociedad. A partir de ahí,
las transformaciones que inevitablemente produce la inmigración en la sociedad
española deben evaluarse atendiendo a las nuevas oportunidades y necesidades
que se abren con ella. Por lo demás, detrás de los flujos demográficos, tasas de
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actividad e indicadores económicos, la inmigración la protagonizan personas de
carne y hueso, con sus historias personales y proyectos de vida. Es, pues, práctica-
mente una obligación saber más de quienes son de hecho nuestros conciudadanos
y procurar superar los estereotipos, negativos o paternalistas, que suplen esa falta
de conocimiento. Sólo así será posible superar los sambenitos y moralinas que
afectan endémicamente a la discusión pública en España sobre la inmigración.

En la primera parte de este dossier Ana María López Sala, Lorenzo Chacón y yo
mismo aportamos una serie de datos fundamentales sobre cómo se constituyen los
flujos migratorios hacia nuestro país, cuáles son sus principales perfiles sociológicos
y los criterios de reflexión política que inevitablemente deben abordarse para una
estrategia de integración. En la segunda parte hemos querido ir más allá de la refle-
xión política y sociológica para tratar la forma en que la inmigración es percibida
por la sociedad española y por sus propios protagonistas. Cristina Vega explora así
la responsabilidad de los medios de comunicación en la elaboración de estereo-
tipos y prejuicios sobre los inmigrantes. Por otro lado, en la medida de que detrás
de cada inmigrante hay un proyecto distinto, resultaba muy difícil ofrecer una
perspectiva a la vez personal y representativa de semejante experiencia vital. Faviola
Calvo y Malika Abdelaziz han superado ese reto aportando una sugerente reflexión
sobre las distintas realidades y expectativas que acompañan a los proyectos migra-
torios en sus contextos de origen y de destino. Con estas aportaciones confiamos
atraer el interés del lector por uno de los procesos sociales más significativos en la
España de comienzos del siglo XXI.

Francisco Colom González
INVESTIGADOR DEL INSTITUTO DE FILOSOFÍA, CSIC

Presentación
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La inmigración en la agenda política española

Hace tan sólo unos pocos años que la gestión de la inmigración entró a formar
parte de la agenda política española. Fue entonces cuando los efectos de las
corrientes migratorias hacia nuestro país traspasaron el limitado ámbito de aten-
ción de las redes periféricas de asistencia social, de los órganos especializados de
la administración y de los análisis académicos para entrar a formar parte directa
de las estrategias de los actores del sistema político. Las políticas públicas sobre
inmigración pasaron así a percibirse como elementos susceptibles de opciones
diferenciadas y a ser destinatarias de discursos políticos específicos, tornándose en
un objeto más de negociación, consenso y enfrentamiento entre partidos. Sin
embargo, el núcleo de esa politización del fenómeno migratorio y su gestión ha
girado preponderantemente en España en torno a la regulación de los flujos y las
condiciones para regularizar a los inmigrantes en situación clandestina. Éste es en
realidad tan sólo uno de los ejes de la política migratoria, pues en ellos hay que
incluir la cooperación con los países emisores y las medidas de integración social.
Pero a la opinión pública española se le ha estado hurtando también un dato esen-
cial en este debate, y es que la canalización de los flujos migratorios se resiste a
someterse sin más, como han postulado algunos, a los altibajos del ciclo econó-
mico. Esta fórmula economicista concibe a los trabajadores inmigrantes como un
colchón para los mercados laborales nacionales, de manera que resultaría factible
promover su recepción en períodos de elevada demanda de mano de obra en la
confianza de que serán los primeros en abandonar el país en tiempos de crisis por
el estrechamiento de las oportunidades de empleo.1

La inclusión social
de los inmigrantes:
una cuestión política

Por Francisco Colom González
INVESTIGADOR DEL INSTITUTO DE FILOSOFÍA, CSIC

1 Esta hipótesis ya fue manejada hace décadas en países europeos con un larga experiencia inmigratoria, como
Alemania. Sin embargo, en 1980, con un 7,2% de inmigrantes en su población y una tasa global de desempleo



En cualquier caso, un presupuesto central de esa hipótesis es la capacidad anti-
cipada del control de los flujos migratorios desde el exterior. Lo cierto es que por
múltiples razones, que van desde las peculiaridades de los mercados laborales
españoles y la limitada eficacia de la administración y sus servicios consulares en el
extranjero hasta la propia naturaleza de los proyectos migratorios individuales, la
regulación de los flujos poblacionales desde el exterior obedece a unas pautas de
naturaleza mucho más irregular. En la práctica oscila entre las sucesivas amnistías
gubernamentales que coyunturalmente permiten la afloración a la legalidad de
los inmigrantes ya residentes en el país de forma semiclandestina y la variable
represión ejercida en la forma de expulsiones y cancelación de permisos. A ello se
unen las que hoy por hoy constituyen las únicas formas jurídicamente consolidadas
de emigrar legalmente a España: la reagrupación familiar, la petición de asilo
-raramente concedida- y el sistema de contingentes anuales por sectores econó-
micos, muy limitado en su efectividad. Esta situación se traduce en una abultada y
permanente bolsa de inmigración en situación irregular -casi la mitad de los dos
millones y medio de inmigrantes empadronados en 2003- para la que no existe nin-
guna perspectiva de futuro, tan sólo expectativas de supervivencia en condiciones
de marginalidad. Entre la fórmula demagógica de papeles para todos y el irreal
objetivo de una inmigración cero parece evidente que se precisa una fórmula más
permeable de regularización, pues una gran parte de esos residentes clandestinos
está de hecho trabajando en sectores de la economía sumergida en condiciones
que no hacen sino fomentar la explotación y la marginalidad social. Está por ver si
la nueva concepción del visado como instrumento primordial de regulación llega a
tener alguna eficacia.

Al margen de la cuestión de los flujos de entrada, el ciclo migratorio español
parece haber alcanzado unos evidentes niveles de madurez. Así, por ejemplo, los
niños nacidos de madre extranjera constituyen ya el 10% del total anual, mientras
que son más de 200.000 los jóvenes extranjeros matriculados en el sistema educa-
tivo no universitario2. Las dimensiones del fenómeno migratorio trascienden, por
tanto, el mero ámbito político-administrativo y extienden sus efectos al sistema
educativo, al socio-laboral y al de las políticas de bienestar, si bien es cierto tam-
bién que del sistema político deben y pueden emanar buena parte de las directri-
ces para encauzar sus procesos. Por ello, más allá de que resulte posible controlar
totalmente los flujos migratorios o de que podamos alcanzar un consenso sobre el
número deseable de inmigrantes admitidos en el país a corto y medio plazo, el
debate político sobre la inmigración necesita orientarse hacia las formas deseables
y los medios disponibles para la integración de este creciente segmento de la
sociedad española. Es importante subrayar que ésta no es una mera cuestión

La inclusión social de los inmigrantes: una cuestión política por Francisco Colom González

del 3,8%, la diferencia relativa entre la tasa de desempleo de los ciudadanos alemanes y la de los residentes
extranjeros era de un 31%. En el 2000, con un 8,9% de población inmigrante y una tasa conjunta de desempleo
del 7,8%, esa diferencia relativa se había incrementado hasta un 110% en detrimento de los extranjeros. El nota-
ble empeoramiento de las condiciones de empleo no ha generado, pues, una disminución absoluta ni relativa de
la población inmigrante en el país. Cfr. Die Beauftragte der Bundesregierung für Migration, Flüchtlinge und
Integration: http://www.integrationsbeauftragte.de. Daten und Fakten, Tablas 1 y 28.
2 Instituto Nacional de Estadística: Revisión del Padrón Municipal. Cifras oficiales de población a 1 de enero de
2003, y Ministerio del Interior: Anuario Estadístico de Extranjería 2002. Según la revisión del padrón municipal
en 2003, el número de inmigrantes se ha incrementado en dos millones en sólo tres años, hasta constituir en la
actualidad un 6% del total de la población.



técnica susceptible de quedar en manos exclusivamente de los gestores sociales
-aunque es obvio que existen técnicas de integración social que deben ser desa-
rrolladas por profesionales- sino una cuestión política en el más amplio sentido
del término, ya que la inclusión de la población inmigrante es algo que afecta
decisivamente a los equilibrios, la dinámica económica y la identidad colectiva
de la sociedad española. Así como en los años sesenta del siglo XX fue decisivo
el proceso de industrialización del país, la transición a la democracia lo fue en
los años setenta y en los ochenta el ingreso en las instituciones europeas, la
conversión de España en un destino migratorio internacional constituye sin duda
su transformación social más relevante en la actualidad.

Las dimensiones de la integración

El debate sobre las formas de inclusión social de los inmigrantes exige una serie
de consideraciones previas. En realidad nos estamos refiriendo a un colectivo
extraordinariamente heterogéneo en su origen, en sus pautas de acción social y en
su proyecto migratorio. Muchas de estas personas se integran por sus propios
medios en la sociedad española y dejan muy pronto de ser visibles o identificables
como individuos con algún atributo socialmente relevante. No hay más que pensar
en los profesionales de los países comunitarios o, con la perspectiva que propor-
ciona el tiempo, en los exiliados del Cono Sur que llegaron a España huyendo
de las dictaduras militares a finales de los años setenta. Otros, como los jubilados
europeos en nuestras costas o los residentes alemanes en las Islas Baleares, pueden
permitirse el lujo de no integrarse salvo en los aspectos administrativos y fiscales
imprescindibles. Por el contrario, para otros grupos de residentes extranjeros su
condición migratoria se encuentra indisolublemente asociada a posiciones subordi-
nadas en el mercado de trabajo, a experiencias de marginación y a toda una serie
de carencias sociales. Cabe preguntarse por tanto si la inclusión social de un colec-
tivo tan heterogéneo es un objetivo alcanzable mediante políticas homogéneas.
Pero, por encima de ello, se trata de optar por alguna vía de actuación en ese sen-
tido, ya que las alternativas son múltiples y no todas ellas compatibles entre sí.
Evidentemente las posiciones ideológicas no son ajenas a cada posibilidad. Hay
quienes estiman que el intervencionismo público en los procesos de integración
no es más que un postulado paternalista esbozado desde una concepción caduca
del papel del Estado, pues juzgan que deben ser las estrategias de los individuos
en los mercados y en la sociedad las que ubiquen a cada cual en su lugar según sus
méritos e intereses. Otros, por el contrario, asignan un protagonismo fundamental
a los servicios estatales en las políticas de integración, si bien conciben su diseño
unilateralmente desde la administración pública. Resulta posible también por
último imaginar el diseño de la intervención pública como resultado de una
negociación sobre sus formas y contenidos entre los destinatarios de los citados
programas, los organismos de la administración y los actores de la sociedad civil.

Sin embargo, el debate público sobre la inmigración en España se ha centrado
hasta la fecha en una lamentable serie de tópicos sobre las supuestas incompati-
bilidades o amenazas de los inmigrantes a nuestra identidad cultural. Éste es un
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espantapájaros que ha sido agitado de manera no siempre ingenua por determi-
nados sectores políticos y mediáticos. Lo cierto es más bien que allí donde existen
problemas de integración tienen que ver primordialmente con dificultades de
orden socio-económico y sólo de forma derivada y ocasional con cuestiones
propiamente culturales. Es cierto que la inmigración masiva y en un breve periodo
de tiempo genera elementos de tensión en los mecanismos de integración social e
introduce una mayor heterogeneidad en el tejido social, pero invertir el orden de
las dificultades tan sólo contribuye a alimentar un falso debate que enrarece el
clima social y distrae la atención de las verdaderas fuentes de dificultades. Esto no
quiere decir que las cuestiones de identidad colectiva sean irrelevantes. Después de
todo, cuando se habla de inclusión o de integración se tiene en mente algún tipo
de referencia integradora, pero la importancia de las referencias identitarias está
condicionada por otra serie de mediaciones.

Las dimensiones de la integración social y las cuestiones normativas que se le
asocian han sido tratadas en la filosofía política contemporánea bajo el rótulo de
la justicia distributiva. Se trata de una categorización normativa de origen aristo-
télico cuyos principios sirven para orientar la asignación de recursos escasos, esto
es, recursos cuya disponibilidad es inferior a la demanda. Tales principios difieren
en lo que respecta a los bienes sometidos a distribución (ingresos, oportunidades,
reconocimiento social, etc.), a la naturaleza de los sujetos destinatarios (individuos,
grupos de personas, clases de referencia, etc.) y al criterio para realizar la distri-
bución (igualdad, mérito, necesidad, atributos individuales, transacciones de libre
mercado, etc.). Se trata, por tanto, de criterios que giran en torno a los tipos de
bienes, los criterios de acceso a ellos y la identidad de sus destinatarios.

Desde una perspectiva histórica la relación entre bienes sociales, los derechos a
los mismos y la identidad de sus titulares se ha resuelto mediante las estipulaciones
de la ciudadanía. La ciudadanía puede describirse en sus rasgos esenciales como un
estatuto legal de pertenencia a una comunidad política, pero se trata también de
un ideal político igualitario y de una referencia emocional en la que se recogen los
derechos, las obligaciones y las lealtades de los individuos hacia una comunidad
política dada. La ciudadanía posee, además, una proyección cultural e histórica, ya
que el significado implícitamente atribuido a la condición de miembro de una
comunidad de derecho es el fruto de experiencias sociales y políticas específicas.
Por esta razón el significado que se atribuye a ser ciudadano de cada país ofrece
un variado repertorio. Por sus propias características funcionales, sin embargo, la
ciudadanía tiende a homogeneizar las relaciones entre quienes forman parte de su
perímetro y a marginar a quienes quedan excluidos de la misma. Los inmigrantes
regulares, evidentemente, no son ciudadanos y por ello tan sólo disfrutan de un
segmento de los derechos de éstos. Fundamentalmente están excluidos de los
derechos políticos y, en España al menos, ven asimismo restringidos algunos de los
derechos sociales y civiles -como los de asociación y manifestación- de los que
gozan los ciudadanos.

La cuestión en este contexto estriba en determinar los criterios de justicia distri-
butiva pertinentes para la integración de los inmigrantes. ¿Se les debe tomar como

La inclusión social de los inmigrantes: una cuestión política por Francisco Colom González



individuos, promover las agrupaciones familiares o quizá concebirlos colectivamen-
te como minorías? ¿Debe tenerse como horizonte estratégico la equiparación de
derechos con los ciudadanos -como propone el Dictamen del Comité Económico y
Social de la Unión Europea3- fomentar la igualdad de oportunidades o poner en
práctica más bien medidas de discriminación positiva? Si se opta por políticas
de intervención compensatoria, ¿dónde habría que intervenir para promover la
integración social: en los mercados laborales, en la educación, en la vivienda, en la
cultura? Como es evidente, todas estas variables ofrecen múltiples posibilidades y
necesariamente deben ser sometidas a los canales políticos de discusión y decisión
propios de una sociedad democrática. Esos procesos deben insertarse además en
contextos sociales y políticos concretos. En una sociedad donde el Estado renuncia
a intervenir con criterios compensatorios en los procesos de distribución de los bienes
sociales resultaría peregrino esperar un tratamiento distinto para los inmigrantes.
Todo ello significa en definitiva que la integración social de los inmigrantes debe
encontrar sus cauces a través de un proceso político localmente contextualizado.

En el caso español, pese a la pluralidad lingüística y el papel jugado por los
nacionalismos periféricos durante el último siglo, hay que tener en cuenta que la
composición de su sociedad ha gozado históricamente de una considerable homo-
geneidad étnica. La expulsión de judíos y moriscos siglos atrás y el catolicismo al
que se asoció obligatoriamente la identidad española crearon una uniformidad
estanca tan sólo perturbada por la existencia de una minoría tradicionalmente
marginada -los gitanos- y por migraciones internas hacia las zonas industriales y
urbanas del país a lo largo del siglo XX que por lo general no generaron excesiva
acritud en las relaciones locales de convivencia. Tampoco las sucesivas crisis del
sistema colonial español provocaron migraciones significativas hacia la metrópolis.
Los cambios sociales propiciados por la conversión de España en un destino migra-
torio obligan sin embargo a replantear los fundamentos simbólicos y políticos sobre
los que se asienta su ciudadanía. Un somero repaso nos permite distinguir algunas
experiencias distintas en ese sentido.

El denominado modelo republicano ha sido ensayado en Francia y en nume-
rosos países latinoamericanos apoyado en una política fuertemente centralista y
uniformizadora. Aunque ese énfasis uniformador tuvo un origen político, y no
estrictamente cultural, sus efectos sobre la diversidad étnica interna y la generada
por las corrientes migratorias del exterior cristalizaron en la voluntad de forjar una
sociedad culturalmente homogénea articulada sobre una lealtad indiferenciada
hacia el cuerpo político republicano y su sistema de valores. Escuela pública y
conscripción militar fueron en Francia los principales instrumentos para la forja de
ciudadanos desde la Tercera República. Los límites del modelo en este país se han
puesto de manifiesto, sin embargo, con la marginación socio-económica y los
brotes de racismo que han afectado en muchos casos a la segunda generación de
inmigrantes, particularmente a los magrebíes, y con la renovada vigencia de las
reivindicaciones indígenas en América latina.

16-17

tribuna americana / LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA

3 Dictamen La inmigración, la integración y el papel de la sociedad civil organizada. Comité Económico y Social
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A diferencia del modelo anterior, la concepción liberal de la ciudadanía se ha
caracterizado tradicionalmente por establecer la neutralidad del Estado frente a las
filiaciones étnicas y culturales de sus ciudadanos. La pluralidad es así tolerada, pero
no promovida ni integrada en el discurso público. El mercado de trabajo y el aso-
ciacionismo cívico son los principales responsables de llevar a cabo la incorporación
social de los inmigrantes. El laissez faire del pluralismo norteamericano contrasta
aquí con las iniciativas británicas para institucionalizar las relaciones con los dis-
tintos colectivos de inmigrantes. La igualdad nominal del ordenamiento legal
contrasta, sin embargo, con la naturaleza socio-económica de las desigualdades
que afectan a sus sujetos y ha generado críticas contra el sesgo meramente cultu-
ral de las políticas interétnicas elaboradas por las autoridades británicas. Por otro
lado, en los Estados Unidos las lacras heredadas del esclavismo y del prolongado
sistema segregacionista, tanto como la debilidad histórica de sus políticas sociales,
han impedido que su igualitarismo constitucional se traduzca en un modelo social
integrado. La privación socioeconómica de los grupos recién llegados, así como la
creación de ghettos e infraclases de base étnica, caracterizan así un paisaje donde
la política de la identidad encubre a menudo la competencia interétnica entre
minorías y sirve tanto para reclamar reconocimiento cultural como para reivindicar
recursos sociales y crear clientelas políticas.

El multiculturalismo, entendido como modelo para gestión de la inmigración y
que tantos aspavientos ha provocado en algunos círculos políticos españoles, sobre
todo entre los nacionalistas, constituye en realidad una experiencia relativamente
reciente tan sólo practicada con algún grado de convicción por los gobiernos
australiano y canadiense. Nominalmente el multiculturalismo se propone conciliar
la promoción política de la diversidad y la autonomía cultural de los individuos con
su integración en un sistema cívico igualitario. Su rasgo fundamental estriba quizá
en la preferente interlocución oficial con organizaciones de filiación étnica que se
encuentran acopladas a estructuras institucionales de elaboración de políticas
públicas. El modelo se ha ido vaciando sin embargo de contenido social y pervive
más bien como un discurso oficial y una norma de orientación para hacer más
accesibles a los inmigrantes los trámites y programas públicos que les afectan
directamente. Los ensayos europeos con el multiculturalismo en Holanda y en
Suecia intentaron por el contrario insertarlo en su modelo de Estado de bienestar.
Sus organizaciones corporativas sirven así para representar los intereses de sus
miembros y formular políticas específicas con el fin de promocionar su status y
derechos. A cambio, este régimen de incorporación vertical implica el reconoci-
miento administrativo de las diversas categorías étnicas y religiosas por parte del
Estado. Estas contrapartidas no carecen de riesgos, como son el encapsulamiento
y la jerarquización de las categorías culturales, propiciando de paso la figura de
unos brokers étnicos que compiten por recursos y status para sus comunidades,
pero que pueden llegar a reafirmar su autoridad mediadora a expensas de sus
miembros.

Parece evidente que España no se adapta bien a ninguno de los modelos
anteriores. Sus experiencias republicanas fueron breves y traumáticas. Su libera-
lismo, aunque temprano en su formulación constitucional, se limitó en la práctica
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a las breves experiencias pactadas por el moderantismo a lo largo del siglo XIX
y al sistema oligárquico de la Restauración canovista. Tampoco ha existido una
concepción etnicista de la nación española, un rasgo más bien privativo de sus
nacionalismos periféricos. En realidad, la concepción hegemónica de la ciudadanía
española ha estado ligada a criterios confesionales. Su expresión más autoritaria
fue sin duda el régimen nacional-católico impuesto bajo la férula del franquismo,
pero el elemento confesional sigue perviviendo en buena parte del conserva-
durismo español contemporáneo, tal y como se manifiesta en la defensa de los
conciertos educativos con la Iglesia católica, en el papel atribuido a la enseñanza
religiosa en el curriculum escolar y en la demanda de un reconocimiento del
cristianismo en la nueva constitución europea. Tales antecedentes pueden ayudar
a entender los elementos sui generis del modelo español de integración, aunque
algunos autores, como Mikel Azurmendi, han señalado que en realidad no existen
tales modelos, “tan sólo contextos sociales que obstaculizan o impulsan la integra-
ción social, y de ese permanente esfuerzo de ciclos de análisis, propuestas, revisión
de los logros, etc. resultará la integración que resulte”4. Probablemente sea cierto.
Adjudicar etiquetas a los procesos sociales no ayuda a encauzarlos, pero desde
luego concebir la inmigración como un fenómeno natural o abandonarlo al control
policial y a las fuerzas de los mercados no significa no tener ningún modelo, sino
optar por el peor de ellos. Azurmendi reconoce, por lo demás, que “integrar [a
los inmigrantes] es hacerlos como nosotros, ciudadanos con todos los derechos
y deberes y con la máxima capacidad de crear formas de vida propias, todo lo
nuevas que cada cual precise para ser él uno mismo entre los suyos, sus vecinos”5.

Equiparar la integración de los inmigrantes con la idea de hacerlos como noso-
tros se presta, sin embargo, a toda serie de equívocos. ¿De qué manera podemos
administrar una referencia tan elusiva como la identidad colectiva de la sociedad
española? Y si estamos hablando de inclusión social, ¿es en esa identidad donde
hay que integrarlos o se trata más bien de incluirlos en las políticas compensatorias
del Estado social de derecho y permitir una definición autónoma de sus filiaciones
culturales? ¿Tiene el Estado la misma obligación de distribuir recursos que de reco-
nocer formas de identidad colectiva? Aún más, ¿tiene esta última cuestión en rea-
lidad algo que ver con la experiencia real de la inmigración en España? A menudo
se ha usado esa fórmula igualadora no sólo para legitimar la intención de equipa-
rar los derechos y obligaciones de los inmigrantes a los que marca nuestro régimen
constitucional para los ciudadanos, sino de imponer asimismo unas determinadas
pautas de aculturación juzgadas como más valiosas o supuestamente representa-
tivas de la identidad española. Así, anécdotas como las del pañuelo musulmán y
otras similares no han servido para resaltar el carácter nominalmente laico y cultu-
ralmente abierto de las instituciones españolas -una gran diferencia con respecto al
trasfondo republicano del debate francés-, sino para recalcar el sustrato católico
sobre el que se asentaría social e históricamente nuestro modo de vida. En ese
sustrato han encontrado un difícil y subordinado acomodo los ciudadanos espa-
ñoles con una concepción laica de sus valores morales y sociales, pero ese listón de
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4 Mikel Azurmendi: “Repercusiones sociales de la inmigración en España”, Texto de trabajo, Seminario de la
Fundación FAES, 21 de mayo de 2003, pg.10.
5 Ibídem.



tolerancia -ya de por sí bastante limitado- se elevaría en el caso de los inmigrantes
para dejar claro que hay unos moldes culturales, y no ya sólo jurídicos y políticos,
a los que hay que acoplarse si se quiere pertenecer a esta sociedad (una invitación
simbólica que, por lo demás, nunca se ha hecho explícita). En este sentido, la
confesionalidad de una parte importante del sistema educativo español y el desvío
masivo de los hijos de los inmigrantes hacia unas escuelas públicas desbordadas
constituye un elemento de desequilibrio que revela más el deseo de preservar
determinadas jerarquías sociales y clientelas políticas que una decidida voluntad
de integración. Por todo ello no está de más recordar a nacionales y foráneos
que la estructura de nuestra convivencia se ubica en el ámbito de los derechos. Más
allá de éstos, las costumbres sólo obligan al buen gusto y al respeto recíproco
mediante fórmulas de cohabitación que no siempre se pueden regular a golpe
de decreto, pero no existe obligación alguna a la conformidad o a la asimilación
cultural, pues, a diferencia de los derechos, las maneras y costumbres no cuentan
con intérpretes autorizados, tan sólo con buena o mala reputación.

Inmigración y reproducción cultural

La integración de los inmigrantes posee sus propios ritmos y pautas percep-
tibles en cada generación, pero no por fuerza tiene que terminar ese proceso
por convertirlos en sujetos exactamente como nosotros. Esa es una posibilidad
que depende, entre otros factores, de la voluntad integradora de la sociedad de
acogida y de las dinámicas de reproducción grupal, pero en última instancia la
incorporación debe quedar abierta en sus formas a la voluntad de acomodo de
cada individuo, único administrador legítimo de sus filiaciones culturales, sin que
quepa forzarlas desde instancias públicas. Éste es un viejo principio del liberalismo
que con sospechosa frecuencia olvidan quienes pretenden convertirlo en una
mera coartada ideológica para reducir impuestos y desregular mercados. Intentar
imponer unas pautas obligatorias de aculturación, tanto a los nativos como a los
recién arribados, es lo que siempre han intentado hacer los nacionalismos, ya sean
de índole étnica, cívica o religiosa.

Países tradicionales de inmigración, así como países que no se conciben bajo el
rótulo anterior, pero que han recibido flujos considerables de inmigrantes -como
Francia, Alemania o Gran Bretaña- han atravesado y en buena medida siguen
atravesando por este debate, ya que los múltiples factores que contribuyen a
definir los equilibrios colectivos de una sociedad se ven afectados por los procesos
migratorios. Por esta misma razón la identidad colectiva y los derechos y símbolos
de pertenencia que se asocian a ella se encuentran sometidos a una negociación
continua. Evidentemente, un entorno social permeable, dinámico y abierto torna
mucho más atractivas las referencias culturales que lo posibilitan y puede fomen-
tar el deseo de asumirlas como propias a quienes llegan de fuera. Esa ha sido
generalmente la experiencia, no sin episodios traumáticos, de los países tradicio-
nales de inmigración. Pero por mucho que lo deseen, los rasgos identitarios de los
descendientes de inmigrantes no serán ya iguales a los de sus mayores. Quienes
recorren los caminos de la emigración carecen de ruta de retorno a sus orígenes
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culturales. Tras unas décadas, la primera generación a menudo ni siquiera es ya
capaz de reconocer el país que abandonó. Si no se adapta a su nueva sociedad, la
emigración se convierte en un peculiar exilio o en una forma transplantada de vida. 

El paisaje humano y el tejido social de las grandes urbes occidentales suelen
reflejar ese fenómeno, para el que se ha acuñado el epíteto de la multiculturalidad.
Intentar convertirlo en una suerte de corporativismo con cauces propios de expre-
sión y reproducción es lo que ha levantado ampollas en las pieles políticamente
más sensibles de cada país. No obstante, la reivindicación de una identidad
original en este contexto suele reflejar más bien la pérdida voluntaria de la misma
por parte de las generaciones anteriores. Así, lo que para los abuelos inmigrantes
era una forma de identidad social sin especiales significados y para sus padres un
estigma de origen que superar, puede llegar a convertirse para los nietos en una
referencia de autenticidad políticamente reafirmable. Resulta por lo demás eviden-
te que sólo aquéllos que las han perdido tienen necesidad de inventar tradiciones.
Por definición, sin embargo, las tradiciones sólo pueden ser remotas si es que en
su rememoración ha de reconocerse alguna autoridad moral o sabiduría acumu-
lada. De lo contrario aparecerán como meras teatralizaciones, sugestivas quizá,
pero sin capacidad de remitir a la memoria histórica como criterio legitimador.
Precisamente por ello en los procesos de etnogénesis solemos encontrar el recurso
a la imaginación como vínculo de sus actores con un pasado y un linaje convenien-
temente estilizados. Es la misma razón por la que los valedores intelectuales de
potenciales etnomanías en el presente se cuentan las más de las veces entre los
descendientes de grupos deficitariamente integrados en sus sociedades de acogida.

La cuestión clave estriba, por consiguiente, en reconocer que la integración de
los inmigrantes difiere de los moldes tradicionales elaborados por la teoría de la
ciudadanía. Las necesidades y obligaciones de los residentes extranjeros no son
idénticas a las de los ciudadanos. Ni siquiera necesitan ser las mismas en cada
generación. Los primeros inmigrantes pueden estar tan sólo interesados en sus
condiciones de trabajo y en sus derechos sociales, quizá con la esperanza puesta
en un retorno que en muchos casos nunca llega a producirse. Son más bien los
modelos fracasados de integración los que pueden llevar a sus descendientes a
exigir el reconocimiento de su identidad étnica como estrategia para quebrar los
estereotipos que impiden el ascenso social. No en vano se ha denominado en
Francia al nuevo islamismo la religión de los pobres, una ideología que moviliza y
crea redes de apoyo social allí donde el Estado o las organizaciones civiles han
abandonado sus responsabilidades. No es difícil percibir en España una dinámica
parecida, aunque con consecuencias políticas y culturales muy distintas, en los
nuevos credos evangélicos y sus principales ámbitos de penetración: las comuni-
dades gitanas y de inmigrantes.

Las experiencias exitosas de integración suelen ser el resultado no tanto de
directrices administrativas unilaterales como de una variable combinación de
presiones sociales, consenso político y programas públicos estratégicamente dirigi-
dos. Por ello parece más realista buscar y ayudar a crear interlocutores entre la
población inmigrante que centrarse exclusivamente en el control fronterizo de los
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flujos o en una interpretación unilateral y coactiva de las necesidades e intereses
de esa población. Como ha recordado Víctor Pérez Díaz, cada sociedad tiene en
última instancia los inmigrantes que se merece 6. Es, pues, responsabilidad de las
instituciones y de la sociedad civil española procurar que estos sectores contribu-
yan al dinamismo social, económico y cultural de nuestra sociedad y no a engrosar
las filas de la marginalidad o de los atavismo étnicos y religiosos.

La inclusión social de los inmigrantes: una cuestión política por Francisco Colom González
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El pasado migratorio y la aparición de una sociedad de recepción

España ha sido durante más de un siglo un país de emigración. Los flujos de
entrada son un hecho demográfico muy reciente. Sólo en los últimos años los
extranjeros registrados en los archivos administrativos alcanzan un número apre-
ciable. La transición migratoria española, simultánea a la observada en otros
Estados vecinos como Portugal o Italia, es hoy uno de los signos que caracterizan
la asombrosa transformación social, económica y política que ha experimentado
nuestro país en las últimas décadas del siglo XX. España se incorpora así, a finales
de siglo, al sistema migratorio europeo como país de destino protagonizando una
de las novedades más sobresalientes de las migraciones a escala internacional: la
aparición de un subsistema migratorio en el Sur del continente europeo (Arango y
Baldwin Edwards: 1999; Izquierdo: 1996; King, Lazaridis y Tsardanidis: 2000).

Los primeros flujos numerosos de emigrantes españoles no se dirigieron hacia
América. España impuso restricciones importantes a la salida de sus ciudadanos en
dirección a las posesiones emancipadas hasta 1850. Esto potenció la emigración
hacia los restos insulares del imperio ultramarino y también hacia Argelia, una zona
recién ocupada por los franceses. Las excelentes relaciones hispano-francesas
durante la primera mitad del siglo XIX, la demanda siempre en aumento de mano
de obra europea en la colonia norteafricana y su proximidad geográfica son
algunos de los factores generadores de la cuantiosa emigración española al norte
de África en dos períodos -entre 1830 y 1840 y de nuevo entre 1860 y 1870. Este
flujo declina a partir de 1880, justo cuando irrumpe con fuerza la corriente emigra-
toria a Iberoamérica, una corriente de salida de gran intensidad especialmente
entre 1900 y 1913. Los principales destinos de los españoles fueron Argentina y
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Cuba; y los secundarios Brasil, Uruguay, México y Chile. Las provincias de Galicia,
Asturias y Canarias son las que proporcionaban mayor número de emigrantes. Los
datos para este período hablan de la salida de aproximadamente tres millones de
españoles y del retorno de unos dos millones, por lo que la cifra de la pérdida
demográfica española, sin contabilizar a la emigración clandestina, fue aproxima-
damente de un millón de personas (Sánchez Alonso: 1995; Palazón Ferrando:
1995; Baustista Vilar: 1988).

A finales de los años cincuenta se inicia un nuevo período en el que la emigra-
ción española tiene Europa como destino fundamental. Como es bien sabido el
flujo de españoles se dirigió fundamentalmente hacia Francia, Suiza y Alemania. Se
aprecia también en esta emigración continental una mayor diversidad de las
provincias de origen que anteriormente estaba muy concentrada en las atlánticas y
en las del archipiélago canario. Las cifras que proporciona el Instituto Español de
Emigración y la estadística de la emigración asistida, aunque infraestimadas al no
poder incluir los datos de los emigrantes irregulares, nos muestran que el número
de españoles que salieron hacia Europa durante la década de los años sesenta y
setenta sobrepasa el millón de personas. Las estimaciones ascienden hasta una
cifra que ronda el millón y medio si se incluye la emigración clandestina. La heren-
cia de ese pasado de emigración es la presencia, como veremos posteriormente, de
una comunidad nutrida de ciudadanos españoles establecidos en el extranjero, en
un número que pierde vigor año tras año por el efecto de la mortalidad y de la
contención de las salidas.

La corriente migratoria hacia España se fue incrementando muy lentamente
desde la década de los cincuenta, pero hasta los ochenta no se apreciaron indicios
de un cambio decidido en la dirección de los flujos. Los primeros inmigrantes eran
europeos jubilados o rentistas que se establecían atraídos por el buen clima y por
la ventaja económica de vivir en un país con menor nivel de vida. A este grupo hay
que añadir algunos inmigrantes políticos procedentes de Guinea -que llegaron a
España tras la independencia de la antigua colonia- y de Latinoamérica: cubanos
contrarios al régimen castrista y chilenos y argentinos que huyeron de los regí-
menes dictatoriales del Cono Sur. También cabe señalar una pequeña comunidad
marroquí, así como pequeñas comunidades de indios, sirio-libaneses1 y coreanos
en las Islas Canarias. Todos ellos representaban apenas unos miles.

Como indican los datos, la corriente cobra vigor en la segunda mitad de la
década de los años ochenta y crece sostenidamente hasta los años finales de los
noventa cuando se aprecia una nueva intensificación que se mantiene hasta la
actualidad. Hoy la población extranjera tiene un peso demográfico que oscila,
según las fuentes, entre un 4,5% y un 6% de la población total2 (Anuario
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1 Estas comunidades pioneras, como la comunidad sirio-libanesa o la palestina, han estado establecidas durante
generaciones en el archipiélago canario aprovechando el estatus económico especial de las islas (véase Abu-
Tarbush: 2002).
2 Esta última cifra procede de la actualización del Padrón de 2003 realizado por el INE y publicado recientemen-
te en el libro La Sociedad Española tras 25 años de Constitución. Según este último informe dos millones y medio
de extranjeros se encontraban empadronados en España a fecha 1 de enero de 2003.



Estadístico de Extranjería: 2002; Censo de Población: 2001; Indicadores Sociales de
España: 2003) y que aunque varía significativamente según los registros supone un
contingente que supera el millón y medio de personas3.

A pesar de la tendencia en la dirección del flujo que muestra la transformación
de España en un país de inmigración, el saldo migratorio seguía siendo negativo
durante los noventa y sólo se equipara, según las fuentes oficiales, en el año 20014.
El número de españoles que vivían fuera de España a mediados de los noventa
superaba todavía los dos millones, concentrándose fundamentalmente en el
continente europeo (Francia, Alemania y Suiza) y en América Latina (Argentina,
Venezuela y Brasil). El tamaño de la comunidad española en el extranjero se ha ido
reduciendo progresivamente a lo largo de los últimos años como consecuencia del
envejecimiento y la incidencia de la mortalidad en una comunidad con este tipo de
estructura por edad. Por ello en términos estrictamente demográficos es posible
sostener que en los años ochenta se produce un cambio de tendencia en la
dirección de la corriente migratoria, que durante los años noventa España se
consolida como país receptor y que con el inicio de siglo se convierte en un Estado
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3 Una de las dificultades más importantes a la hora de realizar análisis sobre la inmigración es la referente a su
medición. La inmigración es un fenómeno muy volátil, de difícil registro y sometido a continuo cambio. Por ello la
aproximación demográfica a este fenómeno es siempre parcial y está cargada de dificultades, de tal forma que
debemos tomar los datos con cierta cautela. Son múltiples los ejemplos de las variaciones en los registros. Así, el
último Anuario Estadístico de Extranjería nos indica que a finales de 2002 el número de residentes extranjeros en
España ascendía a 1.324.001. Los resultados del censo publicados el pasado verano presentan una cifra muy
distinta para finales del año 2001: 1.572.017 inmigrantes extranjeros (incluye a todos los inmigrantes presentes
en el territorio independientemente de su estatus legal). Las últimas actualizaciones del padrón han aportado
datos más abultados: en torno a 1.700.000 extranjeros a principios de 2002 y casi dos millones y medio a princi-
pios de 2003. (Sobre el problema de las fuentes véase Izquierdo: 1992 e Indicadores Sociales en España: 2003.)
4 Las cifras sobre españoles residentes en el extranjero también varían considerablemente según la fuente em-
pleada. Los censos nacionales de población de los países de residencia y el censo electoral de residentes ausentes,
fuentes utilizadas hasta 1994, ofrecían unos datos que experimentaban variaciones anuales significativas a la baja.
Por ello desde 1995 se utiliza como fuente el registro de matrícula de residentes de los consulados españoles.

FUENTE: Anuario de Migraciones (1994-1998) y Anuario Estadístico de Extranjería (1995-2002)
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de inmigración -su saldo migratorio arroja valores positivos- en donde la población
extranjera establecida supera al tamaño de la diáspora.

La constitución de flujos migratorios en España por Ana María López Sala

FUENTE: Anuario de Migraciones (1997 y 2002). Ministerio de Trabajo
*Incluye Méjico.

POBLACIÓN ESPAÑOLA EN EL EXTRANJERO POR CONTINENTE DE RESIDENCIA
(1996 y 2001)

CONTINENTE RESIDENTES ESPAÑOLES RESIDENTES ESPAÑOLES
DE RESIDENCIA (1996) (2001)

EUROPA 832.496 638.419

UE 632.938 499.937

RESTO DE EUROPA 199.558 138.482

ÁFRICA 13.980 13.244

ASIA 9.250 9.713

AMÉRICA 1.369.822 734.921

AMÉRICA DEL NORTE* 188.424 122.731

AMÉRICA CENTRAL 60.774 51.149

AMÉRICA DEL SUR 1.120.624 561.041

OCEANÍA 36.831 17.056

TOTAL 2.262.329 1.413.353

FUENTE: Anuario de Migraciones (1997 y 2002)

POBLACIÓN ESPAÑOLA EN EL EXTRANJERO POR PAÍS DE RESIDENCIA
(1996 y 2001)

PAÍS RESIDENTES % RESIDENTES %
DE RESIDENCIA ESPAÑOLES (1996) ESPAÑOLES (2001)

ALEMANIA 152.405 6,73 125.256 8,86

FRANCIA 296.036 13,08 202.068 14,29

SUIZA 168.896 7,46 106.167 7,51

BÉLGICA 68.314 3,01 53.559 3,78

MÉJICO 63.535 2,81 57.220 4,04

ARGENTINA 439.244 19,41 247.824 17,53

BRASIL 140.101 6,19 78.133 5,52

URUGUAY 105.051 4,64 52.353 3,71

VENEZUELA 330.771 14,62 122.160 8,64

OTROS PAÍSES 497.976 22,00 368.613 26,08

TOTAL 2.262.329 100 1.413.353 100



Las cuencas de la inmigración española

A lo largo de las próximas páginas intentaremos caracterizar a la comunidad
extranjera en España, así como realizar un somero análisis de su evolución tomando
en consideración, en exclusiva, los datos más recientes5 sobre residentes propor-
cionados por las autoridades españolas6. La utilización de datos de residentes, por
un criterio de simplicidad expositiva y de fiabilidad, implica cierto sesgo en las
conclusiones ya que supone no incluir a dos segmentos importantes del colectivo.
En primer lugar los inmigrantes que en el momento de llevarse a cabo los registros
se encontraban en situación irregular. En segundo lugar, los inmigrantes natura-
lizados, aquellos que han adquirido la nacionalidad española y que, por tanto, en
sentido estricto, no pueden ser considerados inmigrantes extranjeros. Estaríamos
hablando en este último caso de españoles de origen extranjero. Sin embargo, la
inclusión de ambos grupos es imprescindible a la hora de desarrollar diagnósticos
globales dirigidos, en especial, al diseño de políticas públicas.

La comunidad inmigrante en España ha experimentado importantes transfor-
maciones a lo largo de las últimas dos décadas. Uno de los rasgos que señalan las
múltiples investigaciones desarrolladas en nuestro país es que este colectivo
presenta una enorme y creciente diversidad interna (Arango: 2000; Cachón: 2002;
Izquierdo y López de Lera: 2003; López:1993). Las comunidades extranjeras en
España se caracterizan hoy por la variedad de procedencias -sociales, nacionales y
familiares- y sobre todo por una pluralidad de motivos y de proyectos migratorios
no necesariamente vinculados a una determinada procedencia nacional. La hetero-
geneidad interna del colectivo es también notable tomando en consideración las
variables estructurantes básicas de un colectivo de población: las sociodemográficas.

Esta heterogeneidad ha sido, sin embargo, progresiva y ha estado vinculada a
la maduración del fenómeno y la diversificación de los motivos migratorios. Hasta
principios de los años noventa los flujos originados por motivos de ocio fueron
predominantes. A estos se le añaden unos años más tarde los desplazamientos
por causas laborales y familiares.

En términos generales es posible afirmar que a lo largo de los últimos veinte
años han existido tres importantes regiones de procedencia de la inmigración esta-
blecida en España: Europa, Marruecos y América Latina. Sin embargo, observamos
una serie de estadios en cuanto a la distribución de la población por continente de
origen. Así, durante los ochenta y hasta mediados de los años noventa destaca el
peso que los extranjeros procedentes de Europa tienen en el conjunto de la inmi-
gración española -casi los dos tercios- seguidos, en importancia numérica, por los
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5 Lamentablemente los últimos datos disponibles para el conjunto del territorio nacional son del año 2002. En un
fenómeno tan cambiante como el de la inmigración, estas cifras deben ser, por tanto, consideradas meramente
indicativas ya que a fecha de hoy algunas de las dinámicas apuntadas pueden haber cambiado. Sin embargo,
como es bien sabido, la realidad migratoria va por delante de los registros.
6 Los datos registrados por las diversas administraciones con competencias en esta materia que se vierten cada
año en el Anuario Estadístico de Extranjería que publicaba hasta el 2000 la Comisión Interministerial de Extranjería
y desde entonces la Delegación del Gobierno para la Extranjería y la Inmigración.



originarios de América Latina. El resto de los inmigrantes se repartían en cifras y
proporciones modestas entre asiáticos, africanos y norteamericanos (véase Izquierdo:
1992; Colectivo IOE: 1994). El segundo proceso extraordinario de regularización de
1991 hizo aflorar una bolsa importante de irregulares originarios de países del
Tercer Mundo entre los que destacaban los marroquíes. Marruecos se convierte
desde entonces en la principal cuenca migratoria española y en la comunidad
extranjera menos “deseada”. Sin embargo, a mitad de la década de los noventa la
mayor parte de los extranjeros residentes en España procedía todavía de Europa,
era mayoría con un 50,85% de los efectivos. El segundo grupo más importante era
el de los inmigrantes del centro y sur de América Latina (19,3%), seguidos muy de
cerca por los de origen africano (18,33%). Los datos de 1998 permitían afirmar
que la tendencia que encontrábamos en la distribución de la inmigración española
por continente de origen se dirigía hacia un aumento progresivo de la inmigración
africana y una disminución de la de origen europeo, manteniéndose constante la
proporción de latinoamericanos y asiáticos. Los africanos ocupaban en 1998 el
segundo lugar por delante de los latinoamericanos.

En definitiva, la evolución desde 1980 hasta finales de los noventa resultaba
muy ilustrativa. Aunque los extranjeros de origen europeo seguían siendo mayoría,
su peso en el conjunto de la población extranjera se había reducido casi 20 puntos
desde 1980 (65% en 1980; 45,9% en 1998). La proporción de latinoamericanos
se mantenía constante, aunque como veremos se modificaba su procedencia
nacional. Pero lo más importante era, sin duda, el crecimiento que experimentan
los inmigrantes de origen africano. Los africanos representaban un poco más del
2% de la población total extranjera en 1980 y en 1998 alcanzaban el 25% del
total. La década de los noventa fue fundamentalmente, como ha señalado Antonio
Izquierdo, la década de la inmigración africana hacia España, en particular de la
marroquí (Izquierdo: 2002b; véase también Moreras: 1999).

Este panorama cambia significativamente a finales de los noventa. El cambio de
siglo ha estado protagonizado por el impulso de flujos de “nuevo cuño” originados
en Latinoamérica, aunque se mantienen las llegadas procedentes de otras cuencas
migratorias tradicionales. Esta mudanza en la dinámica se ha visibilizado recien-
temente no sólo en las fuentes tradicionales, sino en los datos de las regulari-
zaciones extraordinarias de 2000 y 2001. La intensificación reciente del flujo de
ciudadanos latinoamericanos ha alterado el predominio africano de los noventa.
Lo que observamos hoy -con datos de 2002- es una distribución muy equilibrada
entre las tres grandes áreas de procedencia de la inmigración española: los ciuda-
danos de la Europa comunitaria representan el 27,41% del conjunto, los africanos
el 27,68% y los latinoamericanos el 27,53%.

Existen, sin embargo, algunos indicios que permiten aventurar la hipótesis de
que la inmigración española se ha latinoamericanizado en el último quinquenio. La
regularización de 2001 y las campañas de promoción del empadronamiento han
destapado la importancia de la inmigración irregular ecuatoriana y colombiana.
Será necesario esperar unos años con el fin de corroborar este cambio de tenden-
cia, aunque este proceso, como indican los datos más recientes del padrón, ya se

La constitución de flujos migratorios en España por Ana María López Sala



28-29

tribuna americana / LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA

C
O

N
TI

N
E
N

TE
D

E
O

R
IG

E
N

1
9
8
0

%
1
9
8
5

%
1
9
9
1

*
%

1
9
9
4

%
1
9
9
6

%
1
9
9
8

%

EU
R

O
PA

- 
U

E
10

6.
73

9
58

,6
3

14
2.

34
6

58
,8

2
15

8.
24

3
43

,8
7

22
0.

67
4

47
,8

3
25

1.
91

9
46

,7
0

29
5.

25
9

41
,0

0

- 
R

ES
TO

PA
ÍS

ES
11

.6
34

6,
40

15
.7

80
6,

50
22

.4
92

6,
23

18
.1

63
3,

93
22

.1
62

4,
11

35
.2

69
4,

90

TO
TA

L
11

8.
37

2
65

,0
0

15
8.

12
6

65
,3

4
18

0.
73

5
50

,1
1

23
8.

83
7

51
,7

6
27

4.
08

1
50

,8
5

33
0.

52
8

45
,9

0

A
M

ÉR
IC

A

- 
N

O
R

TE
12

.3
63

6,
80

15
.4

06
6,

36
17

.7
04

4,
90

19
.5

33
4,

23
17

.2
19

3,
19

17
.2

72
2,

40

- 
C

EN
TR

O
Y

SU
R

34
.3

38
18

,8
0

38
.6

71
16

,0
0

65
.4

47
18

,1
4

83
.7

92
18

,1
6

10
4.

04
9

19
,3

12
9.

92
8

18
,0

5

TO
TA

L
46

.7
01

25
,6

5
54

.0
77

22
,3

4
83

.1
51

23
,0

5
10

3.
32

5
22

,4
0

12
1.

26
8

22
,4

9
14

7.
20

0
20

,4
5

Á
FR

IC
A

4.
06

7
2,

23
8.

52
9

3,
52

63
.0

54
17

,4
8

82
.6

07
17

,9
0

98
.8

20
18

,3
3

17
9.

48
7

24
,9

4

A
SI

A
11

.4
19

6,
27

19
.4

51
8,

04
31

.9
76

8,
86

35
.7

42
7,

74
43

.4
71

8,
06

60
.7

14
8,

43

O
C

EA
N

ÍA
51

8
0,

28
74

8
0,

31
77

5
0,

21
83

9
0,

18
92

9
0,

17
1.

02
3

0,
14

O
TR

O
S

96
8

0,
53

1.
04

0
0,

42
96

4
0,

26
14

0,
00

3
41

5
0,

07
6

69
5

0,
09

6

TO
TA

L
18

2.
04

5
10

0
24

1.
97

1
10

0
36

0.
65

5
10

0
46

1.
36

4
10

0
53

8.
98

4
10

0
71

9.
64

7
10

0

R
E
S
ID

E
N

TE
S
 E

X
TR

A
N

JE
R

O
S
 E

N
E
S
PA

Ñ
A

 P
O

R
C

O
N

TI
N

E
N

TE
D

E
O

R
IG

E
N

(1
98

0-
19

98
)

FU
EN

TE
: A

n
u

ar
io

 d
e 

M
ig

ra
ci

o
n

es
 (

19
98

) 
y 

A
n

u
ar

io
 E

st
ad

ís
ti

co
 d

e 
Ex

tr
an

je
rí

a 
(1

99
8)

*C
en

so
 1

99
1



ha producido en ciertas zonas como, por ejemplo, la Comunidad de Madrid, donde
Ecuador es la nacionalidad mayoritaria.

La aceleración de los flujos de latinoamericanos se explica por una combinación
de factores en origen y en destino. El diseño de las políticas migratorias, las prácti-
cas administrativas y la estructura del mercado de trabajo en destino se combinan
con los factores que promocionan la salida de los países de origen. Las políticas de
inmigración tienen un efecto destacado sobre el tamaño y la composición de las
comunidades extranjeras residentes en un determinado país. En el caso español,
existen algunos signos recientes que indican que la política de inmigración, selec-
tiva en las entradas, ha adquirido, implícitamente y a veces de forma encubierta,
ciertos tonos selectivos también en la composición de la inmigración. Frente a la
inmigración marroquí, las autoridades españolas han desarrollado medidas que
han propiciado la entrada e instalación de inmigrantes latinoamericanos7, de ahí
que algunos de los mejores especialistas hablen de una inmigración “preferida” o
preferente y de los marroquíes como el colectivo sometido a mayores procesos de
rechazo y de exclusión social incluso antes de la llegada (Izquierdo y López de Lera:
2001; Santamaría: 2001; Torres y de Lucas: 2002).

La constitución de flujos migratorios en España por Ana María López Sala

FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (1997 y 2002)

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA POR CONTINENTE DE ORIGEN
(2002)

CONTINENTE NÚMERO %
DE ORIGEN

UE 362.858 27,41

RESTO DE EUROPA 107.574 8,12

ÁFRICA 366.518 27,68

IBEROAMÉRICA 364.569 27,53

AMÉRICA DEL NORTE 15.774 1,19

ASIA 104.665 7,90

OCEANÍA 1.024 0,77

OTROS 1.019 0,76

TOTAL 1.324.001 100

7 Esta regulación del acceso y el establecimiento condicionado se legitima en la acción a través de los resultados
de las encuestas de opinión -que indican la preferencia de los españoles por los latinoamericanos- y a través del
argumento de su proximidad cultural y lingüística. La presencia mayoritaria de latinoamericanos puede debilitar,
por añadidura, algunas de las reclamaciones recientes de la comunidad marroquí: la formación en la lengua mater-
na, las clases de religión, la solicitud de centros de oración, la cuestión de los cementerios, etc. Esta preferencia se
extiende además a las instituciones y a la clase empresarial, muchos de los cuáles están realizando contrataciones
en origen y un reclutamiento organizado. Los acuerdos firmados recientemente por España, así como la iniciativa
privada, explican el paulatino proceso de sustitución de trabajadores marroquíes por trabajadores ecuatorianos y
polacos en la agricultura y en la hostelería; un proceso que ha causado recientemente episodios de tensión social
en Huelva, Murcia y Almería y que ha sido definido como un proceso de discriminación estadística y un nuevo giro
en la segmentación racial del mercado de trabajo (véase Martínez Veiga: 2001; Castellanos y Pedreño: 2001).



Pero para profundizar adecuadamente en los cambios de las cuencas migra-
torias quizás sea más expresivo ver cuáles son las nacionalidades más habituales
entre los extranjeros residentes en España y su evolución numérica a lo largo de la
década pasada y el principio de la actual.

A principios de los noventa, son cuatro países europeos -Reino Unido, Alemania,
Portugal y Francia- los que aglutinan un mayor número de residentes extranjeros
en España, seguido por los originarios de Argentina y Marruecos. En 1992 el
panorama cambia significativamente y Marruecos se convierte en la nacionalidad
con mayor número de efectivos seguida por los cuatro países europeos menciona-
dos anteriormente. Los marroquíes siguen siendo en años posteriores (1994, 1996
y 1998) los más numerosos. Desde 1992 destaca el incremento de los extranjeros
procedentes de Perú y República Dominicana, hasta alcanzar, en 1996, un número
que supera al de argentinos -la comunidad hispanoamericana más numerosa hasta
ese momento. Parece pues que en los años noventa, junto con la consolidación de
Marruecos como país con más efectivos en España, se aprecia un cambio en las
cuencas migratorias de los inmigrantes latinoamericanos: no proceden mayori-
tariamente, como antes, del Cono Sur, sino de Perú y la República Dominicana.
Las cifras, sin embargo, siguen mostrando lo nutrida que es la inmigración europea
en nuestro país.

Los datos de stock de principios de siglo indican nuevos cambios ya apuntados
en la distribución por continentes de origen. Marruecos se mantiene en el año
2002 como la principal cuenca migratoria con 280.000 efectivos, sin olvidar el
tercer lugar de Gran Bretaña, pero destaca desde los años centrales de la segunda
mitad de los noventa el incremento de los flujos procedentes de dos países andi-
nos que hasta el momento no habían nutrido la inmigración española: Ecuador y

30-31

tribuna americana / LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA

FUENTE: Anuario de Migraciones (1994-1998) y Anuario Estadístico de Extranjería (1996-1998)

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA POR NACIONALIDAD
DURANTE LA DÉCADA DE LOS NOVENTA

NACIONALIDAD 1990 1992 1994 1996 1998

REINO UNIDO 55.500 53.453 62.317 68.359 74.419

ALEMANIA 31.200 30.493 38.229 45.898 58.089

PORTUGAL 22.800 28.631 34.943 38.316 42.310

FRANCIA 19.700 22.644 28.511 33.134 39.504

MARRUECOS 11.400 54.105 63.939 77.189 140.896

ARGENTINA 12.100 21.571 19.922 18.246 17.007

PERÚ 2.600 7.437 12.782 18.023 24.879

REP. DOMINICANA 1.500 6.766 12.475 17.845 24.256

FILIPINAS 5.100 8.004 9.068 11.770 13.555

CHINA 2.800 6.703 8.119 10.816 20.690



Colombia. Ambos se convierten en apenas cinco años y para el conjunto del
territorio nacional en la segunda y cuarta nacionalidad de procedencia8. Es posible,
por tanto, si se mantiene el ritmo de las entradas, que estos dos países nóveles
puedan relevar en los próximos años a Marruecos como cuenca principal. También
se aprecia muy recientemente cierta reactivación de los flujos originados en
Argentina y Venezuela -tanto de ciudadanos de estos Estados como de descen-
dientes de españoles retornados- y la aparición de nuevas cuencas en la Europa
del Este. Podemos afirmar, en definitiva, que con el nuevo siglo se aprecia el
mantenimiento de las grandes cuencas de la inmigración española, pero también
algunos cambios significativos en las nacionalidades originarias, en especial en el
caso de los inmigrantes latinoamericanos. En resumen, es posible hablar hoy de
cuatro tipos de comunidades extranjeras establecidas en nuestro país según el
criterio de procedencia: a) la iberoamericana compuesta por flujos tradicionales y
otros de nuevo cuño en donde destacan los originarios de la región andina, el
Caribe y el Cono Sur, b) los ciudadanos marroquíes, c) los originarios de países
que integran la Unión Europea, en especial, británicos, alemanes, franceses y
portugueses y d) los nacionales de países de la Europa del Este: una vez agotado el
flujo de ciudadanos polacos se han activado otros en Rumania, Ucrania y Bulgaria9.

La constitución de flujos migratorios en España por Ana María López Sala

FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (2002)
Sólo se han incluido en la tabla las nacionalidades cuyo stock supera los 25.000 efectivos.

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA POR NACIONALIDAD
(2002)

NACIONALIDAD RESIDENTES EXTRANJEROS %

ALEMANIA 65.823 4,97

FRANCIA 46.986 3,54

ITALIA 45.236 3,41

PORTUGAL 43.309 3,27

REINO UNIDO 90.091 6,80

RUMANIA 33.705 2,54

MARRUECOS 282.432 21,33

ARGENTINA 27.937 2,11

COLOMBIA 71.238 5,38

ECUADOR 115.301 8,70

PERÚ 39.013 2,94

REP. DOMINICANA 32.412 2,44

CHINA 45.815 3,46

8 Los resultados del censo de 2001 introducen algunas variaciones en esta distribución ya que también registran
extranjeros en situación irregular. Marruecos sería la nacionalidad mayoritaria seguida de Ecuador y Colombia.
Gran Bretaña ocuparía el cuarto puesto.
9 Véase también Indicadores Sociales en España (2003). Madrid: INE.



La composición por sexo de los flujos

A pesar de lo que suele ser un estereotipo, la composición por sexo de una
población no suele ser equilibrada y su balance responde no sólo a razones bio-
lógicas, sino también sociales. Algo parecido ocurre con la composición por sexo
de la población inmigrante: los motivos migratorios y las condiciones estructurales
en el destino pueden activar flujos de uno u otro tipo que afectan, en ausencia de
una dinámica demográfica interna, a la estructura de la comunidad. Sin embargo,
durante décadas los expertos desarrollaron sus investigaciones bajo el supuesto de
que los flujos internacionales de población estaban protagonizados por varones,
siendo el migrante un adulto, joven y activo económicamente, que iniciaba en
solitario su aventura migratoria. La estela de los estudios pioneros de Morokvasic y
Phizacklea ha sido seguida con gran profusión, teniendo un impacto destacado en
las reformulaciones teóricas más transitadas de los años ochenta y noventa. Los
estudios especializados muestran hoy el protagonismo demográfico de las mujeres
en los flujos internacionales, siendo mayoría en las migraciones internas y casi la
mitad de los migrantes forzosos e internacionales. La feminización de los flujos es
apuntada, por añadidura, como un rasgo paradigmático de las dinámicas actuales
(Phizacklea: 2003). Analizar las razones que explican el impulso internacional de los
desplazamientos de mujeres supera los propósitos de un artículo de esta longitud.
Nuestro propósito, mucho más descriptivo, es mostrar qué sucede en el caso de
nuestro país.

En la inmigración regular española, se aprecia a lo largo de los últimos años
un leve predominio de los hombres respecto a las mujeres que se mantiene
constante. Por ello es posible sostener que una de las notas distintivas de nuestro
país en tanto que contexto de recepción ha sido la nutrida presencia de mujeres,
al igual que en nuestros vecinos del sur de Europa (King y Black: 1997; King y
Zontini: 2000). Los datos nos indican que la distribución por sexo se mantiene
constante a lo largo de la última década a pesar de los cambios en la composición
de la corriente.

Sin embargo esta distribución media esconde importantes diferencias internas.
Por continente de procedencia se observa que el conjunto de los europeos pre-
sentaba una distribución equilibrada en 1992. A lo largo de los noventa esta
distribución se ha masculinizado levemente siendo hoy equivalente a la media del
conjunto. Ello se debe en gran medida a la diversificación interna de la inmigración
establecida en España procedente de Europa. En cambio entre los originarios de
América existe una marcada mayoría femenina. La inmigración americana se ha
feminizado aún más a lo largo de la década pasada. Las mujeres representaban
el 55,41% en el año 1992. Este porcentaje brinca hasta el 60,84% en el cambio
de siglo. Por el contrario, los hombre son más numerosos que las mujeres entre
los llegados de África y, con menor intensidad, entre los asiáticos. Sin embargo,
también se aprecian cambios entre los inmigrantes procedentes de estos dos
continentes. La migración femenina africana se ha intensificado a lo largo de los
noventa por efecto de la reagrupación y del desarrollo de flujos de pioneras. Se
aprecia un incremento relativo de seis puntos, pasando de un 25% a superar el

32-33

tribuna americana / LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA



La constitución de flujos migratorios en España por Ana María López Sala

FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (1997-2002)

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA SEGÚN SEXO
(1992-2002) - PORCENTAJES

AÑO VARONES MUJERES NO CONSTA TOTAL

1992 51,71 46,26 2,02 100

1997 49,40 46,36 4,26 100

2000 53,27 45,48 1,24 100

2002 54,98 44,61 0,40 100

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA SEGÚN SEXO Y CONTINENTE DE PROCEDENCIA*
(1992) - PORCENTAJES

CONTINENTE VARONES MUJERES NO CONSTA TOTAL
PROCEDENCIA

EUROPA 49,08 49,75 1,16 100

AMÉRICA 42,47 55,41 2,10 100

ÁFRICA 70,82 25,15 4,10 100

ASIA 51,01 46,35 2,63 100

FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (1997-2002)
*Se han excluido los datos de Oceanía debido a lo reducido de los efectivos.

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA SEGÚN SEXO Y CONTINENTE DE PROCEDENCIA*
(2000) - PORCENTAJES

CONTINENTE VARONES MUJERES NO CONSTA TOTAL
PROCEDENCIA

EUROPA 50,73 47,74 1,54 100

AMÉRICA 38,15 60,84 0,99 100

ÁFRICA 67,79 31,14 1,06 100

ASIA 55,36 43,73 0,91 100

FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (1997-2002)
*Se han excluido los datos de Oceanía debido a lo reducido de los efectivos.

30%10. Es observable la pauta contraria en el caso de los asiáticos. Las mujeres han
perdido presencia en el conjunto del colectivo debido posiblemente al aumento de
la inmigración procedente de China, Pakistán e India en detrimento de otros flujos
más intensos en el pasado, como la inmigración filipina. Los datos más recientes
-de 2002- corroboran la pauta presentada.

10 Por ello la migración africana a lo largo de la década de los noventa ha sido definida como una migración
masculinizada en transición (véase Izquierdo: 2000 y Ribas: 1999).



Algo parecido se aprecia en el caso de un análisis por países de procedencia.
Además de su volumen absoluto es necesario conocer cuál es la importancia
relativa de los sexos dentro de cada una de las comunidades extranjeras en
nuestro país. Los datos de 2002 sobre residentes nos permiten establecer una serie
de conclusiones generales y descriptivas. Los mayores porcentajes de feminización
se registran entre los colectivos procedentes de América Latina y Filipinas. Las muje-
res son mayoría en todos los casos a excepción de Ecuador donde la distribución
es equilibrada. La migración más feminizada es la procedente de la República
Dominicana seguida de la colombiana. En cambio las marroquíes, la principal
colonia de mujeres extranjeras residentes en España en el 2002 con casi 100.000
efectivos, representa algo más del 32% de los originarios de Marruecos. El predo-
minio masculino es destacado entre los nacionales de países africanos, en especial
del África subsahariana (Senegal y Gambia), así como entre los pakistaníes, la
comunidad que presenta mayor grado de masculinización de sus efectivos.

Otros rasgos demográficos de la población extranjera:
la estructura por edad y el nivel de estudios

Uno de los cambios más importantes que ha experimentado la inmigración
española en los últimos años es el aumento de los menores de edad. El incremento
de los menores de origen extranjero es un proceso previsible vinculado no sólo a la
maduración del fenómeno -que conlleva la reagrupación y la conformación de
familias en España y, por tanto, el nacimiento de descendientes de inmigrantes en
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RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA SEGÚN SEXO Y PAÍS DE PROCEDENCIA*
(2002) - PORCENTAJES

PAÍS DE VARONES MUJERES NO CONSTA TOTAL
PROCEDENCIA

RUMANIA 63,77 36,13 0,44 100

COLOMBIA 39,80 60,00 0,20 100

REP. DOMINIC. 31,91 67,74 0,35 100

ECUADOR 50,08 49,91 0,10 100

PERÚ 41,95 57,74 0,27 100

MARRUECOS 67,01 32,63 0,99 100

GAMBIA 67,45 31,77 0,87 100

SENEGAL 81,97 17,75 0,65 100

CHINA 55,97 43,71 0,88 100

FILIPINAS 39,45 60,40 0,65 100

PAKISTÁN 90,88 9,01 0,80 100

FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (2002)
*Se han incluido los datos de las nacionalidades mayoritarias en España, a excepción de los nacionales de la Unión Europea.



territorio español- sino al incremento de la migración de unidades familiares semi-
completas en los nuevos flujos procedentes de Latinoamérica. La inmigración se ha
convertido en un fenómeno reactivador de la dinámica demográfica española al
alterar el signo del crecimiento vegetativo -por efecto no sólo del saldo migratorio,
sino de la fecundidad- y rejuvenecer la estructura demográfica nacional.

La distribución por edad de la población extranjera es bastante diferente a la
española. Como se indica en el Informe sobre la Población extranjera en España,
con datos del último censo, la edad media de la población española es de 40 años.
Sin embargo, mientras que la edad media de la población procedente de la Europa
comunitaria es más elevada, es decir, está más envejecida, ocurre lo contrario en el
caso de los extranjeros procedentes de otras regiones. El resto de la población
extranjera es más joven de media que la española y, aunque depende de los
colectivos, la edad media ronda los 30 años (véase Indicadores sociales en España:
2003). Este informe aporta también algunos datos interesantes sobre el nivel de
estudios de los extranjeros que rompen con el estereotipo de que los inmigrantes
son un colectivo de baja cualificación. Según los datos de censo no sólo es muy
bajo el porcentaje de los que se declaran “sin estudios”, sino que los universitarios
superan el 14% del total. Aunque en este resultado pueda tener cierto efecto la
estructura etárea de la población extranjera, lo cierto es que los datos cuantitativos
y las investigaciones cualitativas muestran el elevado nivel de estudios de un
segmento importante de la comunidad extranjera y la intensificación de los flujos
de alta cualificación11.

La instalación en el territorio nacional

La distribución espacial de la población extranjera en España muestra una pauta
de fuerte concentración desde mediados de los años ochenta. Los datos actuales
ofrecen un panorama muy parecido al de mediados de los noventa. En el año
2002, los inmigrantes seguían estableciéndose en seis comunidades autónomas.
Destaca el peso del área mediterránea (Cataluña, Comunidad Valenciana, Murcia y
Andalucía), de los territorios archipielágicos (Baleares y Canarias) y de Madrid. En
términos absolutos, Cataluña, Madrid y Andalucía son, por este orden, las comu-
nidades autónomas con más población extranjera12. Málaga y Almería en
Andalucía, Barcelona y Girona en Cataluña, Alicante y Valencia en la Comunidad
Valenciana, Madrid, Murcia, Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife
son las provincias que presentan comunidades más numerosas. Las comunidades
autónomas con mayor porcentaje de población extranjera en relación con su
población son los archipiélagos, seguidas de Cataluña, Madrid, Melilla y Murcia.

La constitución de flujos migratorios en España por Ana María López Sala

11 En el informe sobre la regularización de 2001, Antonio Izquierdo concluye que los inmigrantes que se acogieron
a este proceso de documentación -y por lo tanto extranjeros que se encontraban en situación irregular- tenían un
nivel de estudios medio superior al de los españoles. Véase también Martín Muñoz; García Castaño; López Sala y
Crespo, R, 2003.
12 Según los datos del último censo, Madrid se habría convertido en la comunidad autónoma con mayor número
de inmigrantes extranjeros. A pesar de la disparidad en las fuentes, Andalucía se consolida como tercer territorio
de recepción en orden de rango.



La concentración espacial es resultado de la gran diversidad interna de la
inmigración española. En la costa levantina y los archipiélagos se concentran gran
parte de los inmigrantes europeos jubilados que pretenden disfrutar de las buenas
condiciones meteorológicas. Los europeos económicamente activos se instalan en
las zonas costeras cuando se dedican al sector servicios. Los profesionales y
técnicos, así como otros inmigrantes de formación media (profesores de idiomas,
traductores, artistas) suelen hacerlo en Madrid y Barcelona.

La distribución espacial de los inmigrantes no europeos responde fundamental-
mente a la necesidad de insertarse en el mercado laboral, de ahí que Madrid y
Barcelona, con su diversificación productiva, concentren una buena proporción de
los que vienen a trabajar. El servicio doméstico, la venta ambulante, la hostelería y
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FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (2002)

RESIDENTES EXTRANJEROS EN ESPAÑA SEGÚN COMUNIDAD AUTÓNOMA DE RESIDENCIA
(2002)

COMUNIDAD AUTÓNOMA RESIDENTES %
DE RESIDENCIA EXTRANJEROS

ANDALUCÍA 163.942 12,42

ARAGÓN 25.994 1,97

ASTURIAS 12.237 0,93

BALEARES 60.779 4,60

CANARIAS 92.149 6,98

CANTABRIA 8.564 0,65

CASTILLA-LA MANCHA 25.195 1,91

CASTILLA Y LEÓN 35.954 2,72

CATALUÑA 328.461 24,88

C. VALENCIANA 138.421 10,48

EXTREMADURA 13.739 1,04

GALICIA 30.400 2,30

MADRID 272.692 20,65

MURCIA 52.975 4,01

NAVARRA 18.956 1,44

PAÍS VASCO 24.201 1,83

LA RIOJA 10.287 0,78

CEUTA 2.114 0,16

MELILLA 3.229 0,24

NO CONSTA 3.712 0,32

TOTAL 1.324.001 100



la construcción son sectores que demandan abundante mano de obra extranjera.
Las zonas turísticas ofrecen también trabajos estacionales en el sector servicios y en
la venta ambulante. El desempeño de tareas agrícolas les lleva a vivir en Cataluña
y Andalucía.

Si nos referimos ahora a la distribución espacial de esta población según nacio-
nalidades y continente de origen podemos indicar algunas pautas de interés ya
señaladas en otros estudios. En Almería, el grupo más numeroso es el de los
inmigrantes africanos -que se concentran en el sector agrícola-, seguidos de los
europeos. Esta pauta se repite, por ejemplo, en el caso de Girona. Ambas provin-
cias comparten un importante sector turístico con el desarrollo de nuevas formas

La constitución de flujos migratorios en España por Ana María López Sala

FUENTE: Anuario Estadístico de Extranjería (2002)
*Anuario Estadístico de Extranjería (2002)
**Censo 2001

RESIDENTES EXTRANJEROS Y POBLACIÓN ESPAÑOLA
SEGÚN COMUNIDAD AUTÓNOMA DE RESIDENCIA

COMUNIDAD AUTÓNOMA RESIDENTES POBLACIÓN %
DE RESIDENCIA EXTRANJEROS* ESPAÑOLA**

ANDALUCÍA 163.942 7.357.558 2,23

ARAGÓN 25.994 1.204.215 2,16

ASTURIAS 12.237 1.062.998 1,15

BALEARES 60.779 841.669 7,22

CANARIAS 92.149 1.694.477 5,44

CANTABRIA 8.564 535.131 1,60

CASTILLA-LA MANCHA 25.195 1.760.516 1,43

CASTILLA Y LEÓN 35.954 2.456.474 1,46

CATALUÑA 328.461 6.343.110 5,18

C. VALENCIANA 138.421 4.162.776 3,33

EXTREMADURA 13.739 1.058.503 1,30

GALICIA 30.400 2.695.880 1,13

MADRID 272.692 5.423.384 5,03

MURCIA 52.975 1.197.646 4,42

NAVARRA 18.956 555.829 3,41

PAÍS VASCO 24.201 2.082.587 1,16

LA RIOJA 10.287 276.702 3,72

CEUTA 2.114 71.505 2,96

MELILLA 3.229 66.411 4,86

NO CONSTA 3.712 ------------- ------

TOTAL 1.324.001 40.847.371 ------



de producción agrícola que necesitan, en ciertas épocas del año, mano de obra
intensiva. Los europeos destacan en las provincias más turísticas: Málaga, Alicante,
Baleares, Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife. La distribución por
continentes es más variada en el caso de Madrid y Barcelona: la diversificación
productiva de ambas provincias hace que se asienten extranjeros de toda naciona-
lidad y cualificación. Sin embargo, empiezan a observarse ciertas regularidades de
interés en el asentamiento. Así, con datos de censo, aunque existen importantes
comunidades de marroquíes en Madrid y Andalucía, en Cataluña residen uno de
cada tres marroquíes instalados (el 33%). Por el contrario, los inmigrantes ibero-
americanos, como los procedentes de Ecuador y de Colombia, y los ciudadanos
rumanos, prefieren la Comunidad de Madrid para vivir (40%, 33% y 38%, respec-
tivamente). En cuanto a los europeos, mientras que los británicos son mayoría en
Andalucía y la Comunidad Valenciana, los alemanes los adelantan en número en
Baleares y Canarias. En conclusión, se mantiene el predomino europeo en el
Mediterráneo y los archipiélagos, y se detecta cierta especialización de Cataluña
como región de asentamiento de la comunidad marroquí y de Madrid como destino
principal de los migrantes latinos.
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Introducción: la constitución de la España inmigrante

Se pueden distinguir tres grandes etapas en la constitución de la “España
inmigrante”: hasta 1985, desde 1986 a 1999 y desde este año en adelante. Estas
etapas son marcadamente diferentes en el volumen de inmigrantes, pero no
pueden fundamentarse los cambios de etapas en una variable continua, porque
eso sería atribuir a los números un poder heurístico que no les es propio. Son
cambios cualitativos de carácter estructural los que permiten señalar el paso de una
etapa a otra y así (re)construir esta historia social de la inmigración reciente en
España (Cachón 2002 y 2003b).

La primera etapa transcurre hasta 1985. La incipiente España inmigrante es
sobre todo europea (un 65% de los extranjeros residentes en 1981), latinoameri-
cana (un 18%) o de América del Norte (7%). Menos de un 10% provenían de Áfri-
ca o Asia. Más de 180.000 de los 200.000 extranjeros residentes en España en
1981 o provenían de países de nuestra cultura europea o de nuestra cultura e
idioma en Latinoamérica. Aquéllos provenían de países en general más desarro-
llados que el nuestro y éstos llegaban a España en muchos casos por razones
políticas huyendo de las dictaduras latinoamericanas. En esta fase los factores
determinantes de la inmigración de los europeos son la incipiente residencia en las
costas españolas de jubilados y los desplazamientos de trabajadores ligados a
empresas de sus países de origen; en el caso de los no europeos son la expulsión
(en muchos casos por motivos políticos) de sus países de origen.

La segunda etapa se puede situar entre 1986 y 1999. España pasó a mediados
de los ochenta, de un modo relativamente inesperado (véase Izquierdo 1996), de
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ser un país de emigración a tener un saldo positivo en el flujo migratorio, aunque
no en términos de stocks (lo que sólo ha ocurrido a lo largo del 2001). Pero hay
algo más importante que esa simple inflexión de los datos de los flujos migratorios.
Algo cambia en España a mediados de los ochenta que comienza a transformar a
la inmigración en un “hecho social” y que hace aparecer una “nueva inmigración”:
nueva por sus zonas de origen y el nivel de desarrollo de estas zonas (empezando
por África -y especialmente Marruecos- y en la década de los noventa el Este de
Europa y países asiáticos); nueva por sus culturas y sus religiones no cristianas
(como, por ejemplo, el Islam); nueva por sus rasgos fenotípicos (árabes, negros y
asiáticos) que los hacen fácilmente identificables entre la población; nueva por
las motivaciones económicas de la inmigración y por la existencia de un efecto
llamada desde el mercado de trabajo español (que afectará a colectivos marroquíes
y latinoamericanos, pero en este caso con características diferentes a los que llegan
en la primera etapa); y nueva por ser (inicialmente) individual (de varones o de
mujeres). Esta “nueva inmigración”, que se añade a los extranjeros de la primera
etapa diversificando la composición de la inmigración, producirá efectos importan-
tes en la estructura social y en las actitudes de los españoles, que van a descubrir
el (nuevo) fenómeno. En esta etapa comienza también un proceso importante de
reagrupación familiar de los “nuevos inmigrantes” y la aparición de cierta inmigra-
ción infantil y de una incipiente segunda generación.

Para explicar lo acontecido en España a mediados de los ochenta, podemos
decir con Massey, Arango y otros (1998) que “la migración internacional tiene su
origen en procesos de desarrollo económico y de transformación política en el con-
texto de una economía de mercado en proceso de globalización (teoría del sistema
mundial)” y que “en las naciones centrales, el desarrollo postindustrial lleva a una
bifurcación del mercado de trabajo, creando un sector secundario de empleos mal
pagados, en condiciones inestables y con escasas oportunidades de progreso
(teoría del mercado dual de trabajo). Esta bifurcación es particularmente aguda en
las ciudades globales, donde la concentración de pericia empresarial, adminis-
trativa y técnica, conduce a una concentración de rentas y a una fuerte demanda
auxiliar de servicios con salarios bajos (teoría del sistema mundial). Puesto que los
nativos rehuyen los empleos del sector secundario, los empleadores se valen de
trabajadores inmigrantes y a veces, mediante la captación, desencadenan directa-
mente los flujos migratorios (teoría del mercado dual de trabajo)”. A esto habría
que añadir un elemento planteado, entre otros, por Portes y Böröcz (1998): “La
emergencia de flujos (...) requiere una penetración previa de las instituciones de
la nación Estado más fuerte sobre aquellas de las naciones emisoras más débiles”.

El factor desencadenante de esta segunda etapa es el “factor atracción” que
produce un “efecto llamada” desde la lógica de la reestructuración del mercado de
trabajo que se produce en España en esos años, de un cambio notable en el nivel
de deseabilidad de los trabajadores autóctonos y de un proceso acelerado de trans-
formación social: el desajuste (creciente) entre una fuerza de trabajo autóctona que
ha ido aumentando paulatinamente su “nivel de aceptabilidad” y la demanda de
trabajadores para ciertas ramas de actividad de un mercado de trabajo secundario
que los autóctonos estaban cada vez menos dispuestos a aceptar porque las
condiciones de trabajo no estaban a la altura de lo que consideraban aceptable.
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Ese incremento del nivel de aceptabilidad está relacionado con la entrada de
España en las Comunidades Europeas (en 1986), con el crecimiento económico que
se experimenta en el sexenio 1986-1992, con el desarrollo del Estado de bienestar
en esos años, con el aumento del nivel educativo de la población activa, con el
mantenimiento de las redes familiares y con el rápido aumento de las expectativas
sociales (Cachón 2002). Está relacionado también con una progresiva dualización
social característica de las “ciudades globales”, donde una creciente concentración
de rentas produce una fuerte demanda de servicios auxiliares de salarios bajos.

El desajuste se verá agudizado desde 1992 con la llegada al mercado laboral
de las cohortes de nacidos desde 1976 que comienzan a ser considerablemente
menores (pues se pasa de los casi 700.000 nacidos cada año entre mediados de los
sesenta y mediados de los setenta, a los 363.000 nacidos en 1996, que comen-
zarán a llegar al mercado laboral en 2012). Y este hecho es importante porque
los sectores en los que los jóvenes tienen una mayor presencia relativa son precisa-
mente los sectores donde se está produciendo en mayor medida la contratación
de trabajadores inmigrantes. No en vano ambos colectivos, jóvenes e inmigrantes,
forman parte de esa franja de fuerza de trabajo que consideramos sujetos (más)
frágiles.

Que ésta sea la lógica dominante no quiere decir que no tengan importancia los
elementos de expulsión de sus países de origen, porque ambos tipos de factores
(de expulsión y de atracción) juegan su papel sólo en un marco existente de
relaciones estructurales (que ellos contribuyen a transformar) en el marco de un
(moderno) “sistema mundial”. Con este proceso, en esta segunda etapa, España
comienza a aparecer en el mapa migratorio mundial y en el imaginario de los
emigrantes de algunas zonas (especialmente de América Latina, Marruecos y
algunos países de Europa del Este) como un posible país de destino.

En el año 2000 se puede situar el arranque de una tercera etapa. Hablamos de
una nueva etapa no porque la evolución de las cifras de extranjeros haya sufrido
una notable aceleración desde los últimos años noventa, sino porque en torno a
este año se produce la “institucionalización” de la inmigración en España como un
“hecho social” o como un “problema social”, en el sentido que Lenoir (1993) da
a esta expresión. Según este autor, en la formación de un “problema social” se
pueden distinguir tres series de factores: en primer lugar, transformaciones que
afectan a la vida cotidiana de los individuos como consecuencia de los cambios del
entorno. Son los producidos, sobre todo, en el mercado laboral y tienen lugar en
España particularmente desde mediados de los años ochenta. Pero estas transfor-
maciones no dan lugar a la aparición de un “problema social” porque es preciso
que se produzca un proceso de “formulación pública”. De ahí que, en segundo
lugar, haya que tomar en cuenta los procesos de “evocación” (a través de la
aparición de la inmigración, desde distintos planteamientos, en los medios de
comunicación), de “imposición” (en los debates públicos, donde las agencias
intermedias que trabajan con los inmigrantes han jugado un papel fundamental) y
de “legitimación” (con su reconocimiento por las instancias oficiales). Este proceso
ha de culminar en la “institucionalización” del “problema social”, del “hecho
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social” de la inmigración que en España se ha ido produciendo, por ejemplo,
con la creación de foros de inmigrantes en diferentes niveles administrativos, con
la aprobación de “planes para la integración de los inmigrantes” que ocho
Comunidades autónomas ponen en marcha en torno a 2000, con la creación de
instancias administrativas especializadas para ocuparse del colectivo que se
identifica con el “problema social” o con la proliferación de estudios sobre la
inmigración.

La culminación del proceso y el inicio de una “reproducción ampliada” de esta
constitución de la inmigración como un “problema social” ha tenido lugar en los
últimos meses de 1999 y en 2000: la discusión de dos leyes de extranjería (la
4/2000 y la 8/2000), el proceso extraordinario de regularización de los primeros
meses de 2000 y el especial por motivos de arraigo en 2001, la firma de convenios
bilaterales con Colombia, Ecuador y Marruecos, los sucesos racistas de El Ejido y
otros lugares, las (numerosas) declaraciones de diferentes “responsables” políticos,
sindicales y sociales, las reiteradas reclamaciones de mayores contingentes de
trabajadores extranjeros por parte de sectores cada vez mas diversos y numerosos
de organizaciones empresariales, la discusión en los medios sobre la “aportación”
de los inmigrantes al Estado de bienestar y su relación con los cambios demográ-
ficos, las noticias sobre las llegadas o los naufragios de pateras, etc., han hecho dar
un salto definitivo al “problema social” de la inmigración en España. Y el círculo
se reproduce ahora ampliadamente re-consolidando lo que a la entrada del 2000
ya se ha constituido: la institucionalización del desafío de la ciudadanía y la
multiculturalidad desde la cuestión inmigratoria.

En esta etapa comienzan a aparecer procesos relevantes de conflictos y luchas
reivindicativas por la mejora de las condiciones de trabajo y de vida y -sobre todo,
previamente- por la obtención de “papeles”, por el reconocimiento de una situación
legal que les “habilite” para reclamar derechos ciudadanos. Y también conflictos
de los inmigrantes con las administraciones (como los encierros en iglesias a la
entrada en vigor de la Ley 8/2000 en diciembre de 2000), conflictos entre autóc-
tonos e inmigrantes (como los violentos acontecimientos de El Ejido de febrero
de 2000) y conflictos entre colectivos de inmigrantes (como los de marroquíes y
ecuatorianos en la Región de Murcia). Y reivindicaciones, no sólo de derechos civi-
les, culturales, sociales y económicos, sino también de derechos políticos, como la
campaña para que los residentes estables en la UE tengan la ciudadanía europea
en la Constitución que se está elaborando o la iniciativa “Aquí vivo, aquí voto” de
la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía (APHDA).

En esta etapa comienza a plantearse (debería comenzar a plantearse) “la
inmigración como cuestión política, incluso como una de las cuestiones políticas
clave” (Lucas 2003), más allá de la visión instrumental de la inmigración o de la
perspectiva paternalista/solidaria. Es en esta etapa cuando las reflexiones de
Zapata-Barrero (2002) cobran todo su sentido: cuando la inmigración nos tiene
sumidos en “dilemas de los que es difícil escapar (...) en una confusión teórica y en
una desorientación práctica. (Porque) desde los tiempos de las Grandes Decisiones
en la construcción de nuestros Estados no habíamos tenido un fenómeno práctico 
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de tal trascendencia y potencialidad conflictiva”. Como otros procesos históricos
de formación de la ciudadanía, “el reconocimiento de que la inmigración es un
problema político sólo puede producirse (se está produciendo –señala Zapata)
como consecuencia de las presiones sociales que mantienen los colectivos impli-
cados en el tema [...] Todo indica que estamos en un momento histórico donde se
está asumiendo la necesidad de variar nuestras estructuras políticas tradicionales
con el fin de acomodar a los nuevos inmigrantes residentes (...) La inmigración se
percibe cada vez con más convicción como problema social, económico y cultural.
Se acepta cada vez más que el fenómeno debe abordarse como lo que es, un
problema estructural”.

Pero con la inmigración y los inmigrantes en España se está produciendo el
“gran contraste” entre sus características demográficas, que nos permite recoger
la expresión de Sayad de “inmigración excelente”, y el trato que en gran medida
reciben los inmigrantes de la sociedad de acogida, que nos obliga a hablar de
diversos procesos de discriminación que sufren los inmigrantes. Porque, por ejemplo,
en términos de mercado de trabajo la inmigración tiene en España un compor-
tamiento que se traduce en una extraordinaria aportación a la economía y al
bienestar del conjunto de la sociedad (de ahí la referencia al modelo sueco en
femenino: porque las tasas de actividad de las mujeres inmigrantes en su conjunto
son como las de las mujeres suecas) y, sin embargo, el trato que reciben y la
opinión pública que se va construyendo sobre ellas y ellos no refleja esta extra-
ordinaria aportación. Las diez notas del epígrafe siguiente intentan aportar ideas
descriptivas sobre algunos aspectos de esta situación, especialmente desde la
óptica del mercado de trabajo.

¿Ecuatorianas o suecas?: diez notas sobre la “inmigración excelente”
y los inmigrantes discriminados en España

Estructura de la población: una población muy joven

El rasgo personal más relevante que ofrece la inmigración no comunitaria en
España es su edad, tanto para varones como para mujeres. Y lo es tanto por la dife-
rencia respecto a la población española y comunitaria como por las consecuencias
y desafíos que esto plantea. La edad media de la población que reside en España
(calculada a partir del Padrón de 2002) es de 39,6 años, la de los españoles es de
39,9 y la de los extranjeros de 33,7. Pero la gran diferencia se produce entre los
extranjeros comunitarios y los ciudadanos de otros países: mientras que en aquellos
la edad media es de 44,8 años, en éstos es de sólo 30,1 años (véase Cachón
2003b). Esta diferencia de 15 años se aprecia bien si se comparan las edades
medias de las cuatro nacionalidades de extranjeros más numerosos en España:
mientras que los marroquíes, ecuatorianos y colombianos rondan los 28 años de
edad media, los británicos tienen casi 49 años. Esta notable juventud media de los
extranjeros no comunitarios, que se repite tanto para varones como para mujeres,
es un hecho de gran relevancia, sobre todo porque es el resultado de una pirámide
de población muy centrada en los grupos de edad más activos (desde el punto de
vista económico) y más reproductivos (desde la perspectiva demográfica).
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FUENTE: INE, Padrón Municipal y elaboración propia
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No hay que esperar que la pirámide de los no comunitarios (que representa en
2002 en torno al 5% de la población total en España) compense los enormes
desafíos demográficos que se apuntan en la pirámide de los comunitarios ligados
al inevitable proceso de envejecimiento (véase Fernández Cordón 2003), pero sí
pueden alargar en el tiempo el proceso de crecimiento de la tasa de dependencia
y hacer, como ya está ocurriendo, una aportación importante a la recuperación de
la natalidad en España: más del 10% de los niños nacidos el último año son hijos
de madre extranjera (el primer bebé nacido en Madrid en 2004 se llama Karima y
es hija de marroquíes).

Tasas de actividad: una población muy activa

Los extranjeros tienen una tasa de actividad global que es muy superior a la de
los españoles: más de 22 puntos según la Encuesta de Población Activa (EPA) y esto
se produce tanto en varones como en mujeres, pero en éstas de modo más desta-
cado. Esta situación en España es muy diferente a la de la mayoría de los Estados
de la UE. La EPA nos permite comparar las tasas de actividad por género y grupos
de edad según las zonas de origen de los extranjeros. La tasa de actividad global
de los extranjeros comunitarios es algo mayor que la de los españoles: si para éstos
es un 54,6% (en el tercer trimestre de 2003), para aquellos alcanza un 61,6%. Pero
la diferencia es muy notable en el caso de los no comunitarios, porque su tasa es
del 80%, 25 puntos superior a la de los españoles. Y es todavía mayor en el caso
de los inmigrantes provenientes de Latinoamérica (83,2%, 29 puntos superior a la
de los españoles) y los de países europeos no comunitarios (entre los que alcanza
el 82,9%). Estas tasas de actividad global tan elevadas no son sólo resultado de la
concentración de la población activa en grupos de edad con tasas más altas, sino
que responden también a una mayor tasa de actividad en cada grupo de edad,
tanto en varones como en mujeres.

Las tasas de actividad de las mujeres latinoamericanas en España es del 77,4%,
es decir, 35 puntos superior al 42,8% de las españolas. Es este comportamiento tan
activo de las mujeres latinoamericanas (y de la Europa extra-comunitaria) la que nos
hace calificarlas como “suecas”, porque tienen una tasa de actividad similar a la de
las mujeres de este país nórdico.

Tasas de empleo: los inmigrantes trabajan y contribuyen más que los españoles

Con estas tasas de actividad tan elevadas no es de extrañar que, aunque su tasa
de paro sea también mayor, la proporción de ocupados sobre la población en edad
de trabajar sea notablemente mayor entre los extranjeros que entre los españoles.
Probablemente los extranjeros en España están ya en los niveles de ocupados que
la Cumbre de Lisboa estableció como objetivo para el año 2010 en el conjunto de
la UE: una tasa general de empleo del 70% y del 60% en el caso de las mujeres.
En el caso de los no comunitarios las tasas de empleo son todavía mayores.

España terminará 2003 con un millón de extranjeros cotizando a la Seguridad
Social (en noviembre son 963.055), que supone en torno al 6% del total de afiliados.
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Los trabajos sobre la aportación de los inmigrantes al Estado de bienestar en
España muestran siempre la importancia y lo extraordinario de su aportación
(Aparicio y Tornos 2002; Aparicio y Giménez 2003). Esta situación es muy diferen-
te de lo que ocurre en la mayoría de los Estados miembros de la UE, lo que hace
de esta singularidad un rasgo más relevante y positivo de la inmigración en España.

Tasas de paro: un aspecto de la discriminación estructural que sufren los inmigrantes

Pero esa mayor proporción de ocupados en relación a las personas en edad de
trabajar y su mayor aportación al Estado de bienestar no debe hacer olvidar que los
inmigrantes no comunitarios sufren mayores tasas de paro (en relación a la pobla-
ción activa). De su comportamiento “sueco” comenzamos a pasar al trato que
reciben como “ecuatorianos”. Las tasas de paro de los españoles en el tercer tri-
mestre de 2003 son del 11% para ambos sexos, del 8% para los varones y del 15%
para las mujeres. Esta mayor (doble) tasa de paro femenina se repite también en
todos los grupos de extranjeros en España. Si el conjunto de los extranjeros tiene
una tasa de paro que supera en 3 puntos la tasa de los españoles, detrás de ese
dato se esconden dos realidades opuestas: las tasas de paro de los extranjeros
comunitarios son inferiores a las de los españoles, pero la de los no comunitarios
es superior en 4 puntos. Y dentro de los no comunitarios las mayores diferencias,
es decir, las mayores tasas de paro, las tienen los originarios del Resto del mundo,
especialmente marroquíes (con una tasa del 19%, 8 puntos superior a la de los
españoles), seguidos de los latinoamericanos (con una tasa de paro del 14%, 3
puntos por encima de los españoles) y de los europeos no comunitarios (con una
tasa del 12%).

El trabajo en sectores de actividad de peores condiciones de trabajo y más frágiles

Tres cuartas partes de los inmigrantes no comunitarios se concentran en cuatro
ramas de actividad: construcción, agricultura, hostelería y servicio doméstico. Si se
examinan las condiciones de trabajo de esas ramas se comprueba que, en general,
son notablemente peores que la media de los sectores y están, en consecuencia,
entre las ramas de actividad menos “deseables” para los trabajadores. Con esto no
hemos descrito las condiciones de trabajo concretas de los inmigrantes, sino las
condiciones generales de estas ramas de actividad que siguen ocupadas mayorita-
riamente por autóctonos que forman parte de los estratos más bajos de la clase
obrera. Otro aspecto de algunos de estos sectores, especialmente de la construcción,
es su gran sensibilidad al ciclo económico y la fragilidad coyuntural de su empleo.
Por eso se puede apuntar que una posible crisis económica tendrá consecuencias
especialmente negativas en el empleo de los inmigrantes, sobre todo en construc-
ción y servicios personales.

Los inmigrantes ocupan empleos frágiles: las “3P”

Si analizamos las características concretas de los puestos de trabajo que ocupan
los inmigrantes (como se ha hecho en algunos trabajos de investigación llevados
a cabo en España; véase, por ejemplo, Colectivo Ioé 1998, 1999 y 2001 para
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construcción, hostelería y mujeres inmigrantes en diferentes sectores), se com-
prende que hayan sido definidos en inglés como las tres D: dirty, dangerous,
demanding, en japonés las tres K (kitanai, kiken, kitsui) y que en castellano poda-
mos hablar de las tres P: los más penosos, los más peligrosos y los más precarios.
No es de extrañar que en muchos casos sus salarios sean más bajos, sus jornadas
más largas y sus condiciones concretas de trabajo peores que las de los españoles
en su misma profesión. Las tasas de temporalidad y de siniestrabilidad de los inmi-
grantes son también sensiblemente superiores a las de los autóctonos.

Inmigrantes: colectivos frágiles

De esta manera, los inmigrantes aparecen y son construidos como colectivos
más frágiles, no por sus características personales (formación, competencias, expe-
riencia), sino como consecuencia de su condición de “extranjeros de países (más)
pobres” y de las circunstancias de su situación de inmigrantes pobres: la familia en
origen depende de ellos, tienen necesidad de pagar los préstamos que han tomado
para hacer el desplazamiento inicial o de conseguir recursos para otros desplaza-
mientos de familiares o de amigos. Esta fragilidad puede llegar a hacer de ellos un
“subproletariado” que compite/comparte empleos, escuelas, viviendas y espacios
de ocio con las capas más bajas de los autóctonos.

Diversos procesos de discriminación en el mercado de trabajo

Los inmigrantes sufren tres tipos de discriminación en el mercado de trabajo (y
en otros campos de la vida social): en primer lugar, la discriminación institucional,
es decir, aquella que se plantea desde las normas públicas vigentes y desde las prác-
ticas administrativas restrictivas en la interpretación de esas normas; en segundo
lugar, la discriminación estructural, que se produce desde los dispositivos generales
del mercado de trabajo, que ofrece pistas indirectas de discriminación a través de
(cuasi)evidencias estadísticas; en tercer lugar, la discriminación en la empresa, que
se puede manifestar de distintas formas. Si las dos primeras formas de discrimina-
ción podrían ser consideradas como “discriminación sin actores”, con frecuencia
no declarada y sin aparecer (necesariamente) como intencionada, la tercera es
una discriminación individual (con frecuencia abierta) con actores que pueden ser
diversos: empresarios, intermediarios laborales, formadores, trabajadores, clientes,
etc. (véase Cachón 2003a).

Inmigración y economía sumergida: una relación poco natural

Uno de los campos donde la “tercermundialización” del mercado de trabajo en
España es clara es en la (nada nueva) economía sumergida que ha crecido conside-
rablemente en las dos últimas décadas. A España le es aplicable lo que Reyneri
(1998) dice para Italia: “La economía sumergida tiene importantes y sólidas raíces
nacionales hasta el punto de ejercer un efecto de atracción sobre los inmigrantes
de los países con un menor nivel de desarrollo, cuando se ha agotado la reserva de
trabajo local dispuesta a aceptar ocupaciones marginales”. Se pueden estimar en
más de 500.000 (simplemente por la diferencia entre los datos del Ministerio del
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Interior y los del INE sobre empadronados) los inmigrantes indocumentados en
España en 2002. Los datos de 2003, parcialmente anunciados por la Administra-
ción, pero aún no publicados por el INE de modo desglosado, son todavía más
abultados. Suponiendo que trabajen la misma proporción (66%) que el conjunto
de los extranjeros documentados (aunque probablemente será mayor, dada su
fragilidad estructural), ¿dónde pueden trabajar esos 350.000 inmigrantes sino
en la economía sumergida y en las condiciones que en la misma se imponen? Pero
en una economía sumergida perfectamente encajada en el sistema productivo
español.

La importante (pero ignorada) contribución de los inmigrantes
al crecimiento económico

Hace unos años se consideró el crecimiento económico de los EEUU en los años
noventa ligado al desarrollo de las nuevas tecnologías. Hoy diversos estudios han
puesto de relieve la importancia que la inmigración ha tenido en esa expansión
económica. La Comisión Europea [COM (2003) 336] los sintetiza así: “Se reconoce
ahora que la inmigración en los EEUU es una de las explicaciones de la prolongada
expansión económica de los años 90, en la que se registró un crecimiento anual
medio del empleo del 1,5% y un crecimiento económico global superior al 3%.
Asimismo, parece que las importantes oleadas de inmigración legal e ilegal que
registra EEUU desde finales de los años 80 son la principal explicación de que la
evolución del envejecimiento de este país haya mejorado sensiblemente en compa-
ración con Europa y ahora difiera sustancialmente de ella”.

En España no se han hecho estimaciones del impacto de la inmigración sobre el
crecimiento económico del último quinquenio, pero sin duda ha sido muy impor-
tante y debería ser añadido a las reflexiones sobre las características específicas de
nuestro incremento del PIB junto con la construcción de viviendas nuevas y con los
recursos financieros que nos proporciona la UE. Y no sólo como “consumidores”
(con una alta propensión marginal al consumo) sino también como “productores”.
Baste señalar que la población inmigrante supone dos terceras partes del creci-
miento de la población total en España ente 1996 y 2002 (y sería todavía mayor
cuando conozcamos los datos de 2003) y que suponen más de la cuarta parte del
incremento de los cotizantes a la Seguridad Social desde 1999.

Una conclusión ni inesperada ni desesperada

Y, sin embargo, ni la importante aportación que los inmigrantes hacen a la
economía española a través de sus elevadas tasas de actividad y de empleo, ni su
contribución al reequilibrio de la estructura demográfica en España, ni su aporta-
ción neta al sostenimiento del Estado de bienestar y del Estado (a secas), ni la
singularidad de la inmigración en España respecto a la mayor parte de los países
de la Unión Europea, ni las situaciones de discriminación que sufren en el mercado
de trabajo y en otros campos de la vida social, ni su concentración en empleos
calificables de “3D”, ni la “condena” a pésimas condiciones de trabajo que supo-
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ne ser un “sin papeles” a pesar de lo que, incluso en esa situación, aportan a la
economía española: ninguno de estos hechos forma parte de los mensajes cotidia-
nos que llegan a la opinión pública. Al contrario, el mensaje típico y tópico va en
otra dirección, casi cabría decir en la dirección opuesta. Se está acentuando la
visión de la inmigración como problema y de los inmigrantes como colectivos pro-
blemáticos, cuando deberíamos estar analizando la aportación que la inmigración
hace a la solución de los problemas que tenemos como sociedad y el enriqueci-
miento demográfico, económico, social, cultural y político que los inmigrantes nos
aportan. Pero no, el mensaje es otro, tanto desde los medios como desde una parte
de los “responsables” políticos.

Del “Decálogo de conclusiones” presentado por la Fundación CIPIE a partir de
un exhaustivo seguimiento de la radio, TV y prensa nacional podemos destacar los
cinco siguientes que muestran de qué se habla en los medios cuando se aborda “la
inmigración”:

• El 70-75% de las noticias relacionadas con la inmigración tienen un
carácter negativo tanto en las informaciones que transmiten como en el 
modo de hacerlo y el marco en que transcurre la noticia. Esto es aplicable 
a la TV, a la radio y a la prensa.

• El tráfico de pateras sigue siendo una constante informativa.
• Es muy corriente el identificar ciertas nacionalidades con delitos concretos. 
• En ocasiones, tanto en prensa como en TV el acompañamiento gráfico

o visual es totalmente inapropiado, sin conexión real entre la imagen y
la información, produciendo una identificación negativa de la inmigración.

• Se advierte un considerable aumento de noticias en las que bebés, niños, 
y adolescentes son protagonistas en situaciones de accidentes, delin-
cuencia, desamparo y desarraigo.

Estos contenidos de los medios responden en buena medida al “discurso de las
élites” (van Dijk 2003a y 2003b): un “discurso preventivo de las administraciones
hacia la inmigración y hacia los inmigrantes (que) en nada favorece la represen-
tación equilibrada de los hechos” (Bañón 2002). Pero no es un discurso inocente:
a los medios se les hace llegar mensajes (de políticas o de hechos “preconstruidos”)
que, transmitidos reiteradamente por éstos de modo acrítico, sirven para ir confor-
mando una opinión pública desinformada y deformada que demanda la seguridad
que se le promete desde políticas migratorias restrictivas que, a su vez, encuentran
en esa demanda de la opinión (producida y provocada) su propia justificación.

Pedir que se haga pedagogía es este campo, a pesar de que esa sea una de las
tareas que se supone a la política, a los políticos y, más en general, por utilizar la
expresión de van Dijk, a las “élites”, es predicar en el desierto al menos desde que
a finales de 1999 la inmigración pasó a ser instrumentalizada electoralmente.
Desde entonces la “cuestión migratoria” se aborda con mucha frecuencia de forma
demagógica reforzando estereotipos negativos existentes en nuestra sociedad (que
pueden verse sistemáticamente desmontados en Giménez 2003).
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Un excelente ejemplo lo ofrece la reciente transposición de dos directivas
comunitarias antidiscriminación: la 2000/43 contra la discriminación racial o étnica
y la 2000/78 contra la discriminación en el empleo por cualquier motivo. Estas
directivas ofrecen instrumentos jurídicos nuevos y mejores para luchar por la igual-
dad de trato (véase Cachón 2003a). Su proceso de transposición podía haber sido
un buen momento para mejorar la conciencia de nuestra sociedad en este campo.
Sin embargo, sin hacer un juicio de intenciones, cabe decir que la transposición se
ha hecho “como si” se hubiera intentado evitar todo debate público, político e
incluso parlamentario sobre su contenido: no ha habido una ley de transposición
específica que hubiera permitido difundir y hacer llegar a la opinión pública la
actividad parlamentaria española y las políticas comunitarias sobre la igualdad de
trato que se plantean en ambas directivas, sino que se ha incluido en el Capítulo III
del Título II de la “Ley 62/2003, de 30 de diciembre, de medidas fiscales, adminis-
trativas y del orden social”, conocida como Ley de acompañamiento (BOE, 31
diciembre 2003). La igualdad de trato aparece en el título de la Ley; no se ha
presentado como un proyecto del Gobierno sino que se ha dejado a la iniciativa del
Grupo Parlamentario Popular, que presentó los documentos que el Gobierno tenía
en estudio en forma de enmiendas a la Ley de acompañamiento en el Congreso.
No se ha sometido a consulta del Consejo Económico y Social ni del Consejo de
Estado, porque la transposición no estaba incluida en el anteproyecto que el
Gobierno les remitió. No se ha sometido a consulta de las ONGs con interés legí-
timo en este campo. No se ha pronunciado sobre las directivas en ninguna ocasión
ningún miembro del Gobierno. No se ha producido ningún debate parlamentario
porque el grupo parlamentario Popular renunció a defender sus enmiendas y de
esta manera el Parlamento español no ha dedicado ni un minuto a la discusión del
contenido de estas directivas. Ciertamente hay cosas de las que no se habla en
este país. Este es el gran poder de las élites: excluir determinados temas del orden
del día porque contradicen radicalmente (es decir, desde la raíz) las políticas
dominantes, en este caso sobre la inmigración y la inclusión de los inmigrantes.

Pero no podrá continuar esta situación durante largo tiempo. Por eso la con-
clusión no es (no puede ser, no debe ser) desesperada. La inmigración es una
necesidad de nuestra sociedad y plantea desafíos que no podemos eludir. No es
sólo de la España inmigrante de la que debemos hablar. Es una nueva España y en
ella es inevitable y urgente afrontar la inmigración “como una cuestión política,
incluso como una de las cuestiones políticas clave”, como ha señalado Javier de
Lucas (2003), abordar “los retos políticos de la inmigración” (López Sala 2002) y
repensar los conceptos clave de nuestra concepción de la ciudadanía, de la justicia
y de la multiculturalidad (Zapata 2002). Y hay fuerzas sociales y políticas, y hay
ciudadanos, españoles y extranjeros, dispuestos a entrar en esa reflexión y en ese
proceso de construcción de una nueva España.

Diez notas sobre la inmigración en España por Lorenzo Cachón Rodríguez
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Introducción

Para ir más allá de los tópicos es necesario conocerlos y saber reconocerlos. Sin
embargo, esto mismo, la operación de revelar o deconstruir el estereotipo, nos
sitúa ante el problema de tener, en cierto sentido, que reproducirlo. De modo que
una de las cuestiones claves al abordar la relación actual entre migración y
medios de comunicación es justamente cómo ir más allá de los tópicos -victimistas,
criminalizadores, orientalistas, esencialistas, culturalistas, etc.– sin obviar su exis-
tencia y su reelaboración cotidiana en un proceso de interacción que va más allá
de los propios medios. Se trata de una cuestión crucial desde la perspectiva de la
política de la representación, puesto que determina quién representa, quién está
abocado a ser objeto de representación, qué es lo que se representa y cómo.

Un segundo problema es que los medios se piensan habitualmente como un
universo en sí mismo, un universo que se dirime entre los acontecimientos y los
textos mediáticos, entre lo que es noticia y los informativos, por ejemplo. Se habla,
desde esta concepción, de la independencia de los medios y de la objetividad de
los profesionales. No obstante, resulta evidente que los medios interactúan con la
realidad social o, dicho de otro modo, actúan como agente de mediación que, a su
vez, se ve mediado por otras prácticas sociales con las que forma un entramado
de discursos (educativos, culturales, publicitarios, jurídicos, etc.). Los medios inter-
pelan a los sujetos y representan los vínculos que dan sentido a lo social; son,
en palabras de Martín Barbero (2002), socialmente productivos. Además de
orientaciones y normativas institucionales, manifestaciones (sub)culturales y
comerciales, median nuestras conversaciones cotidianas estableciendo un vínculo,

Más allá del suceso.
La inmigración
en la agenda mediática
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a menudo ambivalente, en todo caso bidireccional, entre lo que contemplamos y
escuchamos y lo que enunciamos, interpretamos y actuamos1.

Por otro lado, asistimos a un proceso de transformación de los propios medios
que hace de quienes hasta ahora habíamos sido receptores ajenos al desarrollo de
la comunicación masiva partícipes directos, aunque no igualitarios, de los medios
y, en un sentido más amplio, de la cultura de masas. Esto es un lugar común en el
caso de la llamada neotelevisión, donde los espectadores saltan al otro lado de la
pantalla como consumidores o asistidos de los que se espera un feedback constante2

(Imbert 2003). No obstante, ocurre en cualquier caso desde el momento en que
interpretamos y somos interpretados por las operaciones, cada vez más comunes,
de la mercadotecnia, la demoscopia y los sondeos de todo tipo. Ocurre, aunque en
menor medida, porque los medios, a pesar del desfase tecnológico, están de algún
modo más a nuestro alcance; fenómeno que podemos ver en el éxito de experi-
mentos como Indymedia, con su lema «don’t hate the media, become the media»,
el mainstreaming o las televisiones y radios locales. La creciente convergencia y
sinergia de los distintos sectores y tecnologías de la comunicación masiva en los
cross-media y en Internet contribuyen, así mismo, a desdibujar lo que hasta ahora
habían sido las funciones diferenciadas, emisiva y receptiva, en la comunicación.
Los límites y potencialidades de todo esto, del acceso y control que los receptores
podamos ejercer sobre los medios, unido al debate sobre su democratización en un
periodo de hiperconcentración e instrumentalización de los mismos está en el aire.
La oposición entre los procesos de homogeneización y diferenciación, imperialismo
cultural e hibridación y sincretismo, con la que a menudo se ha abordado el papel
de los medios en la globalización resulta, tal y como se viene señalando desde los
estudios culturales, excesivamente reduccionista y totalizadora o, en el extremo
opuesto, ingenua y celebratoria (Baker 2003).

En lo que se refiere a la representación de las migraciones, todo esto cobra una
enorme importancia en la medida en que se pone de manifiesto el carácter nada
imparcial, independiente y objetivo de los medios. El enfoque intersubjetivo e
interpretativo pone el acento en la formación de la sensibilidad pública de las
audiencias, y hoy dicha sensibilidad anticipa una visión muy problemática en la que
los inmigrantes están presentes y ausentes. Presentes como encarnación de la inse-
guridad y ausentes como enunciadores y como receptores. La criminalización de la
migración y la definición de las nuevas amenazas (el tráfico, el terrorismo interna-
cional, la guerra preventiva y la conexión difusa de todo esto con los inmigrantes)
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1 Durante varios años participé en un taller de educación intercultural -«Taller de Herramientas contra el
Racismo»- que aspiraba a ofrecer una ocasión para reflexionar en entornos colectivos sobre textos -mediáticos,
educativos, comerciales, turísticos, legislativos, etc. Se trataba de entenderlos en sus entrecruzamientos, y de
hacerlo desde la propia posición enunciativa/productiva en la que cada cual nos hallamos.
2 Los rasgos de la nueva televisión hiperrealista (Abril 1995) son: aproximación a la privacidad de la gente común,
interactividad y convivialidad como pautas para la movilización de las audiencias; ejemplaridad de la «persona
cualquiera»; escenificación de las situaciones realmente vividas, extrapoladas a un nuevo contexto de consumo
inmediato del acontecimiento. En conjunto dan forma a lo que algunos han denominado un nuevo contrato
comunicativo. La televisión, convertida en una empresa de servicios relacionales, no se limitará a presentar, sino
que intervendrá -aconsejando, actuando como terapeuta, estableciendo contactos, proponiendo soluciones que
no pueden proporcionar las instituciones públicas, etc.- en la gestión de la vida de unos individuos anónimos
convertidos, por un momento, en protagonistas.



se extiende en los confines de lo mediático y, mucho más allá, en la generalización
cotidiana del estado de excepción.

En este sentido, hoy resulta crucial lo que los estudios mediáticos han deno-
minado la definición de la agenda. El acento no estaría aquí principalmente en la
formulación de los contenidos, sino en cómo los medios seleccionan y clasifican las
informaciones, produciendo una agenda pública que ordena y jerarquiza los temas
de interés y con ello da sentido a nuestro entorno político (Abril 1997). No se trata
entonces de que los medios nos digan cómo pensar, sino qué es lo que tiene que
ser pensado y cuáles son las claves disponibles para la interpretación. El aumento y
la estabilización en los diarios e informativos de secciones relacionadas con la
migración da cuenta de las condensaciones significantes y filtros inherentes a la
información (Van Dijk 2003). El sesgo que introducen los encabezamientos de
dichas secciones, «la inmigración irregular» o «clandestina», «el problema de la
migración», etc., fija en el imaginario las cuestiones que más tarde aparecerán de
forma recurrente en las encuestas de opinión. Hoy, hablar de migración equivale a
hablar, por un lado, de problemas, y más concretamente de problemas de orden
público: episodio inquietante e incontrolado, inseguridad y carga3 y, por otro, de
alteridad radical, mayoritariamente encarnada en la figura de los inmigrantes
magrebíes. La complementariedad de este imaginario, las identidades a él aso-
ciadas en los medios y el giro restrictivo y criminalizador de las regulaciones de
extranjería viene a sellar la idea vaga, pero poderosa, de que «si no los queremos,
por algo será». En este contexto, el derecho a la imagen, a la integridad represen-
tacional, se convierte en una frontera más para alcanzar la propia existencia como
sujeto en el ámbito de la comunicación, un derecho que debería ser constitutivo en
la construcción de la ciudadanía global.

La reflexión en torno al papel de los medios en la representación de la migra-
ción no debería detenerse en una relación más o menos extensa de aconteceres y
retóricas escandalosas que vendrían a fracturar las sociedades democráticas euro-
peas, por lo demás fundadas sobre el mito de la homogeneidad y el consenso
social (Santamaría 2002). Lo interesante, más bien, es entender cómo se han ido
articulando determinadas configuraciones discursivas en el régimen informacional
y cómo y a quiénes interpelan dichas configuraciones. Tal y como explicaremos más
adelante, la información sobre inmigración se caracteriza por una vuelta al suceso,
cuyo objetivo es la conmoción de los públicos autóctonos a través de la esti-
mulación del sentimiento de inseguridad. El mercado político y mediático de la
inseguridad y sus efectos colaterales -la «tolerancia cero», las políticas emergencia-
listas, la simplificación de las cuestiones sociales, la ambigüedad de las categorías,
etc.- no hace sino poner de manifiesto una situación de crisis: crisis de la credibilidad
política y crisis de los propios medios. El impacto, frente a las modalidades refle-
xivas de la comunicación, aspira a contrarrestar la creciente «pérdida de realidad»
o el efecto anestesiante que produce la avalancha, ésta sí, de noticias de muertes,
catástrofes, delitos y desgracias que nos asalta diariamente (Imbert 2003).
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3 Según la célebre formulación del entonces Ministro del Interior, Mayor Oreja, que fijó definitivamente el
papel de la migración en la agenda pública, “la inmigración es el problema número uno para la convivencia en
España en la próxima década. Si ETA es un problema del siglo XX, la inmigración será la piedra angular de la
convivencia” (El País, 17 de mayo de 2000).



La apuesta por otra política de la representación -de españoles, europeos,
extranjeros e inmigrantes (comunitarios y no comunitarios)- debería pasar por un
cuestionamiento tanto de los tópicos -sobre todo en lo que se refiere a la insegu-
ridad-, agendas y modalidades informativas existentes como de los posiciona-
mientos y compromisos -emocionales, valorativos y de contenido- que se proponen
a los distintos destinatarios que transitamos el espacio mediático.

La inmigración en la agenda pública española:
el consenso en torno a la seguridad

Como señalábamos anteriormente, los géneros informativos han asistido, entre
mediados de la década de 1990 y comienzos de 2000, a un despunte notable en
lo que se refiere a secciones, noticias, artículos de fondo y reportajes relacionados
con la inmigración. En el año 2000, los periódicos publicaron una media de 2,5 artí-
culos diarios sobre este tema -El País incluso más, 3 ó 4 (CIPIE 2001, Van Dijk 2003).
Junto a las claves que explican este aumento cabe destacar la visión eminentemente
negativa que se ofrece sobre este tema, habitualmente relacionado con catástrofes,
muertes, accidentes, delitos, ilegalidad y control de fronteras. Tal y como explica
Van Dijk, la credencial democrática posfranquista ha venido restringiendo las
manifestaciones abiertamente racistas o discriminatorias en la mayoría de los
medios, que a pesar de todo han adoptado como pauta informativa habitual la
intensificación de los aspectos dramáticos y problemáticos, negando deliberada-
mente una imagen normalizada de la convivencia en una sociedad de migración,
por no hablar de una imagen que explore los factores de enriquecimiento o
diversidad cultural en el seno de las sociedades, tanto en las de partida como en
las de llegada, y en el tránsito o el circuito que se establece entre unas y otras.

En la actualidad, los flujos migratorios están siendo abordados en dos frentes
con un denominador común: la inseguridad (Miranda et al. 2004)4. El primero gira
en torno a la lucha externa por el control de las fronteras. En el imaginario social
que se aspira a construir, esta lucha se dirige contra las mafias, el terrorismo y las
redes de tráfico de personas y productos. El objetivo proclamado en este frente son
las redes de la economía criminal, si bien sus víctimas directas -en virtud de una
relación de proximidad difusa- son las poblaciones empobrecidas del tercer mundo
que conforman la mano de obra desprotegida de estas organizaciones o que
acuden a sus servicios. Por otro lado, la ambivalencia de los términos empleados
-«mafias», «redes clandestinas», «traficantes de personas», etc.- no da cuenta de
los vínculos reales entre las estrategias de supervivencia, los modos en los que la
gente se abre camino en condiciones difíciles y lo que denominamos delitos u
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4 A lo largo del último cuarto de siglo, las políticas migratorias europeas han centrado sus objetivos en diferen-
tes aspectos: énfasis en el reclutamiento de mano de obra y control de los trabajadores inmigrantes durante las
décadas de 1950 y 1960; control de la inmigración y repatriación en la década de 1970; gestión de la crisis urba-
na y recorte del bienestar a finales de 1979 y principios de los 80, y orden público y control de la inmigración a
finales de la década de 1980 y principios de los 90 (Castels 2000, p. 85). A comienzos de la década de 2000, al
control de las fronteras hay que añadir una nueva vuelta de tuerca de las políticas securitarias (Wacquant 2000;
Ladipo 2001). Los fantasmas de la invasión y el miedo a la pequeña delincuencia están asociados, ya no a los
jóvenes desestructurados de la reconversión de los 80, sino al extranjero pobre. De este modo, las políticas migra-
torias han quedado definitivamente enmarcadas en las políticas de seguridad frente al crimen.



organizaciones y actos delictivos. Dicho de otro modo, existe una desproporción
notable entre el delito, los agentes del delito y los efectos del mismo, de modo que
distintos procesos, como hacer un precontrato falso, llevar a un sin papeles en taxi,
beneficiarse empleando a dicha persona sin contrato y por un salario miserable o
servirle de transporte en condiciones abusivas y peligrosas, y sujetos, transportistas,
empleadores, gestores y migrantes quedan agrupados bajo una misma categoría
sin que se llegue a dilucidar qué entraña más delito o, sencillamente, qué debería
ser más importante para la sociedad. Invariablemente, la encarnación de todo esto
reside en la figura de las personas que emigran. El desequilibrio entre algunos de
estos hechos y sus resultados -la muerte de muchas personas al cruzar el Estrecho,
su expulsión, su explotación y desprotección cotidiana, su retención, etc.- se ha
naturalizado gracias a la recurrencia de este enfoque en los medios de comuni-
cación. El segundo frente, cada vez más prominente, es el interno y propone una
conexión recurrente entre migración y delincuencia. Desde el Estado y desde los
medios esto se ha convertido en una constante que frecuentemente bloquea otro
tipo de planteamientos o relatos, entre ellos, los que se refieren a la integración.
Aquí la clave es la equiparación entre «ilegalidad», entendida como condición de
permanencia irregular en el territorio de un Estado-nación determinado, y delito5.
Ser ilegal equivale a ser delincuente.

Las representaciones sociales que circulan en los medios de comunicación
confunden de manera creciente la relación entre víctimas -«sin papeles», mujeres
forzadas a ejercer la prostitución, menores o cebos de la droga- y victimarios. Y lo
que es aún más grave, identifican a cualquier persona, independientemente de
su voluntad, de sus necesidades y proyectos, de los márgenes variables de decisión
e imposición a los que se enfrenta, como víctima. Lo cierto es que estas víctimas
no son caracterizadas como totalmente pasivas sino que indirectamente, con
contigüidad o integración en los últimos eslabones de organizaciones más o menos
ilegales o alegales, acaban por transformarse en cómplices; alguien que contri-
buye, ya sea accediendo a traer droga o trabajando en un club, a que estas
organizaciones sigan operando. De modo que nos encontramos ante una figura
ambivalente: la de unas víctimas cómplices que no pueden defenderse de sí mis-
mas (no se les reconoce la agencia, ni siquiera la agencia delictiva) y son, además,
una amenaza para la estabilidad del bienestar -laboral, sanitario, educativo y
cultural- de la población nacional6.

Tras el 11 de septiembre, la política de guerra preventiva y lucha difusa contra
el terrorismo ha radicalizado esta posición. En este marco, la lucha contra la
inmigración «ilegal» se inscribe en una batalla general en contra del gran crimen
organizado desde la que que se legitiman políticas migratorias restrictivas en los
países occidentales y el recorte de los derechos de la población residente. La
promesa de seguridad y la cuidadosa elaboración de los perfiles que la amenazan
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5 Una vez más, tal y como lo expresó Mayor Oreja, “normalmente lo ilegal lleva al delito”.
6 La victimización es uno de los rasgos más notables del gobierno emergencialista, es decir, de la constante imple-
mentación de medidas urgentes y excepcionales dirigidas a controlar lo que previamente se ha construido como
incontrolable, ya se trate de avalanchas migratorias, de tráfico de personas y bienes o de redes terroristas. Lo
importante aquí es la ubicuidad del enemigo y la necesidad de sostener la movilización generalizada, lo que
algunos han dado en llamar el estado de «guerra global permanente» (Bernardi 2003).



pretende colmar, en último término, la ausencia de un enemigo comprensible tras
la Guerra Fría y el derrumbe de los regímenes comunistas (Bigo 2000). El binomio
libertad/seguridad se hace insostenible: para tener seguridad es preciso sacrificar
algo de libertad. Huelga decir que, como ocurriera con las apelaciones a la segu-
ridad ciudadana a mediados de los 80, este discurso cuaja en un clima de
incertidumbre económica y fragmentación social: inseguridad en la sostenibilidad
de los cuidados y los recursos públicos y familiares, inseguridad en el trabajo cada
vez más flexible y precario, inseguridad en el acceso a la vivienda, etc.

En este sentido, la migración se convierte, al igual que el terrorismo, en un item
mediático fundamental, en este caso con raízes profundas en la historia de España,
en torno al que recomponer el consenso. La espiral del silencio, producto del eco
de la interpretación dominante y el efecto de consenso que genera la quietud de
las voces discrepantes por temor a verse aisladas, afianza la formación de la opi-
nión pública como si ésta fuera una sola voz (Noelle-Neumann 1995). En el caso
de la migración, el consenso se construye en torno a la sacralización de la ley como
garante de la estabilidad, aunque sus resultados sean claramente perniciosos, a las
cifras como índice de la «verdad» de los hechos sociales y al argumento nacional-
populista del «beneficio de España». En ausencia de voces, fuentes, temas y
argumentos diversos y discordantes, la percepción de lo inalterable y mayoritario
acaba por reforzar el mito del consenso.

Junto a los frentes externo e interno y su elaboración en términos de amenaza
e inseguridad, los medios han introducido en los últimos años otras cuestiones
concernientes al factor cultural y demográfico, ambos fuertemente elaborados,
como viene siendo habitual, en torno al papel de las mujeres, a la encarnación
racializada de la futura identidad nacional y europea y, en menor medida, el factor
económico de la migración, su carácter de carga o aporte. El debate sobre la inte-
gración se articula, en estos casos, como déficit democrático -el de unos sujetos,
grupos y sociedades que no alcanzan los estándares europeos- y desde presupuestos
esencializadores que reproducen punto por punto las asimetrías frecuentemente
señaladas por los estudios culturales: falta de coetaneidad, desubjetivación de los
otros, paternalismo y autocomplacencia de los unos, exotización/naturalización de
los comportamientos, animalización y sexualización, homogeneización interna de
las culturas, etc. La componente demográfica aparece como un elemento de
incertidumbre y ansiedad para la estabilidad identitaria de los «nacionales»7. El
envejecimiento de la población y el descenso de la natalidad, de una parte, y la
relación de ambos fenómenos con la sostenibilidad de la existencia a través del
futuro de las pensiones y la organización de los cuidados en un entorno marcado
por la precariedad, la crisis de la familia tradicional y las nuevas aspiraciones de las
mujeres, de otro, genera un sentimiento de inseguridad que las inmigrantes ven-
drían simultáneamente a acrecentar y a frenar en la medida en que son ellas las
que, hoy por hoy, se sitúan a la cabeza de la natalidad en Europa. Esto está dando
lugar a nuevos tópicos con un fuerte componente de género, raza y origen. Entre
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7 Como ha señalado Van Dijk (2003) esto reviste un carácter especial en el contexto de los nacionalismos peri-
féricos, que se enfrentan, además, al cierre identitario hegemónico. Aquí, la cuestión de la integración adquiere
una complejidad aún mayor.



ellos destaca la identificación de las inmigrantes como reproductoras, también en
el sentido estrictamente biológico, y principales responsables de los éxitos y fraca-
sos de la integración8. Cabe esperar, como ha sucedido en otros países europeos,
que estos tópicos, que han de ser, así mismo, deconstruidos, en la medida en que
identifican a la población inmigrante exclusivamente en términos de mano de
obra y fuerza reproductiva, se vayan intercalando paulatinamente con los que se
refieren al control de fronteras y la delincuencia. La anticipación de una comunidad
supranacional de destinatarios -un «nosotros» aglutinado en torno al Estado-
nación y al espacio Schengen- mediante el recurso a la incertidumbre identitaria
da forma a un relato cerrado en el que las posibilidades de identificación entre las
distintas personas y grupos que hoy habitan y transitan Europa se vea seriamente
limitada. La definición de la agenda, habitualmente objeto de conflicto y compe-
tencia en los medios globales, apenas si deja un resquicio para otros compromisos
interpretativos en lo que atañe a la migración.

La inmigración en el régimen informacional

Hasta aquí he hablado de algunos tópicos comunes en torno a la inmigración
en la agenda de los medios masivos. Me referiré a continuación al modo en el que
estos tópicos se insertan en el régimen -del conocimiento, del discurso y de la
sociabilidad- de la denominada sociedad de la información.

Gonzalo Abril, en su Teoría general de la información, describe los rasgos del
régimen informacional propio de las sociedades posmodernas a partir de (1) la
descontextualización y deslocalización de la información, que ve acentuarse su
carácter autorreferencial frente al representativo; (2) la intensificación de las ope-
raciones de manipulación y ensamblaje modular, gracias fundamentalmente al
tratamiento digital e informático de los signos; (3) la preeminencia de la imagen
frente al texto; (4) los «pactos contingentes de lectura» que éstos suscitan (en el
zapping, pero también en las lecturas selectivas y discontinuas en la prensa); y (5)
la prefiguración de comunidades móviles basadas en apelaciones de carácter cada
vez más emotivo que tienden a difuminar las fronteras entre realidad y ficción.

El desarraigo de la información con respecto al entorno local del acontecer, a
los protagonistas y al entramado de hechos en los que se dirime -algo que ya
advirtiera Bejamin en relación al shock y al desanclaje de la experiencia no acumu-
lable en el periodo de expansión del consumo y la gran industria tras la II Guerra
Mundial- ha ido en aumento y ha acrecentado el grado de autonomía de los
mensajes informativos, aislados entre sí y en relación a sus referentes. Los hechos
se suceden en fragmentos de noticia de consumo rápido. Tanto es así que hoy la
información no sigue al acontecimiento, sino que se adelanta o confunde con él al
tiempo que anticipa y conforma sus públicos inmediatos. Hablamos entonces de
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8 La ambivalencia que se establece entre la necesidad y el miedo que la prensa aspira a suscitar en torno a la tasa
de natalidad de las migrantes -«Inmigrantes hoy, padres de españoles mañana» (El País, 14 de febrero de 2000)-
o la utilización de la maternidad como fuente de derechos -«Niños-ancla. Aumenta la llegada de inmigrantes
irregulares embarazadas al proteger su estancia la nueva Ley de Extranjería» (El País, 15 de mayo de 2000)- son
dos de los tópicos más comunes en este terreno.



«videopolítica», «televerdad», «guerra televisada» o «programas parainforma-
tivos» para aludir a la realidad instituida y diseñada desde los medios, ya se trate
de un debate electoral televisado, de la transmisión en vivo de una catástrofe o de
la incorporación de estrategias comunicativas al campo de batalla. Todo esto es
posible, en parte, gracias a la composición tecnológicamente mediada de abun-
dantes fragmentos heterogéneos: imágenes de archivo, fuentes estadísticas de
distintos periodos, declaraciones anteriormente grabadas, gráficos retocados y
sobrepuestos, contigüidad de distintos tipos de textos e imágenes, aceleración y
deceleración del flujo de información, etc. A estas modalidades del montaje corres-
ponden determinadas pautas de lectura entrecortada, de un vistazo o por encima
del hombro que, en el caso de la prensa, dependerán en gran medida de la esti-
mulación ejercida fundamentalmente desde la composición de imágenes y titulares
en el diseño general de la página.

Los textos periodísticos sobre inmigración participan de estas características,
sobre todo de algunas de ellas, especialmente las que se refieren a la descontex-
tualización, el montaje y la utilización del impacto a través de la imagen. En primer
lugar, hay que señalar que desde el año 2000 se ha incrementado el uso de datos
estadísticos oficiales, una de las fuentes principales del conocimiento científico que
avala la profesionalidad de los medios. Estos datos han sido fundamentales en la
argumentación del efecto «avalancha», de las dificultades para controlar la fron-
tera y, más recientemente, de la relación entre estos hechos y el incremento de la
delincuencia. Los datos aportados por el Ministerio del Interior para 2001 y
reproducidos sin descanso por la prensa: alarmante aumento de la criminalidad e
imputación a los inmigrantes del 50% de los delitos cometidos, merecen un deta-
llado ejercicio deconstructivo9. Los medios masivos se limitaron a reproducirlos e
incluso, como veremos más adelante, a reorganizarlos para acrecentar la expresivi-
dad de las cifras seleccionando, extrayendo, silenciando y destacando algunos, que
al margen de sus contextos interpretativos -estadísticos y sociohistóricos- podrían
ser utilizados para justificar prácticamente cualquier cosa10. Las claves de esta
deconstrucción incluyen tanto aspectos textuales -de selección y disposición de los

Más allá del suceso. La inmigración en la agenda mediática por Cristina Vega

9 Según señala Daniel Wagman (2000), esta afirmación se debe a un dato del Ministerio del Interior según el cual
en 2001 se realizaron 232.146 detenciones por delitos y faltas. A la vez, el Ministerio deja caer la cifra de 116.139
extranjeros detenidos, justo la mitad. Lo que no se aclara en ningún momento es que, de estos 116.000 dete-
nidos, sólo 58.199 lo fueron como sospechosos de haber cometido un delito y 7.192 por faltas, mientras que el
resto de los extranjeros detenidos lo fueron por estancia ilegal, lo cual no es un delito sino un problema adminis-
trativo. De repente, el porcentaje se reduce a casi la mitad: algo más de 65.000 extranjeros detenidos por delitos
o faltas, es decir, el 28% del total. En los artículos que se hicieron eco de estos datos, las cifras vienen aderezadas
por declaraciones alarmistas del tipo: «según fuentes consultadas, ese efecto ha provocado la llegada masiva de
inmigrantes ‘sin ganas de trabajar, únicamente con ánimo de delinquir’», «la policía afirma que el 50% de los
delitos conocidos fueron cometidos por extranjeros», «la media española de homicidios es 2,61 por cada 100.000
habitantes, la más alta de la Unión Europea» o «Zapatero sostiene que ‘las cuotas de inseguridad en España han
subido hasta niveles nunca registrados’».
10 Tal y como explica Aierbe (2002), todos los periódicos se hicieron eco del siguiente dato sin contrastarlo o
interpretarlo: el titular del 11 de febrero de 2002 de El Mundo en portada fue «Más de la mitad de los 232.000
detenidos fueron extranjeros»; en el titular de la página interior habían desaparecido 100.000 extranjeros. Para
constatar la validez de estos datos hubiera bastado contrastarlos con otros datos relevantes; por ejemplo, en los
ejercicios anteriores había descendido la criminalidad; en concreto en un 3% para el año 2000, mientras que la
progresión de aumento de la población inmigrante se había producido en todos esos años, en concreto, en 2000
lo hizo en un 17%.



datos- como los propios procesos de elaboración de la información. La prensa,
además de adoptar sin más los datos del gobierno, renunció a su tarea interpreta-
tiva, crítica, de contrastación, etc., requisitos formales que, en principio, forman
parte del compromiso profesional de los medios.

Los elementos que se movilizaron en la construcción del tópico migración-
delincuencia a partir de 2000 estuvieron relacionados con la elección de los delitos
«conocidos», las formas de contabilidad (por ejemplo, de los casos sobreseídos, de
las faltas, de problemas administrativos, etc.) y contrastación (por ejemplo, en rela-
ción a la población autóctona), la extensión y homogeneización de los colectivos
contabilizados (por ejemplo, la confusión premeditada de inmigrantes y extran-
jeros en tránsito o la totalización del colectivo inmigrante), el aumento creciente de
las penas como factor determinante del incremento de los datos penitenciarios (por
ejemplo, en los delitos contra la salud pública), la promoción de la denuncia a
través de campañas, las circulares policiales incitando a la intervención dirigida a
determinados sujetos o las bonificaciones por número de detenciones o disminu-
ción de las mismas, la discrecionalidad en las prácticas judiciales y las posibilidades
que tienen distintos colectivos a la hora de ejercer una buena defensa, etc. El
álgebra del delito practicada desde la comunicación reforzó en aquel periodo y
continúa reforzando las consecuencias de una profecía autocumplida sobrada-
mente estudiada por la sociología del delito: más sospecha, más vigilancia, más
detenciones, más encarcelamiento, más expulsiones, más clandestinidad, etc.

Por otro lado, los medios escamotean el contexto que contribuiría a explicar esta
mal calculada avalancha. Como parte del mismo aparece la situación de pobreza
que experimentan los países emisores; lo que no aparece es el «efecto llamada»
que ejerce un mercado laboral desregulado que ve en los extranjeros un recurso
particularmente beneficioso y tremendamente flexible en virtud de la despro-
tección legal que sufren, de la creciente demanda de servicios de proximidad
precarizados y la posibilidad de suplirlos con mano de obra «embridada» (Moulier-
Boutang 1998, Gil 2001). La inmigración se presenta, en definitiva, como una
cuestión -cultural, económica, política o humana- desconectada de las condiciones
en los países de destino. Una característica que ha ligado el discurso colonial
histórico con la realidad poscolonial en el neoliberalismo. Como ha subrayado
Peñamarín (1997), los relatos periodísticos afianzan las lecturas humanitarias cuyo
recorrido argumentativo acaba en la punición y la falta de responsabilidad de las
instituciones en el país de inmigración; esto es lo que sucede, tal y como muestra
su análisis del caso, con la tematización de los menores extranjeros y los «agujeros
en la frontera». Aquí, el drama humano funciona a modo de estrategia de dis-
tracción con respecto al contexto, al foco y/o al sujeto del acontecimiento (Abril
1993). La serie comienza con la penosa situación de los menores cruzafronteras
marroquíes, pasa por la responsabilidad de los padres y el gobierno marroquí
(frente al español) y acaba con las fallas, a pesar de lo sofisticado de los intrumentos
de vigilancia, en el sistema que protege la «fluida frontera sur de Europa».
Podríamos ejemplificar este mismo recorrido comunicativo que va del patetismo al
control de fronteras en el caso de la prostitución de inmigrantes, los correos de
droga o el tráfico de mujeres con fines de explotación sexual.

64-65

tribuna americana / LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA



La presencia y acción de los expertos en los escenarios de la migración -el
gobierno, las fuerzas del orden, los partidos políticos, las instancias asistenciales y,
en último término, la población autóctona horrorizada, atemorizada o solidaria-
hegemonizan los textos mediáticos en los que raramente podemos escuchar a los
inmigrantes o a las asociaciones que defienden sus derechos. La estructura esen-
cialmente polifónica de los textos mediáticos se ve aquí claramente sesgada en
beneficio de la visión promovida desde el gobierno y los cuerpos de seguridad del
Estado, fuente prácticamente única en los asuntos relacionados con la inmigración
(Van Dijk 2003).

Los enunciados alarmistas que habitualmente aparecen en los titulares11 aspiran
a atraer a la audiencia infundiendo sentimientos, primero, de espanto y, después,
de inseguridad; algo que hemos visto acentuarse durante los periodos electorales.
Por otro lado, la relación entre foto y titular, frecuentemente dislocada en la pren-
sa y en la televisión, como muestra el ejemplo que hemos incluido, contribuye a
fijar el rostro racializado del sospechoso12. Tal y como señala Peñamarín, la preemi-
nencia de la lectura de textos visuales, también de gráficos y estadísticas, resulta
particularmente útil a la hora de representar de un modo simplificado algunos
conceptos comunes en este campo: la fortaleza, el asedio, los agujeros, los puntos
de vigilancia e infiltración clandestina, el doble fondo del transporte de contra-
bando, la disposición de los sujetos-icónos en secuencias delictivas, etc.

El gráfico visibiliza un campo de acción e identificación allí donde reina el desor-
den. Suscita un efecto de control, a menudo desde una posición no explicitada, e
invita a identificarse con la mirada tecnológica de los sujetos que se sitúan frente a
los paneles de mando desde los que se controla la videovigilancia, se ejecutan los
despliegues infográficos de altura o se desvelan las conexiones ocultas propias de
la socialización en la cultura, hoy por hoy altamente militarizada, del videojuego. La
racionalidad instrumental que domina la producción de este tipo de representa-
ciones confunde deliberadamente la mirada informativa y la mirada vigilante13. El
punto de vista desencarnado que ofrecen estos montajes muestra los fragmentos
recompuestos a partir de experiencias parciales -la reproducción de la escena del
delito, la carga de la patera, la patrulla de guardias civiles, el centro de control, etc.-
en las que se ha eliminado todo rastro del contexto vivo. La proximidad que ofrece
el diagrama es del orden del conocimiento tecnocientífico en su capacidad de dar
instrucciones de lectura que permitan integrar las partes y dar sentido al todo.
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11 Basten algunos ejemplos: «El fiscal pide cárcel para los extranjeros» (El País, 29 de abril de 2002), «Interior pide
tolerancia cero con el multireincidente. El director de la policía achaca a la inmigración irregular la subida de la
delincuencia en un 10,52%» (El País, 11 de febrero de 2002), «El delegado del Gobierno en Melilla afirma que el
90% de los delitos son obra de marroquíes» (El País, 29 de abril de 2002), o «Sube la preocupación por la inse-
guridad y por la inmigración» (El País, 28 de junio de 2002) (Aierbe 2002).
12 Tal y como se señala en las «Recomendaciones de Leganés», habitualmente se acude a fotos que nada tienen
que ver con el texto del artículo, o se destacan elementos étnicos de la identidad que no son relevantes en rela-
ción a lo que se describe; la creciente etnificación de la violencia contra las mujeres en los medios ejemplifica esta
tendencia (Marugán y Vega 2002).
13 Algo sobre lo que se está reflexionando también desde proyectos artísticos como los de Ursula Bieman, uno de
ellos (Europlex, 2003) sobre la frontera con Marruecos, o la propuesta Bordergames/Lavapiés. Todo lo demás
parecerá un juego de La Fiambrera en el proyecto expositivo Nuevas cartografías de Madrid, Caja Madrid y Casa
de América, 2003.
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La visualización tecnológica y esquemática se combina, en el caso de la informa-
ción sobre inmigración, con una visualización corporeizada a través de la fotogra-
fía. Si la primera aspira a provocar distancia, indistinción y sensación de control, la
segunda trabaja sobre el cuerpo, en principio más próximo, para producir un



efecto de desapego al representar una imagen de cuerpo extraño, deshumanizado
y asubjetivado. Las noticias sobre migración entran principalmente por los ojos y
constituyen, en los últimos tiempos, una de las portadas más llamativas de los dia-
rios: subsaharianos de ojos saltones acinados y cubiertos con mantas gracias a la
«acción humanitaria» de la Guardia Civil, cadáveres en las playas del sur, gráficos
de pateras sobresaturadas, esquemas de complejas operaciones policiales y siste-
mas de fortificación, organigramas de las redes de tráfico, etc. Estas imágenes
comparten los mismos rasgos que las catástrofes, hambrunas, epidemias, atentados
y conflictos con los que habitualmente se representa al tercer mundo (Santamaría
1993). A pesar de lo llamativo de esta puesta en espectáculo, el drama humano en
la frontera se juega en muchos otros escenarios, algunos tan inocuos como la
agencia de viajes, el control de pasaportes o las administraciones de extranjería.

Gilroy (1997, 2000), entre otros teóricos de la raza, ha subrayado la naturaleza
visual de los discursos racistas en los medios y en otras producciones culturales para
el consumo. Los recursos del cine son de sobra conocidos: masas humanas infor-
mes y caóticas, preferencia por la falta de iluminación, imágenes en penúmbra o
parcialmente difuminadas, abuso del teleobjetivo para producir impersonalidad,
tomas de espaldas, etc., y han contribuido de un modo determinante, al igual que
los géneros (policiaco, de ciencia-ficción, comedia, documental, western, etc.), a
conformar la sensibilidad visual de los públicos occidentales. En los artículos sobre
prostitución de calle de mujeres inmigrantes, en los que se produce la confusión
deliberada entre mafias, violencia, coacción y trabajo a la que aludíamos anterior-
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mente, la representación del cuerpo de las mujeres recuerda los peores relatos
naturalistas del siglo XIX, en los que se evocan los olores, gestualidades, ritmos y,
en general, sensaciones de lo otro racial desde una mirada voayerista masculina
(Vega y Gil 2003)14. El carácter abrumador y excepcionalmente recursivo de la
visualización del drama, su efecto anestesiante (Buck-Morss 1993) sobre los sentidos,
bloquea aquí la posibilidad de una reflexión ulterior: ¿cabe aceptar la naturaliza-
ción de la muerte y el sufrimiento como una de las consecuencias inevitables de la
política, en este caso, de la política de extranjería?

Crisis de lo informativo y retorno al suceso

La estrategia comunicativa dirigida a intensificar la respuesta emocional y el deseo
de presente que transmite la superposición de imágenes, se topa, no obstante, con
un obstáculo: la propia insensibilidad que despierta la repetición de lo excepcional,
la distancia y la pérdida experiencial que lo acompaña. Ante esta situación, los
medios tratarán de recuperar la atención de las audiencias, aumentando el carácter
espectacular de la información: más drama, mayor hipervisibilidad en el sentido de
fascinación por lo privado e individual, y mayor intromisión en el devenir de los
sucesos; ver más equivale a entender mejor (Imbert 2003). La reducción de los ras-
gos expresivos propia del régimen informacional a favor de una comunicabilidad
generalizada en la modernidad, cede paso a una vertiente emotiva que aspira a
hacer de la mostración un momento para recrear una comunidad de sentimiento
fundada sobre vínculos inmediatos y primordiales.

Una de las tendencias más destacadas en los medios durante los últimos años
es la fusión de los géneros y registros de lo informacional -realidad, razón, informa-
ción, etc.- y lo emotivo -placer, ficción, sentimiento, opinión, fantasía, fascinación,
etc.-, por ejemplo, en los llamados «programas contenedores». Los reportajes en
primera persona, como el que introducimos a modo de ejemplo «Una puñalada
siniestra» (El País, 21 de octubre de 2003), en el que el reportero sigue a una
patrulla de la zona centro que acude a una llamada en la que se denuncia una
tentativa de homicidio, recuperan algunas características de un género, el suceso,
hasta hace poco prácticamente extinto y desacreditado. El retorno del suceso,
como sugiere Imbert, está relacionado con la crisis del discurso político y del dis-
curso de la información15. El suceso responde al azar individual; se trata de un
acontecimiento inesperado, caótico, un accidente que pone en peligro el equilibrio
y amenaza el orden. En este sentido, sus claves interpretativas son muy limitadas,
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14 «En ropa interior de colores chillones y con botas de plataforma, se dejan ver desde las inmediaciones de Batán
y se adentran hacia el interior del parque (...) Las prostitutas se contonean, enseñan el trasero y se abren de
piernas al paso de los vehículos. Algunas esperan en grupos de tres o cuatro, otras caminan solas» (El País, 25 de
Febrero de 2001). «Y entonces miras por la ventanilla y ves solas, o en pequeños grupos, a esas mujeres de carne
oscura y silenciosa, expuesta casi entera al frío, al sol o a la lluvia, por parajes vacíos, recostadas en árboles con
expresión cansada» (El País, 19 de Mayo de 2001).
15 Imbert cita un sondeo publicado por El País en 1998 en el que las informaciones de deporte y sucesos apa-
recían como más creíbles que las políticas (el 62% las consideraba poco o nada creíbles). El grado de credibilidad
de los temas de actualidad era el siguiente: política nacional (30,8%), economía (37,8%), política internacional
(41%), información general (55,5%), deportes (76,7%) y sucesos (78,6%) (2003, p. 91).
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puesto que no propone una explicación contextualizada y causal que lo ponga en
relación con otros hechos sociales y que extraiga conclusiones generalizables sobre
su origen y sus efectos. En el orden del suceso se produce una pérdida de referen-
cia con respecto a las coordenadas sociales, culturales y económicas específicas
en las que éste adquiere sentido, no como un hecho puntual sino como parte de
una coyuntura social. El acontecimiento se transforma en algo prácticamente
anecdótico, pierde espesor histórico y gana en sensacionalidad y espectáculo
(Martín Barbero y Rey 1999, Abril 1993, Imbert 2003). No obstante, el suceso no
reaparece como sección, sino como categoría difusa que atraviesa la comunicación
(Imbert 2003). Puede introducirse como fotonoticia en la portada de los diarios,
como género en los programas parainformativos de televisión (por ejemplo,
«Sucedió en Madrid» en Telemadrid) o como estilo general que impregna la
redacción de crónicas, reportajes, magazines, talk shows e informativos.

La preeminencia del vínculo migración-delincuencia en las secciones locales de
los medios ha puesto de relieve la importancia del suceso como formato de
actualidad en el que se entrelaza información y dramatización. La preeminencia del
suceso con sus modos de «hacer visible» está relacionada, así mismo, con la comer-
cialización de los perfiles e índices de sufrimiento humano, introducidos por la ONU
y generalizados en las agendas públicas, en las mediáticas y/o comerciales -por
ejemplo, a través de la creación de marcas por impacto que popularizara Benetton
a comienzos de los 90 (Ford 1999). El paradigma humanitario que subyace a esta
emergencia del cariz humano de la actualidad mediática no es, contra lo que
pudiera parecer, contrario al paradigma del control y la seguridad, sino que se
inserta en él como un recurso para despertar inquietud y distracción simultá-
neamente. En el suceso, lo real, señala Imbert, se presenta sin filtro, como si no
existiera mediación, ni enunciativa ni técnica. El grado de emotividad, de cotidia-
neidad de los mensajes y el sentimiento de inmediatez y proximidad que despierta
el relato subjetivo facilita los procesos de identificación y distancia.

En el ejemplo citado, la patrulla municipal arriesga su vida diariamente al
enfrentarse a los peligros de la ciudad mezclada. El recorrido comienza con una
llamada -«¡Atención, patrulla de Centro!»- que recuerda a los seriales televisivos
sobre la actuación policial y la saga de géneros de pseudoficción a la que han dado
lugar. La vocación de los agentes «más cercanos al vecino», los testimonios nervio-
sos de los testigos, las rutinas de los agentes, la situación crítica de los heridos, la
descripción impresionista del paisaje urbano de madrugada, transmiten el sentido
de proximidad e implicación del periodista, que utiliza como guía narrativa los
testimonios en primera persona de los patrulleros, suscitando un fuerte grado de
identificación en el lector que sigue sus andanzas nocturnas por un laberinto
poblado de peligros. La realidad desbordada a la que se enfrentan diariamente
refuerza, junto a los datos aportados sobre el aumento de la delincuencia, la
percepción de inseguridad, especialmente en el último párrafo del reportaje: «Entre
ellos [los detenidos] hay dos menores de la banda del pegamento, un grupo de
magrebíes que asalta a turistas y viandantes. ‘Los llevamos a un centro de acogida
y, cuando volvemos aquí, ya están de nuevo en la calle. No paran de reírse de noso-
tros’, añade el oficial». A pesar de ser ésta la única referencia a delitos cometidos
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por extranjeros, el texto va acompañado de una foto de un «mantero», vendedor
callejero de discos compactos falsificados, detenido y cacheado (de espaldas en la
foto) por la policía. El desfase implícito (no existe ninguna referencia a esta escena
en el artículo) entre, de una parte, la alarma que suscita el titular, en el que se alude
a un homicidio, y el contenido del artículo, en el que se destacan las muertes
violentas y las reyertas entre «tribus urbanas», y la imagen de espaldas y contra la
pared del vendedor ambulante, es una pauta común en los diarios «moderados»,
que pretenden acercar los sucesos a las escenas y paisajes de la cotidianeidad de
los destinatarios, en este caso las calles pobladas de inmigrantes que venden sus
mercancías ante la amenaza de los guardias municipales.

En la página contigua, la conexión entre delincuencia y migración se hace más
explícita y se argumenta mediante una interesante disposición de los datos facili-
tados por el Cuerpo Nacional de Policía y la Guardia Civil en sendos balances de
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enero/febrero de 2003. Recordemos que esta doble página apareció en plena
campaña electoral para la Comunidad de Madrid tras el fiasco de las elecciones de
mayo. La página aparece dividida en dos secciones: «La inseguridad en Madrid»,
con un montaje estadístico-fotográfico y «Los partidos responden», en la que se
formulan preguntas a los tres partidos mayoritarios, en realidad a los interlocu-
tores o posibles votantes de estas fuerzas. Como mencionamos anteriormente, a
partir de 2001, pero sobre todo del primer semestre de 2002, la inseguridad ciuda-
dana, hoy globalizada, se ha convertido en un item indiscutible en el mercado
mediático y electoral (Miranda 2002). En este sentido nos gustaría destacar dos ele-
mentos significativos sobre la disposición de las componentes textuales y visuales
en esta noticia. El primero se refiere a la selección, categorización y composición de
los datos ofrecidos. Las categorías que recoge el primer gráfico son las siguientes:
«redes de inmigración ilegal desarticuladas» (58), «personas detenidas» (280),
«inmigrantes irregulares expulsados» (515) y «detenidos con causas pendientes»
(1.266). No son las cifras lo que nos gustaría destacar aquí, sino justamente la
selección de los motivos de detención entre los que únicamente se destacan aque-
llos que de uno u otro modo se relacionan con la migración: redes de inmigración
e inmigrantes irregulares. El resto, únicamente otras dos categorías, aparecen bajo
el epígrafe genérico de «personas detenidas» sin que se especifiquen las causas de
la detención o la proveniencia de los detenidos. Tampoco aparecen otras conside-
raciones en este primer recuadro como la distinción entre delito y falta o entre
detenciones y delitos imputados. En otros dos cuadros se introducen más datos
específicos sobre el decomiso de drogas y las denuncias relacionadas con su
consumo en la vía pública; ninguno sobre otros tipos de delitos, imaginamos que
menos impopulares, a excepción de los homicidios. Los dos cuadros restantes se
refieren a los datos comparativos sobre infracciones conocidas, número de deteni-
dos e infracciones esclarecidas y, finalmente, datos sobre el apenas apreciable
incremento de la plantilla del Cuerpo Nacional de Policía en Madrid. La conclusión
sobre qué es lo que sucede y debe preocupar -la migración ilegal, el tráfico de
drogas y los homicidios-, a quién debe preocupar -desde luego no a los inmigrantes,
ráramente interpelados como sujetos a proteger- y cómo solucionarlo -aumento de
los efectivos y las detenciones- resulta evidente.

El segundo rasgo que me gustaría destacar tiene que ver con la ingeniosa
disposición gráfica de los datos sobre un fondo fotográfico difuminado en el que
aparece una escena de detención -dispositivo de coches patrulla bloqueando el
tránsito e individuos que observan la escena o hablan con los agentes- que se hace
progresivamente más nítida en la parte inferior: entre los datos sobrepuestos
emerge un individuo esposado a la espalda y conducido por la policía. La frialdad,
opacidad e irrealidad que las estadísticas tienen habitualmente para los lectores se
mitiga aquí mediante este recurso que contribuye a «dar cuerpo» o presencia a los
números. Las posibilidades del montaje, en constante expansión en el audiovisual,
son utilizadas, también en los textos periodísticos para desbloquear la rígida com-
partimentación entre texto e imagen en la prensa. La «expresividad» de los datos,
la posibilidad de articular estadística e imagen en una composición única, permite
retener en un solo golpe de página las claves argumentativas y visuales del texto,
intensificando así los procesos de identificación: la víctima de ese delincuente
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podría haber sido cualquier transeunte y las posibilidades de que este sujeto sea
extranjero son superiores.

Derivas semánticas

Las perspectivas críticas sobre la expansión de los discursos securitarios y pena-
les a partir de la experiencia estadounidense y, cada vez más, europea han puesto
de relieve su papel a la hora de disciplinar los efectos que la desocialización
laboral tiene sobre una población cada vez más insegura en todos los ámbitos de
la existencia (Naredo 1998, Bergalli 1995, Waquant 2000, Manzanos 2001,
Miranda 2002, Rodríguez 2003). La inseguridad, un concepto extremadamente
vago, proporciona en este sentido un marco interpretativo desde el que identificar
las nuevas amenazas cotidianas. Tal y como advierte Wacquant, «la reafirmación
obsesiva del derecho a la seguridad, correlativa del abandono del derecho al traba-
jo en sus viejas formas (es decir, pleno empleo, plenos derechos, salarios viables y
contratos de duración indefinida), así como el incremento del interés y de los
medios destinados al mantenimiento del orden, concurren a colmar el déficit de
legitimidad que sufren los responsables políticos por el simple hecho de que han
abdicado de las misiones del Estado, tanto en materia económica como social»
(2003, p. 62). La sobrerrepresentación de los inmigrantes como sujetos asociados
a la inseguridad se debe, como sucede con los jóvenes negros en Estados Unidos
o la población gitana en España, a viejos prejuicios racistas y a nuevas formas de
chantaje y amenaza a una fuerza laboral en condiciones de extrema fragilidad. La
gestión discursiva de estos supuestos riesgos y «grupos de riesgo» se entrelaza en
el caso de los medios con la necesidad de sostener e incrementar el interés de unas
audiencias cada vez más anestesiadas por la comunicación a través del impacto y
por el descrédito de la información. El drama humano en la frontera y el peligro
que suscita el extraño o una combinación de ambos tópicos alimenta en la actua-
lidad la mayor parte de los textos sobre migración que aparecen en los medios de
comunicación.

A pesar de todo, insiste Wacquant, el giro penal en la política y la comunicación
no es una fatalidad, sino un ámbito de intervención que, como señalaba al comien-
zo del presente artículo, ha de ser abordado desde una perspectiva que ponga en
primer plano, de una parte, las potencialidades de interpelación, interacción e
interpretación que subyacen a la relación entre las audiencias, también migrantes,
y los medios y, de otra, los derechos representacionales de las mismas. Para ello es
preciso frenar las derivas semánticas que limitan el debate, la reproducción de los
lugares comunes, desarrollando estrategias deconstructivas (empezando por la pro-
pia idea de seguridad) y afirmando el carácter productivo, más allá de la emisión
y la recepción, de todos los sujetos en la comunicación, particularmente, en el
contexto de las nuevas configuraciones y tecnologías mediáticas.
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Ni generalización, ni intimismo: dentro de ese mosaico que configuran las
migraciones internacionales me toca situarme como fronteriza, en el cruce entre
los factores históricos, económicos y sociales de un lado, y la subjetividad de los
protagonistas tan diversos implicados en ellas de otro. Quiero destacar esta parti-
cularidad de mi intervención porque es una de las características derogatorias de
un foro orientado a deconstruir los discursos dominantes en esta materia, a hablar
de “otra manera” de la inmigración, lejos de los prejuicios, tópicos y lugares comu-
nes que suelen desencadenarse cuando se aborda este tema. Pero cabe repetirlo:
ando de puntillas, invitada a intervenir desde un ángulo, el de las “expectativas y
memorias” de la inmigración, que nos coloca al margen de los “datos objetivos” y
las determinaciones personales que intervienen en la historia, a la vez común y
singular, que es para cada inmigrante su propia trayectoria vital.

Creo que algo compartido por todos nosotros, los inmigrantes, es justamente el
malestar producido por las distorsiones entre lo que se suele decir de nosotros y
nuestras propias vivencias de la “experiencia migratoria”, que a fin de cuentas es
una “experiencia vital”. Pensándolo bien, más allá de los obstáculos y frustraciones
que absorben muchas de nuestras energías y reflexiones, creo que, efectivamente,
se trata de una experiencia que pone a prueba nuestra vitalidad y nos afecta
existencialmente, nos transmuta. Todo ser humano ganaría pasando por ella,
superándose a sí mismo o, por lo menos, viéndose obligado a intentarlo y, sobre
todo, saliéndose de las percepciones y los referentes unívocos. Se gana en perspec-
tivas al vivir en el terreno del otro; y también en lucidez: no hay escapatoria, sino
mundos imperfectos y, por todas partes, lo sublime y la mezquindad constitutiva
de la condición humana... No se sale indemne de tal experiencia. Algunos incluso
se pierden en ella, pues crea más frustraciones de las que han empujado a salir y,
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al mismo tiempo, alimentan el intento de quedarse a toda costa. Pero, por lo
general, lo que más compartimos como inmigrantes es sentirnos parte de varios
universos, en contradicción con todos ellos o con algunos de sus aspectos, el preo-
cuparnos por la tentación de reproducir o de cortar con los orígenes, dándonos
cuenta de que no somos ni de un mundo ni de otro, sino de esa “tercera dimen-
sión” que es la migración. Es una condición que se nos pega a la piel y no se borra,
ni siquiera con el retorno al lugar y a la sociedad de origen donde, curiosamente,
suele funcionar a menudo como estigmatización por razones muy distintas de las
que operan aquí. Esas razones son, sin embargo, semejantes en la mirada algo
“gregaria” que ata a un hombre a un territorio, a un Estado y a una colectividad
nacional, afectados, si no gravemente desestructurados, por las dinámicas de la
llamada “globalización”.

Me he comprometido a no generalizar, pero apoyándome en lo que está
pasando en el Norte de África, lo que mejor conozco, me atrevería a destacar la
contradicción entre estas actitudes en los países de origen y la centralidad perver-
sa, masiva y sin precedentes adquirida por la alternativa migratoria. Se trata de un
producto entre otros de la globalización. Han muerto las utopías nacionalistas y
sociales y en su lugar ha crecido la alternativa de la emigración como perspectiva
de vida, y esto en una parte del mundo que ha sido actor y testigo de amplios
movimientos migratorios desde el inicio de los años 40 del siglo XX. Son movi-
mientos en ruptura con los precedentes. No se limitan únicamente a las zonas
semirrurales “tradicionalmente” emisoras de flujos migratorios, como por ejemplo
El Rif y el noreste marroquí o la Kabilia argelina, sino que afectan a espacios mucho
más diversos, urbanizados. Su configuración social nos habla de la crisis por la que
atraviesa esta región (desempleo en generaciones que han accedido a la formación,
empobrecimiento de capas sociales directamente afectadas por las liberalizaciones
económicas, presión demográfica...) y de la modificación de los valores, los referen-
tes y las aspiraciones de numerosos jóvenes y mujeres que protagonizan cada vez
más estas nuevas migraciones.

La segunda vertiente de esta ruptura reside en la evolución de las economías
desarrolladas y la consiguiente restricción y precarización de la oferta de trabajo a
los inmigrantes. Se refleja en el tipo de políticas y leyes que definen las modali-
dades de acceso y las condiciones de estancia de los extranjeros. A pesar de ello,
la principal legitimidad reconocida a la inmigración es la de ser “una fuerza laboral”
necesitada por algunos segmentos de las economías. Todo el mundo -o casi todo
el mundo- necesita trabajar. Sin embargo, cuando se trata del inmigrante se suele
confundir esta necesidad con sus expectativas. A nivel social, las consecuencias
pueden ser catastróficas: esta fuerza laboral va a necesitar alojamiento, servicios,
etc., no contemplados siquiera por los mecanismos legales de “importación” de
trabajo extranjero (los “contingentes”). En el propio discurso de autolegitimación
de numerosos inmigrantes, el trabajo ocupa un papel central: están aquí para
trabajar. Eso es lo que justifica su “proyecto migratorio”, su decisión de irse, su pre-
sente y sus expectativas de mejorar. Se está así prestando al trabajo posibilidades
ascendentes y funciones integradoras que han sido efectivas para las generaciones
anteriores de inmigrantes, pero que no son reproducidas por la actual “sociedad
post-industrial”. De algún modo nos estamos equivocando de época.
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En estos últimos años se ha diversificado ampliamente la procedencia de los
extranjeros asentados en España, así como los rasgos referentes a su género y ori-
gen social. Un sencillo repaso de cualquier reciente anuario de estadística muestra
esta expansión geográfica del lazo migratorio entre España y una serie de países
-unos diecisiete1- que en su mayoría se caracterizan por una notable diferencia
negativa en los índices de crecimiento económico y de oportunidades sociales.
Un conocimiento más profundo de cada uno de estos colectivos nos confirma la
citada brecha internacional, pero revela también otros aspectos complejos, además
de identificar la desigualdad mundial y las necesidades económicas como dispara-
dor de las migraciones. Sin embargo, en el lenguaje actual la palabra “inmigrante”
es sinónimo de las desgracias del “Tercer Mundo”, tal y como aparece en las
pantallas televisivas: una encarnación individual de la pobreza/ignorancia que,
como si de un maleficio se tratase, se ha apoderado de esa parte del planeta.
Desde esta perspectiva no sólo se construye un estereotipo del “inmigrante”, sino
también prácticas discriminatorias socialmente aceptadas al realizar una compa-
ración implícita entre el país de residencia y lo que se cree saber del lugar de
procedencia de los inmigrantes.

Por ser tan reciente, la inmigración en España aún no ha generado los porta-
voces, constructores intelectuales y difusores de la “identidad inmigrada”, con
todas las tonalidades y declinaciones que ésta contiene. Pero la diversidad de la
inmigración se está abriendo paso paulatinamente y se están multiplicando las
informaciones que aluden a los perfiles profesionales, los niveles educativos y las
calificaciones que existen en su seno. Sin embargo, la mayoría de los inmigrantes
asentados en este país no cuadra tampoco con la construcción reactiva de una
inmigración altamente cualificada, con la cual se intenta al mismo tiempo romper
el estereotipo y denunciar la situación subalterna que le corresponde, particular-
mente en el mercado laboral. Por lo tanto, son múltiples las situaciones, necesida-
des, habilidades y expectativas de toda esa gente artificialmente confundida en el
genérico término de “inmigrante”.

El lenguaje administrativo introduce un matiz: el de distinguir entre “inmigrantes
económicos” y refugiados (Convención de las Naciones Unidas, 1951), creando
con ello una diferencia entre el carácter voluntario o forzado de los desplazamientos
de cada categoría tipificada. Las concesiones de refugio bajan considerablemente2

y se acusa a la “inmigración económica” de invadir este espacio protegido, lo que
justifica numerosas denegaciones e iniciativas gubernamentales para restringir los
criterios de asilo/refugio. Son planteamientos que, a mi parecer, van a contra-
corriente de una realidad que ilustraré con una mera pregunta: ¿qué es -entre otros
posibles ejemplos- la brutal dolarización de Ecuador y el casi millón de personas
saliendo del país, sino agresión, guerra económica?
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1 Por orden de importancia de los colectivos residentes, y según el Censo de 2001, esos países son Marruecos,
Ecuador, Colombia, Reino Unido, Alemania, Rumania, Argentina, Francia, Portugal, Perú, Italia, República
Dominicana, China, Bulgaria, Cuba, Argelia y Ucrania. Los colectivos que cuentan con menos de 20.000 listados
no aparecen en esta lista ya “antigua”. Se puede añadir sin demasiado riesgo de error a países como Senegal,
Pakistán, Polonia...
2 Durante el año 2002 España aceptó 325 solicitudes de un total de 6.200.



A cada época su tópico. Mientras tanto, además del Estrecho, se han abierto en
Canarias nuevos caminos mortíferos. Con ellos se construye un discurso aún más
impactante que propone a la opinión pública un culpable de tantos abusos y
dramas vividos por esa parte de la inmigración arrinconada en la irregularidad. Se
trata del “engaño” y de “las mafias” en el origen de “las falsas expectativas”. Es
un discurso igualmente seductor por la sencillez de los remedios que sugiere: difun-
dir la realidad como herramienta de disuasión y combatir el tráfico de inmigrantes.
Pero si bien es cierto que en las sociedades del Norte el acceso a las realidades del
Sur es muy esporádico, marginal y excepcional (catástrofes, guerras, dramas...), no
se puede afirmar lo mismo tratándose de esos “países de ingresos medios” del Sur
(y de la Europa del Este) de los cuales sale el grueso de las actuales migraciones
internacionales. El Norte es, por el contrario, una presencia fuerte y socialmente
incorporada mediante sus medios de comunicación de masas (televisión, cine-
matografía, agencias de prensa...) y sus productos. Difunden, por supuesto una
imagen, distorsionada -por ejemplo, la España vista desde los programas de las TV
españolas- y los modelos de un único estilo de vida: el consumista. Por ello es un
tópico creer que todos esos jóvenes y menos jóvenes que vienen aquí “a buscarse
la vida” lo hacen engañados. Sus vidas cotidianas serán seguramente más duras de
lo previsto. Intuyen muy a menudo que tendrán que compartir el universo de los
que malviven, pero a pesar de ello sienten que han nacido en el lado malo del
mundo y que eso no cambiará. Lo que atrae no es tanto una ilusión del Norte como
las desilusiones de su propio mundo. Estos razonamientos son bastante comunes y
alimentan increíbles capacidades de aguante y esperanza puntuados, es verdad,
por obsesiones y alienaciones como “los papeles”, el día a día, el ahorro en detri-
mento de la formación, del asociacionismo o sencillamente de un mayor disfrute
de la vida. Las migraciones internacionales son parte integrante de la realidad
contemporánea, con ese dominio y pretensión universal que caracterizan al actual
sistema neoliberal. Creo que desde el año 2000 y las dañinas polémicas en torno
a la reforma de la Ley de Extranjería, la principal fuente de “engaño” de los
candidatos a la inmigración en España ha sido la inestabilidad y excepcionalidad
(regularizaciones administrativas) del marco de extranjería. Lo que valía antes dejó
de valer al día siguiente y un nigeriano que ayer podía pasar de Ceuta a la
Península, se veía de un día para otro expulsado. De haberlo sabido posiblemente
no hubiera renunciado, pero se habría movido de otra manera.

En el terreno de las migraciones interviene un actor muy activo, que es la “red
migratoria”, es decir, ese compatriota inmigrado que de múltiples maneras pone a
disposición de otro compatriota sus informaciones e infraestructura para facilitar
su desplazamiento e instalación. Por supuesto, la solidaridad no es el único com-
ponente de esa “cadena migratoria”. La mercantilización también afecta a este
campo -¿dónde no?- y si bien existen inmigrantes que explotan la vulnerabilidad
de otros inmigrantes, también existen respaldos. La gestión restrictiva de las fron-
teras3 ha disparado la irregularidad y se ha empezado a hablar de trata de seres

Expectativas y memorias. La migración como experiencia vital por Malika Abdelaziz

3 Durante el año 2002 y mediante el Contingente anual se ha permitido la entrada legal en España de 21.000
trabajadores temporeros y de 3.400 trabajadores estables. 9% de ellos son marroquíes (600 temporales, 246 esta-
bles), vecinos muy cercanos (geográfica e históricamente) y compatriotas del mayor colectivo nacional asentado
en España: 249.000 personas (Censo 2001).
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humanos y de tráfico de inmigrantes como si fueran una misma cosa, por ser los
dos ilícitos, ilegales y lucrativos. Se ha permitido así una confusión entre migra-
ciones forzadas (la trata) y migraciones voluntarias llevadas a cabo mediante el
recurso a circuitos y medios ilegales que, lejos de ser percibido como algo marginal
(de poca amplitud) y marginado (delictivo), genera un proceso de banalización
entre los emigrantes que recurren a ellos.

El término “mafia” encabeza estas dos realidades. No las quiero absolver:
existen. No se trata, pues, de prevenir sin matices ante un argumento que, por una
parte, oculta el desfase entre las opciones migratorias oficiales y las necesidades no
sólo de los candidatos a la inmigración, sino de los segmentos de la economía que
les “llaman”. Por otra parte, esa confusión contribuye a convencer a la opinión
pública tanto de la justeza de la relación entre inmigración, delincuencia y segu-
ridad como de la necesidad de incrementar los medios policiales, los controles, la
militarización de los espacios de contacto entre continentes y de transferir a los
Estados vecinos del Sur responsabilidades en la vigilancia de las fronteras españolas-
europeas. No dudo que algo se tiene que hacer en este sentido, pero ha de ser algo
más, mucho más que ocultar a nuestro amigo nigeriano y sus expectativas en
Maghnia, en la frontera argelino-marroquí, o en los montes cercanos a Tánger,
donde son ya centenares, quizás millares, quienes esperan en condiciones infra-
humanas el descuido que les permitirá cruzar el limes, esa demarcación que para
el Imperio Romano marcaba la diferencia entre mundo civilizado y bárbaro, entre
mundo útil e inútil.
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Hay noches que por la mar
Van y no vuelven los barcos.

RAFAEL ALBERTI

Algunas consideraciones

La tendencia de querer homogeneizar todo podría llegar a permeabilizar los
diferentes rincones de la sociedad. Escuchamos, vemos, leemos la información
sobre  investigaciones, declaraciones o artículos, en los cuales se muestra la razón
económica casi como única motivación para la migración y se señala a los inmi-
grantes como un problema.

Los inmigrantes son: “peligrosos, negros, moros, indios”. Prejuicios, tópicos,
miedos, racismo, xenofobia. Hago hincapié en decir tendencia, lo subrayo porque
no es el comportamiento de toda la sociedad, sino de sectores específicos que
hacen parte de algunos medios de comunicación, de algunos gobiernos, pero
también de ámbitos juveniles, vecinales y académicos, por fortuna minoritarios.

La inmigración no es homogénea y es tan variada como las motivaciones que
tiene el ser humano para abandonar su lugar de origen. Algunos estudios no esbo-
zan lo que va más allá de lo económico, pocos se detienen en aspectos culturales,
políticos, sociales, es decir cuál es su historia, su sentir, en quién fue ayer ese
hombre o mujer que llegó. Así mismo, se tiende a masificar, se buscan cifras, que
desde luego son importantes pero, a la estadística es preciso inyectarle vida,
ponerle el corazón. Investigamos sobre personas como sujetos y no como objetos.

Las otras migraciones:
refugiados, profesionales
e intelectuales

Por Fabiola Calvo Ocampo
DOCTORA EN CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIOLOGÍA
POR LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE.
PERIODISTA. CORRESPONSAL EN ESPAÑA DE LA AGENCIA
CIMAC DE MÉXICO.
PREMIO PERIODÍSTICO “LA MUJER EN LA UNIÓN EUROPEA”,
VII EDICIÓN (2003)
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No es reconocer al inmigrante, al llamado extranjero. ¡No! Es el reconocimiento
del otro, es admitir en el lugar donde yo siempre he estado a otro ser humano
con experiencias similares o distintas y, en todo caso, debería ser mi compartir con
un ciudadano o ciudadana. Si el mundo se globaliza, ¿estaremos asistiendo al
comienzo del fin de las fronteras? ¿O quedaremos acaso en dos: ustedes los
grandes grandes y nosotros los globalizados? También puede ser que, dentro de los
grandes, los Estados-Nación permanezcan con dos funciones esenciales: Cuidar las
fronteras y decidir las guerras.

El profesor Néstor García Canclini en su libro “La globalización imaginada”
describe la obra presentada en la bienal de San Pablo (Brasil) por un artista japonés
consistente en una escultura en la que se representan las banderas del mundo,
confeccionadas con tubos de arena de colores dentro de los cuales introdujo miles
de hormigas. Al cabo de los días, el trasiego de las hormigas destruía las formas
nítidas y los colores de las distintas banderas1.

Los países de donde llegan los inmigrantes presentan una crisis estructural,
débiles economías atravesadas por la lanza de las multinacionales (ver el caso
boliviano) y que en su mayoría no han afianzado o modernizado sus Estados; sus
democracias son inexistentes o raquíticas, la violencia política o delincuencial cam-
pea en campos y ciudades; el escaso bienestar social ha pasado a manos privadas,
la academia se deteriora y la búsqueda de ascenso social, las aspiraciones para
cultivar el intelecto, profundizar en el conocimiento en las diferentes profesiones,
queda en frustración.

Con esta pincelada no pretendo hacer una radiografía, pero sí señalar algunos
elementos que van a ser muy importantes para comprender por qué personas con
una cualificación académica y cultural deciden emigrar. Son sectores sociales que
pertenecen a la clase media en su país, a ese colchón social que poco a poco
desaparece o se pauperiza, que pierde derechos democráticos y/o no encuentra un
espacio para su creatividad que busca una nueva perspectiva en los países indus-
trializados. Así vemos llegar a profesionales de distintas áreas, artistas, músicos,
escritores, académicos, estudiantes, algunos de ellos, asilados o solicitantes de este
estatus.

Y luego de este preámbulo, me referiré a las personas que llegan a solicitar asilo
y/o que ya han obtenido el status de asilado o refugiado.

“Hay muchas razones que me motivan para hablar del exilio colombiano en
España; pero hay una muy particular que me vincula directamente con el tema y
que para mi es fundamental. Mi vida personal y familiar tiene apartes y casi capí-
tulos enteros, de la historia de persecución y exilio que han vivido numerosos
colombianos por pensar diferente y soñar un mejor mañana para todos. Desde los
10 años de edad he estado cargando las consecuencias del desarraigo forzoso y la
pérdida de seres queridos; junto con mis padres y otros compatriotas un día tuvi-
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1 Citado por Mihaila, Ileana Ligia y Ramos Feijó, Clarisa en El Empleo Bicultural. Edit. Hacer, Barcelona, 2000
(Investigación para CEPAIM).



mos que salir del país que considerábamos nuestro, porque la vida estaba ame-
nazada y la muerte de muchos de los míos nos auguraba un mañana sin futuro”
escribió Francisco Alejandro Asprilla Calvo, en la introducción de su tesis de
Antropología, presentada en la Universidad Nacional de Colombia, “Exiliados y
exiliadas colombianas en Madrid 1986-1996”.

Asprilla Calvo se refiere a varios aspectos interrelacionados: al desarraigo, al
dolor, a la pérdida de seres queridos, a las amenazas contra la vida. Esa dolorosa
carga es la que traerá en su maleta una persona que buscará refugio o asilo en
España o cualquier otra parte del mundo.

En su primera etapa el solicitante de asilo vive su carga emocional, es un
proceso en el que culpabiliza a la sociedad que lo recibe y la considera, inconscien-
temente, responsable de sus males, proyecta su rabia y su dolor, es cuando, y sin
saberlo, crea puentes entre el país que lo recibe y su país de origen -visto más como
un deseo de estar allá- como una forma de mantener su identidad, de sentirse
cerca de su gente y sus ideales. Podríamos decir que su cuerpo esta aquí y su
espíritu allí.

En versos, y como bien lo describe Mario Benedetti en su libro Con esa Otra
Noción de Patria:

Además 
de tanto mirar hacia el país
se me fue desprendiendo la retina
ahora ya la prendieron de nuevo
así que miro otra vez hacia el país.

En este proceso personal, sumado al conocimiento de la sociedad que lo recibe,
generalmente forma colectivos para mascar su nostalgia y sentir que sigue traba-
jando por o en su tierra, y es en ese desgarramiento que muestra al español su
manera de sentir la lejanía, le enseña una cara de la realidad de lo que dejó atrás.
Los nativos que se encuentran cerca de ese exiliado o exiliada tienen la posibilidad
de sensibilizarse sobre situaciones que desconocía o de las que tenía un vago
conocimiento. Y, sin pretenderlo, escucha y ayuda a ese asilado, le ayuda a tomar
distancia de lo dejado para que lo sienta e interprete con otra perspectiva.

También para los españoles su emigración hacia América fue un desgarro, pero
también fue un aporte para el pensamiento socialista y liberal en el nuevo con-
tinente, y como bien sabemos, a partir de esa elaboración teórica, intelectuales
de esos países, y sobre todo de México, absorbieron lo que llevaron aquellos
republicanos.

Salud mental

El inmigrante, en general, sufre un estrés por el cambio; más acentuado se da en
las personas que tienen que salir en busca del asilo, pues han tenido que aban-

Las otras migraciones: refugiados, profesionales e intelectuales por Fabiola Calvo Ocampo
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donar todo para preservar su vida y la de sus allegados, es decir es una salida
forzosa. “Las experiencias traumáticas sufridas por los refugiados y sus condiciones
de vida ocasionan graves problemas de salud: estados de ansiedad, tendencia a la
irritabilidad, fatiga física y psíquica, dolores de cabeza, sensaciones de opresión,
trastornos digestivos, depresión encubierta y trastornos del sueño”2. El asilado no
ve la posibilidad de un pronto regreso, porque llegó a un mundo desconocido con
un futuro incierto y su oferta laboral no siempre es la que demanda el mercado o
éste se encuentra saturado. Él o ella están en su duelo por la tierra, los ideales, la
libertad y en muchos casos por sus muertos. Lleva dentro una sensación de derrota.

En la mayoría de los casos no cuentan con las sencillas herramientas de trabajo,
con las que si contaba en su país: un espacio, libros, ordenadores, cámaras, pintu-
ras y un entorno social que reconocía su creación, su aporte.

En esa etapa de rompimiento rotundo con el ayer y su mundo, no tiene condi-
ciones para trabajar, necesita reconocer a las nuevas personas que llegan a su vida
o que la vida le impuso, reconocer el terreno, olerlo, saborearlo, aceptarlo. Dice la
psicoterapeuta Natividad Briones del Dedo que: “Son distintos en su contenido los
duelos que hay que realizar por un país perdido como consecuencia de persecu-
ción, con el consiguiente incremento de ansiedades paranoides, de los vínculos con
un abandono voluntario, en relación con el cual pueden predominar la culpa y las
ansiedades depresivas”3. El estrés, la angustia y la incertidumbre se constituyen en
un condicionamiento para hacer algo nuevo, sin embargo también podríamos decir
que es una etapa de creación de las bases para su mejor estar y su aporte posterior,
y que desde luego pasa por la atención y el apoyo por parte de las instituciones y
la sociedad y los individuos en particular (el vecino, la vecina, el compañero de
estudio, el amigo, el señor del bar, el maestro de sus hijos).

“Las soledades, la nostalgia, el desarraigo y el exilio son sentimientos que al
igual que los de tristeza, desamor, desasosiego, etc., son sentimientos que social y
culturalmente no se pueden expresar abiertamente, están segregados y vetados en
su forma de sentirse y expresarse, por esto se mantienen confinados a los rincones
más ocultos de vivir y en muchos casos nos negamos el derecho de sentirlos, con-
denándolos a un destierro injusto como si no formaran parte importante de esa
interioridad profunda del ser humano, del reino de los sentimientos y la vida”4.

Y en la definición sobre el exilio con un sentido poético aunque no menos dolo-
rosa, la intelectual española María Zambrano nos reitera: “Hay que subir siempre.
Eso es el destierro, una cuesta que sube siempre y por ancho que sea el espacio a
la vista, es siempre estrecha. Y hay que mirar, claro, a todas partes, atender a todo
como un centinela en el último confín de la tierra conocida. Pero hay que tener el
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2 Clavijo G, Claudia y Perdomo Hernando. “La Integración de los Refugiados en España”. Estudio elaborado por
encargo del Alto Comisionado de Naciones Unidas (ACNUR), Delegación España. Madrid, Diciembre de 2000.
3 Seminario Internacional: Mujeres migrantes y derechos de ciudadanía. Conferencia sobre: “Identidad individual
y percepción del inmigrante. Un afuera y un adentro y viceversa”. Madrid, 24 de octubre, 2002.
4 Restrepo, Ofelia. Tesis doctoral: “Mujeres Colombianas: sujetos históricos en una historia de inmigración”.
Universidad Autónoma de Madrid. Madrid, 1997.



corazón en lo alto, hay que izarlo para que no se hunda, para que no se vaya. Y
para no ir uno, uno mismo haciéndose pedazos. No hay que arrastrar el pasado y
tampoco olvidarlo”5.

No obstante, en su primera etapa el asilado tiende a:

• Crear formas organizativas: Cuando un inmigrante acaba de llegar inicia 
una etapa de reafirmación de su propia identidad que pasa por la nega-
ción del país que le recibe y una exaltación del lugar de procedencia.
Lo suyo siempre es lo mejor.

• Constituye redes de apoyo. Es en este momento cuando piensa que va a 
hacer lo que no ha realizado nadie: redes de apoyo, organización con
compatriotas suyos que pueden ser políticas, de derechos humanos,
culturales...

En el caso de las personas que traen una experiencia social y política, tienden a
reproducir lo que vivieron en su país. En el caso de los asilados de hecho o de
derecho suelen traer la sensibilidad social, el deseo de trabajo colectivo, al igual
que reproducen las disputas políticas.

No es el momento de abrirse pero poco a poco (no quiere decir que siempre
ocurra) se adentra en la sociedad que le acoge.

Luego en su etapa de adaptación o, como dice Briones, de búsqueda de norma-
lización es cuando puede crear, producir. Dice Alejandro Asprilla en su tesis de
Antropología que “Es necesario pues, recuperar la historia de los que tuvieron que
marcharse al exterior, en este caso a España, conocer su proceso en el nuevo
contexto fuera del propio, lo que puede constituirse en una herramienta de gran
ayuda para aportar en los análisis específicos a los que se enfrentan los diversos
sectores de la sociedad colombiana”.

Más adelante Asprilla Calvo amplia: “El exilio aumenta de manera preocu-
pante. Los que se quedan deben conocer la historia de los que parten pues esta
realidad se desconoce por completo en el país, o se conocen capítulos descontex-
tualizados, y ante la salida masiva de colombianos en los dos últimos años esta
sugerencia se hace urgente. Los que salen obligados deben saber por lo menos a
qué se enfrentan”.

Esta afirmación bien podemos hacerla extensiva a los exiliados y exiliadas con
procedencias diferentes y a los inmigrantes en general.

Con los textos citados no sólo quiero reafirmar unos planteamientos sino dejar
expresa la creación teórica, los documentos, los testimonios que nos dejan los
exiliados o estudiosos que hacen del exilio o la migración su objeto de estudio y
además nos permiten abrir el campo del conocimiento.

Las otras migraciones: refugiados, profesionales e intelectuales por Fabiola Calvo Ocampo

5 Texto inédito de la intervención de María Zambrano en los cursos de verano de El Escorial “La otra cara del
exilio: la diáspora del 39”, organizado por la Universidad Complutense. El Escorial, 1989.
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Cómo no recordar los poemas del exilio de Mario Benedetti, los cuentos de
Carlos Onetti o los cuadros de Malou Cerutti, el cine de Miguel Littin o Sergio
Cabrera. Ella y ellos exiliados.

Si cuanto escriben o crean los exiliados, o lo que se estudia sobre ellos, aporta o
no al crecimiento de la economía, yo no diría tan a la ligera que no, sin embargo
quiero subrayar que se aporta en el arte, la literatura, las áreas de las humanidades
tan vilipendiadas por el pensamiento único. Hablo del Gran Hermano hoy omni-
presente en el mundo, y no exactamente al que se refería George Orwell, aunque
cualquier parecido no es mera coincidencia.

Pregunto: ¿Qué hubiese sido del pensamiento en Latinoamérica si no llegan los
exiliados españoles? Les propongo a todos y a todas: ¿Hacemos un esfuerzo para
pensarlo a la inversa? ¿Qué sería de Europa y en particular de España sin inmi-
grantes entre los que contamos a los exiliados?

Una vez hecho el duelo, los asilados pueden aportar a su país desde su nuevo
espacio, suavizar las diferencias y hasta los odios sembrados en su país. Pueden
jugar una doble función: Crear en el lugar que se encuentran, y que desde luego
repercute en ese entorno inmediato, y contribuir con una visión más amplia a su
lugar de origen aprovechando los nuevos avances de la tecnología como internet,
las videoconferencias o el tradicional libro de papel, revistas y periódicos.

Generalmente, no en todos los casos, los asilados son personas con una pre-
paración académica, profesional o cultural, personas con bases para la creación
literaria, académica, artística. Entrega al país que lo recibe su bagaje, su manera de
ver la vida, sus conocimientos. ¿Contribuyen las instituciones para que ese caudal
revierta en el crecimiento humano, tanto de los individuos como de la sociedad en
su conjunto?

El asilado, el intelectual en su catarsis escrita está dejando la memoria que, aun-
que sea de una pequeña parte del planeta, nos pertenece a todos, es la memoria
colectiva de la humanidad.

Y sobre este apartado referido al exilio dejo una inquietud:

Según el Anuario Estadístico de Extranjería 2001 de la Delegación del Gobierno
para la Extranjería y la Inmigración (España 2002), el origen de los diez principales
países de solicitantes de asilo en España es Colombia (2.352), Cuba (2.371), Nigeria
(1.350), Sierra Leona (617), Federación Rusa (350), Rumania (306), Argelia (321),
Ucrania (178), Armenia (167) y República Democrática del Congo (18).

El total de solicitantes de asilo suma 9.490, de los cuales se resolvieron de forma
favorable 298; por razones humanitarias, 84; con otra protección, 168; desfavo-
rables, 1.989; e inadmitidas, 6.535.

¿Qué ha pasado con quienes tuvieron una respuesta desfavorable y los inadmitidos?
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La inmigración cualificada

Una persona puede llegar por múltiples razones, hasta por el sueño de querer
ver los cuadros que sólo había visto en libros, por querer desentrañar la sonrisa de
la Gioconda, de Leonardo da Vinci, tal como le ocurrió al profesor de arte Fernando
Rubio6.

Sin embargo, un miedo inicial pasa por la decisión del profesional o intelectual
inmigrante a la hora de lanzarse a la búsqueda de lo suyo en el mundo laboral. El
mito de Europa y el temor a no responder, a considerar que se encuentra con una
preparación de menor calidad. Esta situación hace parte de su etapa de reconoci-
miento, además de su periodo de estrés hoy reconocido como el “Síndrome de
Ulises”, estado que varía según las circunstancias de partida y llegada e influyen,
desde luego, las características individuales.

El informe laboral “La inmigración en España: pasado, presente y futuro”,
realizado por Manpower, institución británica dedicada a los estudios sociales,
dio a conocer en marzo del año 2003 que el 29 % de los inmigrantes tiene un
nivel de estudios elevado (diplomado y superiores) frente a un 20 por ciento de los
españoles.

Otro estudio del colectivo IOE, “Mujer, inmigración y trabajo”, realizado para el
Ministerio del Trabajo, encontró que la mujer inmigrante trabajadora está bien
preparada, como así lo demuestra que el 56% que labora en oficina ha terminado
estudios universitarios, y la tercera parte de las que se encuentran en limpieza y
hostelería tienen estudios universitarios.

Cuando pregunté en una central sindical por estudios acerca de inmigrantes
cualificados esta fue su respuesta: “No tenemos datos porque puede ser que
alguien sea un ingeniero y esté trabajando de albañil”.

Si lo miramos en términos de la economía, estaríamos perdiendo la inversión
que hizo el Estado en su país o su inversión particular y, si lo miramos desde la parte
humana, un ingeniero de albañil (lejos de descalificar este oficio) es posible que
esté cultivando una frustración y el país de acogida esté perdiendo lo que perdió el
país de origen de ese inmigrante.

Un estudio realizado sobre el empleo bicultural en el 2000 por el Consorcio de
Entidades para la Acción con Migrantes -CEPAIM-, de la muestra razonada sobre
la que se aplicó la encuesta (de un total de 150 encuestas, 134 fueron válidas
en España, Italia y Bélgica), el 57,5% de los encuestados cuenta con formación
universitaria completa.

Dice la misma investigación que “esto no significa que sus titulaciones estén
homologadas y reconocidas en los países de acogida, circunstancia que pone de
manifiesto una de las tantas contradicciones de una sociedad que proclama las
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bondades de la mundialización, pero que en muchos casos desperdicia las inver-
siones en formación por trabas burocráticas”.

Producción teórica y espacios de debate

• Las tesis sobre los diferentes lugares de procedencia del inmigrante, que
llega al deleite en el detalle y el análisis como sólo puede hacerlo quien ha 
vivido en el lugar objeto de estudio. Para su conocimiento se recomienda 
visitar bibliotecas de las universidades.

• Las tertulias, las conferencias y los seminarios. Un ejemplo es el seminario 
Paz y Democracia en Colombia que auspicia el CSIC, el Instituto de
Filosofía, al que asisten investigadores colombianos y españoles.

• En términos orgánicos encontramos la Asociación de Periodistas Árabes.
El corresponsal debe descodificar la información del país que lo recibe
para hacerla entender con la terminología y usos de su país o para el que 
trabaja.

• Los profesionales del derecho que asesoran a sus compatriotas en su labor 
cotidiana juegan una labor de integración en la medida que dan a cono-
cer la normativa española a los inmigrantes.

• Los médicos y las personas vinculadas en el campo de la salud que se han 
adentrado en la Medicina Alternativa. Suman al conocimiento admitido
como científico, el aprendido y enseñado por los chamanes, antepasados
y nativos de sus países.

- Los ensayos, estudios e investigaciones con otras visiones.
- La producción literaria. 
- Los medios de comunicación: los nuevos programas de radio.

Ejemplos: Radio Vallekas con su programa “Cayos y huatitas” se
emite en España y 18 emisoras en Ecuador; emisoras en FM,
periódico y revistas, unas elaboradas con profesionalidad y con la
intención de cumplir una función social, otros medios, editados
solamente bajo el signo de Euros. Ahí están las 12 y mal contadas
revistas hechas por latinoamericanos y otro número similar de
periódicos. Además de las publicaciones que sobre inmigración 
publican diferentes ONG.

Porque si bien es cierto que la llegada de la inmigración ha dado una dinámica
a la economía y enfrenta a la sociedad española a nuevos procesos sociales y a la
aceptación de otras culturas y al mestizaje, también es válido señalar que existen
elementos negativos que por señalarse no ponen en entredicho la importancia de
los procesos migratorios y su aporte. Pero será tema de otro debate.

Importancia de la migración cualificada

Así cada ser humano sea él y sus circunstancias, parafraseando a Ortega y
Gasset, y aunque nos movamos en la línea del individualismo -que no en la
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individualidad- y en la tendencia de la homogeneización, nos queda la esperanza
de que cada ser es único, su subjetividad es exclusiva y está en relación con una
sociedad globalizante dentro de un concepto de pensamiento único, pero aún así
los intelectuales, los artistas, los investigadores con mayúsculas tienen una obliga-
ción moral para que, con su creatividad, profundización y crítica, hagan escuchar
su pensamiento vuelto palabra, imagen o sonido. No pueden cesar en la búsqueda
de un mundo mejor, más humano.

El aporte de un inmigrante con su producción intelectual, profesional, científi-
ca, artística, literaria, entre otras, que trasciende las fronteras, es un aporte global,
un semillero de ideas e iniciativas. Pero ojalá que mañana no tengamos que decir
que existen extranjeros, ni patrias interinas. Abramos paso a la utopía.

Las otras migraciones: refugiados, profesionales e intelectuales por Fabiola Calvo Ocampo
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Libertades y derechos son los preciados principios de la democracia liberal;
ambos permiten a los ciudadanos articular sus opiniones sobre política y expresar
su desacuerdo con las autoridades establecidas. El disentimiento público es sus-
tancial a la noción de rendición de cuentas, lo cual explica por qué los regímenes
autoritarios se esmeran en suprimir las voces discordantes. En democracias cons-
titucionales, en cambio, la expresión del disentimiento es considerada un derecho,
no un privilegio; un derecho «inalienable» que el Estado no puede ni abolir ni
conculcar. En la práctica, la implementación de esta idea conlleva la protección de
las libertades fundamentales: libertad de expresión, de prensa, de reunión, de
afiliación política, de religión, etc.

¿Cuál ha sido la situación en la América Latina contemporánea? Salvo alguna
notoria excepción, los procesos políticos en la región transmutaron a elecciones
libres e imparciales hacia finales del siglo XX. En la mayoría de los países, el pueblo
votó sin presiones indebidas, los partidos de oposición retaron a las autoridades
en ejercicio, los presidentes en cargo (y sus partidos) fueron desplazados pacífica-
mente del poder. La «democracia electoral» se convirtió en la forma dominante de
organización política. La interrogante es si tales regímenes demostraron el sufi-
ciente respeto y protección de los derechos de los ciudadanos como para cumplir
los estándares de las democracias «liberales». ¿Hasta qué punto los ciudadanos de
América Latina han disfrutado de democracias plenas?

El surgimiento
de la democracia iliberal
en América Latina*

Por Peter H. Smith
CATEDRÁTICO DE CIENCIA POLÍTICA
DE LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA EN SAN DIEGO

* Este artículo es una adaptación de mi próximo libro, Democracy in Latin America: Political Change in
Comparative Perspective (Nueva York: Oxford University Press, 2005). Quisiera agradecer a Scott Bailey, Michael
Hawes y Kati Suominen por sus soberbias contribuciones como asistentes de investigación en este proyecto, y a
Alejandra Ríos Cázares por haber revisado la traducción del inglés al español.



Este artículo aborda el tema de varias maneras. Empieza con una explicación del
concepto de «democracia iliberal». Al enfocar el periodo comprendido entre 1978
y 2000, lo que en otro lugar he definido como el tercer y definitivo «ciclo» de la
democratización en la América Latina del siglo XX1, el ensayo procede a evaluar la
libertad de prensa y a examinar el estado general de los derechos humanos o de
las «libertades civiles» en la región. Luego ofrece una evaluación empírica de las
cambiantes relaciones entre la democracia electoral y las libertades civiles. El aná-
lisis demuestra claramente que, para el cambio de siglo, la forma de gobierno más
extendida en América Latina no era la democracia liberal sino la iliberal.

Grados de democracia

Un supuesto comúnmente aceptado es que las elecciones libres e imparciales
van acompañadas del respeto por los derechos y libertades de los ciudadanos. No
siempre es éste el caso. Por la razón que sea, el pueblo puede elegir voluntaria-
mente a tiranos, puede ser engañado para que elija a tiranos, o puede tolerar
comportamiento tiránico por parte de los gobernantes electos. En cualquiera de
estos casos, el resultado sería lo que se ha dado en conocer como «democracia
iliberal»: un régimen que combina elecciones libres e imparciales con la limitación
sistemática de las libertades y los derechos2.

Para este análisis, se toman evaluaciones cualitativas de libertad de prensa y
libertades civiles de los informes anuales de organizaciones internacionales de
vigilancia como el Comité para la Protección de los Periodistas, Freedom House y
el Departamento de Estado de los Estados Unidos (que ha publicado informes
exhaustivos de derechos humanos desde los años setenta3). Los indicadores
cuantitativos de la libertad de prensa y las libertades civiles también provienen
de Freedom House4. Hay dos preguntas clave: durante la fase más reciente de
democratización de América Latina, ¿cuál ha sido el alcance de libertades civiles? y
¿cómo se relaciona éste con la calidad de las elecciones?

Para ilustrar el enfoque general, el Cuadro 1 representa gráficamente las rela-
ciones teóricas entre los niveles de democracia electoral y las libertades civiles. Las
elecciones son evaluadas de acuerdo con una clasificación triple: democráticas
(libres e imparciales), semidemocráticas (libres mas no imparciales) y autocráticas
(inexistentes o patentemente fraudulentas)5. La protección de las libertades civiles
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1 Peter H. Smith, “Los ciclos de democracia electoral en América Latina, 1900-2000”, Política y Gobierno 11, 2
(2004): 189-228.
2 Fareed Zakaria, “The Rise of Illiberal Democracy”, Foreign Affairs 76, 6 (Noviembre/Diciembre de 1997): 22-43.
3 Los informes del Departamento de Estado son sorprendentemente completos, meditados e imparciales, salvo
cuando tratan de países que son abiertamente hostiles hacia los Estados Unidos o la política exterior estadouni-
dense.
4 Como Gerardo L. Munck y Jay Verkuilen han observado, la Freedom House no proporciona explicaciones claras
sobre la metodología empleada en la elaboración de sus escalas. “Conceptualizing and Measuring Democracy:
Evaluating Alternative Indices”, Comparative Political Studies 35, 1 (Febrero de 2002): 5-34. Pese a ese defecto, las
cifras parecen enteramente plausibles a primera vista y generalmente corresponden a descripciones cualificadas.
5 Más detalles acerca de estas distinciones se pueden encontrar en Smith, “Ciclos de democracia electoral,” de
mi próximo libro, Democracy in Latin America, Apéndice 1.



también se traduce en tres categorías: extensa, parcial y mínima. La clasificación
resultante de ambas categorías ofrece una visión compleja de la variedad y el
alcance de los posibles resultados.

Los regímenes políticos que combinan elecciones libres e imparciales con una
extensa protección de las libertades civiles se clasifican como democracias comple-
tas o «liberales». En otras palabras, satisfacen los requerimientos de la democracia
plena que formulara Robert Dahl y otros6. En cambio, los regímenes autoritarios no
tienen elecciones significativas. Autocracias de línea dura o dictaduras (como los
regímenes burocrático-autoritarios de América del Sur) imponen una represión
incesante hasta el punto que las libertades civiles son mínimas; las dictaduras
tradicionales, a veces conocidas como dictablandas, permiten el disfrute parcial de
libertades civiles, pero sólo dentro de límites preestablecidos. Como cuestión de
definición conceptual y observación empírica, las autocracias no promueven
amplias libertades civiles; si lo hicieran, no serían realmente autocráticas. Las semi-
democracias pueden coexistir con una gama medianamente amplia de libertades
civiles y, en parte por esta razón, tienden a tener una corta vida.

Para lo que nos atañe, la categoría más importante es «democracia iliberal»,
que combina elecciones libres e imparciales con restricciones parciales pero
sistemáticas de las libertades civiles. (Los regímenes que combinan elecciones
democráticas con libertades civiles mínimas también se clasificarían como demo-
cracias iliberales, aunque tienden a ser muy pocos en la práctica.) La democracia
iliberal representa una paradoja fundamental. Y como se muestra más adelante,
también constituye una realidad persistente y dominante.
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CUADRO 1. DERECHOS, ELECCIONES Y REGÍMENES

DERECHOS Y
LIBERTADES

EXTENSA

PARCIAL

MÍNIMA

AUTOCRACIA SEMIDEMOCRACIA DEMOCRACIA

ELECCIONES

DEMOCRACIA
LIBERAL

DEMOCRACIA
ILIBERAL

SEMIDEMOCRACIAS
HÍBRIDAS

AUTOCRACIA
TRADICIONAL

(DICTABLANDA)

AUTOCRACIA DE
LÍNEA DURA
(DICTADURA)

6 Véase Robert A. Dahl, Polyarchy: Participation and Opposition (New Haven: Yale University Press, 1971), pp. 1-3.



Libertad de prensa

Uno de los requisitos fundamentales de la democracia constitucional es la
libertad de prensa. Sólo los medios de comunicación libres de ataduras pueden
proveer a los ciudadanos con fuentes alternativas de información: esto permite a
la gente eludir la propaganda oficial y el doble lenguaje orwelliano para formar
juicios independientes, y para responsabilizar a los funcionarios en ejercicio por
sus acciones y políticas.

La libertad de prensa no se puede dar por sentada. Incluso en las sociedades con
medios independientes, el periodismo puede ser una ocupación peligrosa. Las noti-
cias pueden ser más o menos objetivas, pero los editoriales pueden estar sujetos a
una rígida censura. En América Latina, como en otras áreas del mundo en vías de
desarrollo, el periodismo de investigación está en pañales. Y como revelan los som-
bríos titulares, los escritores y los reporteros han estado sometidos a toda clase de
acoso e intimidación: han sido despedidos, secuestrados, torturados y asesinados.

De acuerdo con el Comité para la Protección de los Periodistas [Committee to
Protect Journalists (CPJ)], un grupo de vigilancia muy respetado, no menos de 458
periodistas perdieron la vida en ejercicio de su deber durante la década de 1990-
99 en todo el mundo. El área más peligrosa fue la Europa del Este y la antigua
Unión Soviética (incluyendo Rusia). Con un total de 82 muertes, América Latina
también demostró ser un lugar peligroso, casi a la par que Oriente Medio y el Norte
de África y sustancialmente más peligroso que Asia y el África continental. Como
se ve en la Tabla 1, Colombia fue por mucho el país más peligroso de la región. Al
comentar la pesada carga en compañeros de profesión, un corresponsal en Bogotá
apuntó con tristeza que «la pregunta que mis colegas y yo nos preguntamos es:
¿quién quedará para informar?». Numerosos asesinatos también tuvieron lugar en
Perú, México y Brasil.

Los gobiernos centrales tuvieron distintos grados de responsabilidad en este
espantoso balance. Sin duda, las autoridades nacionales estuvieron involucradas en
muchos casos. Pero algunos asesinatos fueron realizados por grupos fuera del
control del Estado: guerrillas, por ejemplo, o unidades paramilitares no autorizadas.
Algunos asesinatos fueron ordenados por terratenientes o empresarios amenaza-
dos por denuncias periodísticas. Incluso otros asesinatos ocurrieron por mandato
de funcionarios locales y provinciales, líderes de partidos o, en varios casos, por
oficiales militares. (Por ejemplo: un periodista radiofónico de la zona rural del Brasil
fue acribillado en marzo de 2000 tras acusar de corrupción al alcalde de la loca-
lidad.) Las amenazas de muerte constituyeron un medio común de intimidación
oficial y semioficial.

Los gobiernos también tuvieron responsabilidad indirecta. Para mantener los
niveles de justicia, las autoridades estatales debían identificar, detener y castigar a
los asesinos. Si así lo hicieran, estas medidas serían la forma más eficaz de prevenir
futuras agresiones a miembros de los medios. En demasiados casos esto no ocurrió,
porque el gobierno era incapaz o no estaba dispuesto a realizar investigaciones y
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procesamientos eficaces. En cualquier caso, el mensaje general fue el mismo: las
partes interesadas e individuos descontentos podían agredir a la prensa con virtual
impunidad.

Entre los peores agresores a finales de los noventa estuvo la administración de
Alberto K. Fujimori en el Perú. Mientras estuvo en el poder, de acuerdo con el CPJ,
Fujimori ejerció una «informadura» de puño de hierro. Uno de sus pilares fue una
prensa dócil que sólo publicaba información favorable acerca del régimen; un régi-
men que en términos electorales correspondería a una semidemocracia. Al analizar
el año 1999, el CPJ informó que «el brazo de inteligencia de Fujimori se ha impli-
cado en planes de asesinato, amenazas de muerte, espionaje telefónico, vigilancia
y tácticas difamatorias para acosar y poner en peligro a los periodistas, a veces
obligándolos al exilio. Los reporteros de investigación que escudriñan la corrupción
gubernamental y la colusión entre los traficantes de drogas y los militares han sido
acusados de espionaje, traición y terrorismo con el fin de desacreditar y desviar su
trabajo»7. Uno de los casos más eminentes fue el de Gustavo Gorriti, un periodista
fieramente independiente que tuvo que exiliarse en Panamá.

Otros gobiernos, incluso aquellos que fueron electos de manera libre e impar-
cial, recurrieron a formas más sutiles de restringir a la prensa. Varios países -Bolivia,
Honduras, El Salvador, Nicaragua, Panamá, todas democracias electorales- exigieron
permisos oficiales a los periodistas. El fin aparente era asegurar niveles de profesio-
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7 Comité para la Protección de los Periodistas, Attacks on the Press in 1999 (Nueva York: CPJ, 2000), 62-63.

FUENTE: Comité para la Protección de los Periodistas, Attacks on the Press in 1999 (Nueva York: CPJ, 2000), 23.

TABLA 1. PERIODISTAS ASESINADOS EN AMÉRICA LATINA
1990-1999

PAÍS Nº DE ASESINATOS

COLOMBIA 36

PERÚ 12

MÉXICO 10

BRASIL 8

HAITÍ 4

ARGENTINA 3

GUATEMALA 3

VENEZUELA 2

CHILE 1

REPÚBLICA DOMINICANA 1

HONDURAS 1

PARAGUAY 1

TOTAL 82
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nalidad y un comportamiento responsable por parte de la prensa. El propósito real
era acallar las voces de una oposición potencialmente clamorosa. La implicación
era clara: cruza una raya invisible y perderás tu acreditación. Fue un medio para
amordazar la prensa.

Otro modo de limitar a los medios fue a través de la abierta censura. Panamá
tenía «leyes de mordaza» draconianas que se remontan a 1969. En El Salvador,
Juan José Dalton, hijo del venerado poeta Roque Dalton, fue despedido de la
redacción de El Diario de Hoy después de publicar un artículo que criticaba al
partido en el gobierno. En Honduras, Rossana Guevara descubrió que su perro
había sido envenenado después de haber investigado casos de corrupción oficial,
y un poco después fue echada de su trabajo. La constitución venezolana de 1999
establecía que los medios sólo podían publicar «información veraz», lo que sea que
eso signifique. En octubre de 2000, un juez local del estado brasileño de Acre
prohibió la cobertura de las elecciones municipales por parte de la prensa local
sobre la base de que tal cobertura constituiría propaganda política. Intentos de
censura a veces han llevado a vigilancia de periodistas.

El más sorprendente y espectacular caso de censura tuvo lugar en Chile, una
democracia electoral que a fines de los años 90 era ampliamente alabada por su
respeto de los derechos civiles y la libertad de expresión. Aun bajo la Concertación,
sin embargo, la propiedad de los medios todavía estaba concentrada en las manos
de unas pocas empresas con vínculos estrechos con el régimen de Pinochet. En
1999, Alejandra Matus publicó El Libro Negro de la Justicia Chilena, resultado de
seis años de investigación sobre las flaquezas y complicidades del sistema judicial.
Un indignado miembro de la Corte Suprema, Servando Jordán, se encargó él
mismo de acusar a Matus de violación de una ley de seguridad estatal y retiró el
libro de la circulación. La policía confiscó la tirada entera el 14 de abril, menos de
dos días después de la publicación. Ese mismo día, Matus tomó un avión a la
Argentina para evitar el arresto. El presidente y el editor de la compañía editorial,
Planeta, fueron brevemente detenidos en junio en relación con el caso. Entre la
indignación pública, el gobierno de los EE.UU. (bajo la presidencia de Bill Clinton)
proporcionó asilo político a Matus. En diciembre de 2000, sin inmutarse ante la
opinión internacional, un juez de Santiago confirmó la orden de arresto contra
Matus y la prohibición del libro.

El presidente chileno Eduardo Frei Ruiz-Tagle pronto presentó una propuesta al
Congreso para revisar la ley de seguridad estatal, pero muchos dijeron que no fue
lo suficientemente lejos: todavía mantenía el «irrespeto» como una infracción
penal, imponía rígidas penas por la difamación de altos funcionarios y dejaba abier-
ta la posibilidad de prohibir publicaciones. La reforma no vendría pronto.

Leyes y políticas anti-difamatorias

El asunto de la libertad de prensa saltó al primer plano por la cuestión de la difa-
mación de las autoridades gubernamentales. Como apunta el CPJ, una prensa
vibrante requiere de un poder judicial fuerte:
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“Los reporteros latinoamericanos se han vuelto sumamente diestros para
exponer los actos delictivos, pero por otro lado no cuentan con los juzgados
y tribunales que investiguen, entablen acciones y castiguen a quienes denun-
cian. En la mayoría de los países, el sistema judicial es notoriamente débil;
muchas veces no puede, o no está dispuesto a investigar los casos que se le
presentan. El resultado es que los periodistas que denuncian la corrupción se
vuelven blanco seguro. Dado que los reportajes negativos en la prensa
constituyen una de las pocas sanciones efectivas contra el comportamiento
criminal en Latinoamérica, desacreditar a la prensa es una táctica excelente
para quienes deseen escabullirse sin tener que rendir cuentas”8.

Como resultado, la denuncia de los desmanes oficiales era frecuentemente más
peligrosa para los periodistas que para los perpetradores.

El tema central giraba en torno a la cuestión de la calumnia. De acuerdo con los
cánones legales tradicionales de América Latina, el irrespeto hacia las autoridades
gubernamentales (desacato) era tenido como ofensa criminal. Vago en alcance y
contenido, este concepto ofrecía una excelente y eficaz protección a aquellos en
ejercicio de poder. En los círculos internacionales, sin embargo, la protección real
de los periodistas constaba de dos criterios. Uno tenía que ver con el «dolo», según
el cual los demandantes deben probar no sólo que la información publicada es
falsa sino que el periodista sabía o debió saber que la información era falsa en el
momento de la publicación. El otro era la «neutralidad periodística», que consistía
en que los demandantes no podían denunciar a los periodistas por reproducir
fielmente información de una fuente mencionada explícitamente, ya la información
fuera precisa o no.

Casos de calumnia y supuesta difamación de funcionarios ocurrieron con
frecuencia durante los años noventa. En la Argentina, el presidente Carlos Saúl
Menem presentó cargos criminales en 1992 contra el periodista de investigación
Horacio Verbitsky por desacato. Verbitsky apeló a la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH), que falló a su favor. Tras negociaciones subsecuentes,
el gobierno argentino acordó revocar su ley de desacato, lo cual hizo al año
siguiente. Varios años después Verbitsky, como secretario general de una organi-
zación pro libertad de prensa, propuso un acuerdo por separado acerca de tres
casos distintos de difamación y pidió la incorporación de los criterios de «dolo» y
«neutralidad periodística». Al poco de tomar posesión del cargo en 1999, el pre-
sidente Fernando de la Rúa pidió a la Legislatura que tomase acción inmediata,
pero el proyecto se quedó estancado en una comisión después de que periodistas
locales implicaran a once senadores en un escándalo de soborno, lo cual propició
una represalia contra la prensa. Mientras tanto, el presentador televisivo Bernardo
Neustadt fue hallado culpable de difamación por una desdeñosa observación
que un invitado había hecho sobre un juez local. En febrero de 2000, un tribunal
confirmó una multa contra Neustadt por 80.000 dólares.
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8 Marylene Smeets, «Vista Panorámica de las Américas», Attacks on the Press in 1999 (Nueva York: Committee
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En junio de 1999, la Corte Suprema de la democrática Costa Rica confirmó un
veredicto por calumnia contra tres periodistas de La Nación, el principal diario del
país. El caso venía de un artículo de 1997 que informaba que la Asociación
Nacional de Empleados Públicos había acusado al antiguo ministro de Justicia Juan
D. Castro de haberse apropiado de armas del Estado y de un coche oficial para su
uso personal. Castro demandó por calumnia a los reporteros Ronald Moya y José
David Guerra y a Eduardo Ulibarri, el editor del periódico. El tribunal de primera ins-
tancia falló a favor de Castro, otorgándole una indemnización por 34.000 dólares.
Más dañina, sin embargo, fue la exigencia de que La Nación publicase las siete
primeras páginas de la decisión en su integridad. Desafiando la decisión, Ulibarri
arguyó que equivalía a «una interferencia con las decisiones editoriales sin prece-
dentes en la historia de Costa Rica». En un caso separado, varios meses después
un tribunal penal le ordenó a La Nación que pagara 190.000 dólares a un diplo-
mático costarricense acusado de corrupción; uno de los argumentos usados para
justificar la cantidad era que los artículos ofensivos habían sido publicados en
Internet, y podían por tanto alcanzar un público más vasto por un periodo más
largo. Al año siguiente, la Legislatura no sólo rechazó un proyecto que habría intro-
ducido el criterio del «dolo», sino que contempló una propuesta para extender la
definición de calumnia al incluir difamación «subliminal», dándole así una enorme
discreción interpretativa a los jueces locales.

En febrero de 2000, la Corte Suprema de Chile declaró culpable al periodista
José Ale por insultar al magistrado de la Corte Suprema Servando Jordán, de
acuerdo con la ley de seguridad estatal. En 1998, Ale había escrito que durante el
mandato de dos años de Jordán como presidente de la Corte «el prestigio de la
judicatura chilena cayó a uno de los niveles más bajos jamás alcanzados». Dos
semanas antes de la condena (que suponía una condena condicional de 18 meses),
el juez que redactó la sentencia llamó a Ale «calumniador profesional». Ale fue
luego perdonado por el entrante presidente Lagos, pero el daño estaba hecho.

Casi en todas partes, las multas por difamación eran extremadamente cuan-
tiosas. La legislatura brasileña no sólo impuso enormes multas a los periodistas
convictos, sino que planeó castigar a los funcionarios que filtrasen información con
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TABLA 2. REGÍMENES ELECTORALES Y LIBERTAD DE PRENSA
EN LOS AÑOS NOVENTA

PRENSA
RÉGIMEN

AUTOCRACIA SEMIDEMOCRACIA DEMOCRACIA

NO LIBRE 1 5 2

LIBRE EN PARTE 1 26 51

LIBRE 0 0 47

TOTAL 2 31 100



destituciones, elevadas multas e inhabilitaciones de tres años para ocupar cargos
públicos. En la República Dominicana, la difamación era punible con sentencias
de hasta seis meses de cárcel; en el Ecuador, los periodos de prisión podían durar
hasta tres años; en Honduras, el castigo corriente era un año en la cárcel, pero
hasta doce para aquellos que «ofendieran al Presidente de la República». Incluso
en el Uruguay, donde la libertad de prensa se respetaba ampliamente, el código
penal impuso sentencias de hasta tres años por faltas de difamación, desacato o
calumnia sediciosa; incluso más tiempo, si el crimen se cometía en escritos de
circulación pública.

Panorama analítico

A la luz de la extensa coacción a los medios, Freedom House inició en los años
noventa la medición de los grados de libertad de prensa en todas las sociedades
del mundo. Los informes anuales definen tres categorías: no libre, parcialmente
libre y libre9. Como sugiere su propio nombre, Freedom House emplea herramien-
tas del periodismo de investigación para defender los derechos de los periodistas
en todas partes.

Para América Latina, la Tabla 2 presenta la relación entre las libertades de
prensa y los regímenes electorales por año-país durante la década de los noventa.
En cierto sentido, el conjunto confirma las expectativas a priori: las autocracias no
toleran las libertades de expresión, las semidemocracias tienden a tener una pren-
sa «parcialmente libre», y las democracias electorales ofrecen un refugio seguro a
la prensa libre. De acuerdo a la encuesta de Freedom House, cada caso de prensa
libre ocurrió bajo una democracia electoral.

Esta moneda tiene, ¡ay!, otra cara. La democracia electoral era una condición
necesaria pero no suficiente para la total libertad de la prensa. Los medios libres
sólo pueden existir en las democracias electorales, pero no todas las democracias
electorales garantizan medios libres. Al contrario, la prensa disfrutó de libertad
total menos de la mitad de veces en países con elecciones libres e imparciales. El
resultado más común en una democracia electoral fue la prensa «parcialmente
libre», que apareció un 51 por ciento de las veces (y era «no libre» en dos casos
adicionales). Estas combinaciones -elecciones libres sin medios libres- se ajustan
precisamente al perfil de la «democracia iliberal».

El desigual Estado de derecho

Aparte de estas restricciones a la libre circulación de información, los ciudada-
nos de América Latina han soportado persistentes restricciones a sus derechos
humanos. Particularmente evidente ha sido la acción arbitraria de las fuerzas de
seguridad, sobre todo la policía. Los arrestos se han hecho con poca o ninguna
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razón, la violencia se ha empleado con poca o sin ninguna provocación, y el
sistema judicial -débil, ineficiente y frecuentemente corrupto- ha fracasado en
garantizar los derechos básicos de los ciudadanos.

Hay excepciones a esta regla. En tres países -Chile, Costa Rica y Uruguay- los
gobiernos respetaron y protegieron los derechos humanos de los ciudadanos.
Chile, por supuesto, estaba inmerso en la controversia pública sobre la detención
del antiguo dictador Augusto Pinochet y sobre las violaciones de los derechos
humanos bajo su régimen autoritario; como mínimo, esto aumentó la sensibilidad
pública y oficial sobre la necesidad de garantizar los derechos fundamentales.
Costa Rica, una sociedad no demasiado polarizada, presumía de un sistema judicial
y un régimen legal inusualmente eficientes. De forma similar, Uruguay se las arre-
gló para garantizar los derechos de los ciudadanos en un grado respetable.

Más a menudo, empero, los gobiernos democráticos fracasaron en ofrecer un
Estado de derecho imparcial y efectivo. Por tomar el caso de la Argentina, un país
con una ciudadanía vibrante y voluble. Tras un espeluznante periodo de orden mili-
tar, la democracia electoral volvió en 1983; pero para finales de los años noventa, su
pueblo se enfrentaba a restricciones sistemáticas de las libertades fundamentales.
De acuerdo con el Departamento de Estado de los EE.UU., el gobierno argentino
-ardientemente proestadounidense en su política exterior- «en general respetó los
derechos humanos de sus ciudadanos; sin embargo, hubo problemas en algunas
áreas».

Casos de asesinatos extrajudiciales, tortura y brutalidad policial conti-
nuaron, aunque las autoridades procesaron a algunas personas por tales
acciones. La policía también arrestó y detuvo arbitrariamente a ciudadanos,
las condiciones carcelarias son malas y la prolongada detención preventiva es
un problema. El sistema judicial es ineficiente y está sujeto a veces a la
influencia política o a demoras excesivas en los juicios. Existieron numerosas
amenazas -y actos de violencia- contra los periodistas. La policía empleó la
violencia contra los manifestantes. La violencia y la discriminación contra la
mujer también constituyen problemas. El abuso de menores y la prostitución
infantil siguen creciendo. Persiste la discriminación contra indígenas y hubo
casos de antisemitismo. El trabajo infantil es un problema. Además, la he-
rencia de las violaciones contra los derechos humanos del régimen militar
de 1976-1983, siguió sujeta a un intenso debate nacional, particularmente
el arresto de antiguos líderes de la Junta por cargos de haber tomado o
raptado bebés de los disidentes detenidos y habérselos dado en adopción a
simpatizantes10.

Pese a las severas recomendaciones de la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos, el gobierno argentino falló en compensar a las familias de dos individuos
que desaparecieron tras pasar a custodia policial en 1990 (bien entrado el orden
democrático). El tribunal local también había urgido al gobierno a investigar las
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desapariciones y a llevar a las partes responsables ante la justicia. No pasó nada por
el estilo.

Una situación similar prevaleció en el Brasil, donde el gobierno «generalmente
respetó los derechos humanos de sus ciudadanos», pero «numerosos abusos gra-
ves continuaron existiendo». Los agentes de la policía cometieron rutinariamente
asesinatos extrajudiciales, torturaron a sospechosos y arrestaron arbitrariamente a
gente. No sólo eso: «la Policía también estuvo implicada en actividad delictiva de
todo tipo, incluidos los asesinatos a sueldo, las ejecuciones con escuadrones de la
muerte, los secuestros extorsivos». Y el castigo fue escaso. En efecto, un sistema
judicial especial para la policía uniformada contribuyó a extender un clima de
impunidad, ya que estaba claro que las condenas iban a ser pocas y espaciadas. Un
estudio sobre los tribunales especiales de São Paulo para la policía uniformada
reveló que más de 1.000 casos «perdidos» y «demorados» estaban relacionados
con crímenes contra civiles, incluyendo el asesinato y la tortura. Una investigación
de un periódico sobre 300 casos halló 100 cargos de asesinatos en ellos, algunos
de los cuales estaban demorados por 12 años. La justicia se mostraba esquiva.

En el estado brasileño de Rio Grande do Norte, por ejemplo, un atacante no
identificado asesinó a un travestido conocido como «Carla». Resulta que Carla
había logrado llevar a cabo una investigación privada sobre el asesinato en 1996
de un conocido defensor de derechos humanos. Las conclusiones de Carla esta-
blecieron un nexo incontestable entre ese asesinato y un escuadrón de la muerte
conocido como los «Golden Boys», que a su vez estaba relacionado con la policía
local, y el cual había realizado más de 50 asesinatos en los últimos años. Por prestar
este servicio público, Carla pagó el precio más alto.

En Guatemala el panorama es aún más sombrío. Los asesinatos extrajudiciales y
la incompetencia judicial eran lugar común. En febrero de 1999, la «Comisión de
Esclarecimiento Histórico» publicó un informe en el que determinó que las fuerzas
gubernamentales eran responsables del 93 por ciento de las violaciones de los
derechos humanos cometidas durante el conflicto civil de varias décadas de du-
ración. Los autores del estudio pronto fueron acosados, intimidados e incluso
forzados al exilio. El gobierno de Álvaro Arzú tomó una postura ambivalente y
legalista y se negó a adoptar las recomendaciones para mejorar la situación de
derechos humanos y realizar reformas en el Ejército. Por ese entonces, una soció-
loga llamada María Ramírez Sánchez fue víctima de un asesinato profesional, al
parecer por su investigación sobre las atrocidades de los militares en el campo
guatemalteco. Pese a los acuerdos de paz de mediados de los noventa, Guatemala
siguió siendo un lugar peligroso.

Varias democracias electorales tenían historiales aún peores. Un ejemplo es
Colombia, donde la situación fue francamente descrita como «mala».

Las fuerzas gubernamentales siguieron cometiendo numerosas y graves
violaciones, incluyendo asesinatos extrajudiciales a un nivel que fue más o
menos similar al de 1998. Pese a algunos procesos y condenas, las autoridades
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rara vez llevaron a la justicia a los oficiales de las fuerzas de seguridad y a los
policías acusados de violaciones de los derechos humanos, y la impunidad
sigue siendo un problema. A veces las fuerzas de seguridad colaboraron con
grupos paramilitares que cometieron abusos; en algunos casos, miembros
particulares de las fuerzas de seguridad colaboraron activamente con
miembros de las fuerzas paramilitares franqueándoles el paso en retenes,
compartiendo inteligencia y proporcionándoles munición. Las fuerzas para-
militares hallan una base eficaz de apoyo en la Policía y el Ejército, así como
en las oligarquías locales de muchas regiones11.

Más aún, el empleo de jueces y testigos «sin rostro» en casos de secuestro,
extorsión, tráfico de drogas y violaciones notorias de los derechos humanos
-adoptado en un esfuerzo por proteger a los funcionarios y a los testigos de repre-
salias violentas- constituyó una clara violación del derecho básico a un juicio justo.
A mediados de 1999 la práctica fue restringida a una «jurisdicción especializada»,
pero aun así continuaría violando los derechos del acusado. Además, hubo infor-
mes sin confirmar de acosos o amenazas a grupos pro derechos humanos por parte
de las fuerzas de seguridad.

La República Dominicana también tuvo problemas graves. La policía cometió
asesinatos extrajudiciales con virtual impunidad y empleó rutinariamente una fuer-
za excesiva para dispersar manifestaciones (causando por lo menos nueve muertes
de ciudadanos). Las fuerzas de seguridad arrestaron y abusaron arbitrariamente no
sólo de sospechosos sino también de sus allegados, irrumpieron en moradas sin
orden de captura en busca de sospechosos, y comúnmente se negaron a obedecer
órdenes judiciales. Los ejemplos de violaciones son espeluznantes. Un caso de los
reportados fue un asesinato extrajudicial:

La policía disparó y mató a Fausto Torres Estévez, a quien buscaban en
conexión con el asesinato de un compañero agente más temprano ese
mismo día. De acuerdo con la Policía Nacional, Torres Estévez era un conoci-
do delincuente en Santiago y estaba en posesión de una escopeta de doce
cartuchos con la cual intentó combatir a la patrulla de la policía. Sin em-
bargo, según los vecinos y otros testigos, Torres Estévez estaba caminando
cuando de pronto un vehículo viró bruscamente para frenar frente a él y
varios hombres portando armas de fuego bajaron y empezaron a disparar.
Cuando estuvo muerto, metieron su cuerpo en el maletero de su vehículo y
se lo llevaron a la morgue. No se ha informado de ninguna investigación.

Otro ejemplo fue un testimonio presencial de tortura en las prisiones:

Poco después de su liberación tras un confinamiento de dos años por
cargos relacionados con la droga, «Miss Najayo 98» Ángela de la Cruz habló
de las prácticas que presenció en la sección México en la prisión de San Pedro
de Macorís, incluyendo la tortura. La más gráfica era el empleo de un cas-
tigo llamado «plánchale tostador», en el cual los guardas tumbaban a los
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prisioneros y les ponían grilletes en pies y manos sobre un lecho de asfalto
caliente durante todo el día, y si gritaban les pegaban con un garrote. El
Ejército administra la prisión de San Pedro de Macorís12.

Más reveladora, tal vez, fue la escasa evidencia de esfuerzos gubernamentales
para frenar estas prácticas. Por el contrario, en un intento por suprimir la informa-
ción, la policía dominicana arrestó a un periodista que había publicado una lista de
asesinatos extrajudiciales.

El Paraguay ofreció más señales de violación sistemática. Un evento crucial fue
el magnicidio en marzo de 1999 del vicepresidente del país, Luis María Argaña,
supuestamente por orden del general retirado y golpista Lino Oviedo y su pro-
tegido, el entonces presidente Raúl Cubas Grau. El asesinato provocó airadas
protestas. Las fuerzas de seguridad abrieron fuego contra una multitud inerme de
manifestantes, matando a ocho e hiriendo a más de 100. Cubas pronto dimitió y
abandonó el país.

Como era de esperar, las semidemocracias electorales ofrecieron incluso menos
protección de derechos civiles y políticos que la que ofrecieron las democracias
sitiadas. Durante 1999 el gobierno del Ecuador declaró o extendió los estados de
emergencia y ordenó a los participantes de una huelga nacional que volviesen al
trabajo; en julio de ese año las fuerzas de seguridad abrieron fuego contra una
protesta indígena por las medidas de austeridad, asesinando por lo menos a una
persona e hiriendo a montones. Haití presentaba un panorama supremamente
abismal de abuso descarado y de fallos de supervisión. Y el Perú, aún en las garras de
la «informadura» de Fujimori, se retiró de la jurisdicción de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos.

Probablemente el caso más revelador fue el de México. Aunque el por tanto
tiempo dominante PRI decía gobernar en nombre del pueblo, la situación de dere-
chos humanos de 1999 presentaba un panorama perturbador:

Continuaron las violaciones graves, incluyendo los asesinatos extrajudi-
ciales; las desapariciones; las torturas y otros abusos; la corrupción policial y
la supuesta participación en delitos relacionados con narcóticos; las malas
condiciones penitenciarias; los arrestos y las detenciones arbitrarias; las
prolongadas detenciones preventivas; la ausencia del debido proceso; la
ineficiencia y la corrupción judicial; las requisas ilegales; los ataques y ame-
nazas a periodistas; algo de autocensura; los asaltos, acosos y ataques a
defensores de derechos humanos; la violencia y discriminación contra la
mujer; la prostitución y el abuso de menores; la discriminación contra las
gentes indígenas; la violencia y la discriminación contra las minorías reli-
giosas; la violencia contra los homosexuales; la limitación de los derechos de
los trabajadores; el extenso trabajo infantil en agricultura y en la economía
informal; y el tráfico de personas13.
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Esta fue una fotografía muy cruda.

La disidencia era peligrosa en México. En enero de 1999, asesinos no identifica-
dos mataron a un defensor de los derechos humanos en el estado de Sinaloa. En
marzo, la policía judicial federal mató a un antiguo funcionario local y consejero del
PRD, el partido izquierdista de oposición. En abril, soldados uniformados asesina-
ron a dos campesinos. En mayo, un senador del PRD y el líder de un movimiento
pro derechos de los indígenas fueron tiroteados, ambos en el estado de Oaxaca.
En junio, un policía mató a un activista afiliado al PAN, el partido derechista de
oposición. En octubre, un prominente miembro del Frente Zapatista de Liberación
Nacional (FZLN, la rama política del EZLN) fue hallado muerto en una celda de la
unidad de detención de Tijuana. También en octubre, un grupo de hombres ar-
mados con rifles de asalto AK-47 abrieron fuego contra un concejal electo de
Acapulco y su familia de camino a una celebración de una victoria electoral del
PRD. Y en noviembre de ese año, el presidente Ernesto Zedillo -próximo a supervisar
la transición del país a la democracia electoral- admitió ante el Alto Comisionado
de Naciones Unidas para los Derechos Humanos que México presentaba «graves
violaciones de derechos humanos».

El contenido cambiante de la democracia electoral

Ahora el análisis se centra en la relación general entre la democracia electoral
y las libertades civiles. Una vez más, los estudios de Freedom House arrojan luz
crítica sobre el asunto. Desde principios de los años setenta esta organización ha
publicado informes anuales evaluando el nivel de «libertad» alrededor del mundo
en dos ámbitos: los derechos políticos (el derecho a formar y a afiliarse a partidos
políticos y emitir votos sin coacciones) y las libertades civiles (libertad de religión,
expresión, prensa, reunión, asociación, etc.). Ambas se puntúan en una escala de
7 puntos, siendo 1 lo más libre y 7 lo menos libre.

La evaluación de las libertades civiles es especialmente importante14. De acuerdo
con la definición, el concepto se refiere a «las libertades para desarrollar opiniones,
instituciones y autonomía personal al margen del Estado». La tabla de libertades
civiles de Freedom House incluye categorías como las siguientes:

• Libertad de expresión y creencias, incluyendo medios de comunicación
independientes (es decir: libertad de prensa).

• Derechos de reunión, asociación y organización.

• Un Estado de derecho imparcial y la protección de los derechos humanos 
(incluyendo «la libertad de no tener un gobierno extremadamente indi-
ferente o corrupto»).
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• Autonomía personal y derechos económicos (verbigracia: elegir el lugar 
de residencia y el empleo, derechos de propiedad, igualdad de oportu-
nidades -sobre todo educativas- y la libertad de no ser explotado)15.

De este modo, esta evaluación de las libertades civiles va de la arena electoral a
los elementos básicos de la ciudadanía. Ciertamente, los criterios incluyen algunas
cuestiones que están más allá de la capacidad de los gobiernos, como la libertad
de no ser explotado, que puede depender de fuerzas del mercado, o el Estado de
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TABLA 3. REGÍMENES ELECTORALES Y LIBERTADES CIVILES
1970-2000

1972-1979

LIBERTADES
RÉGIMEN

CIVILES AUTOCRACIA SEMIDEMOCRACIA DEMOCRACIA

MÍNIMA 22 0 0

PARCIAL 90 1 10

EXTENSA 0 1 28

TOTAL 112 2 38

1980-1989

LIBERTADES
RÉGIMEN

CIVILES AUTOCRACIA SEMIDEMOCRACIA DEMOCRACIA

MÍNIMA 15 1 0

PARCIAL 59 30 41

EXTENSA 1 4 39

TOTAL 75 35 80

1990-2000

LIBERTADES
RÉGIMEN

CIVILES AUTOCRACIA SEMIDEMOCRACIA DEMOCRACIA

MÍNIMA 3 0 0

PARCIAL 4 53 109

EXTENSA 0 2 38

TOTAL 7 55 147
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derecho imparcial, que puede ser amenazado por narcotraficantes u otros grupos
ilícitos.

En general, la encuesta de Freedom House incluye medidas útiles y manejables
de la praxis democrática. Para este análisis, las escalas de siete puntos de las liber-
tades civiles han sido resumidas en tres categorías: puntuaciones de 1 ó 2 indican
la protección de amplias libertades civiles, de 3 a 5 reflejan libertades civiles par-
ciales, y 6 ó 7 corresponden a libertades civiles mínimas.

Así, la Tabla 3 presenta las tabulaciones cruzadas de las libertades civiles para los
países latinoamericanos según el tipo de régimen electoral desde 1972, cuando
Freedom House lanzó su primera encuesta, hasta el año 2000. Los resultados
se presentan por década: 1972-79, 1980-89 y 1990-2000. Las observaciones
consisten en año-país.

En general, los patrones se ajustan a las expectativas de sentido común. Las
democracias electorales tendieron a tener libertades civiles relativamente amplias,
las dictaduras tendieron a restringir las libertades civiles (con varios grados de
dureza) y las semidemocracias tendieron a imponer restricciones parciales a las
libertades civiles.

Pero los resultados significan más que eso. Particularmente impactante es la
emergencia de regímenes electorales que pueden clasificarse de democráticos,
pero que sólo ofrecen protección parcial de las libertades civiles. Durante los
setenta, 10 de 38 años-país democráticos (el 26 por ciento) mostraron un respeto
sólo parcial por las libertades civiles. En los ochenta, la proporción subió a 41 de 80
años-país (o 51 por ciento). Y para los noventa, 109 de 147 años-país (¡casi el 75
por ciento del total!) ofrecieron una protección parcial de las libertades civiles. La
relación entre la democracia electoral y las libertades civiles perdía fuerza con el
tiempo16.

El Cuadro 2 presenta una ilustración de esta tendencia. Graficando los grados
de libertades por democracia electoral, se muestra un pasmoso cambio de perfil:
de derechos esencialmente amplios en los años setenta a mayoritariamente par-
ciales en los años noventa. Para el fin de siglo, la democracia electoral prevaleció;
la democracia liberal no. La democracia iliberal estaba en marcha.

Esta tendencia afectó no sólo a los menos importantes (y menos desarrollados)
países de América Latina, sino también a las naciones más sustanciales. Durante la
etapa final del siglo XX, las democracias electorales con libertades civiles restrin-
gidas incluían ocho países sudamericanos:

Argentina, 1990-1999
Bolivia, 1983-2000
Brasil, 1990-2000
Colombia, 1975-2000
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Ecuador, 1985-87, 1991-95
Paraguay, 1993-2000
Perú, 1980-1991
Venezuela, 1989-1998

En las demás partes la lista incluía:

República Dominicana, 1984-1999
El Salvador, 1994-2000
Guatemala, 1996-2000
Haití, 1990
Honduras, 1998-2000
México, 2000 
Nicaragua, 1990-2000
Panamá, 1994-1998.

Por decirlo de otro modo: durante la década de los noventa, sólo tres países
-Chile, Costa Rica y Uruguay- clasificaron consistentemente como «democracias
liberales»; es decir, democracias electorales con amplias libertades civiles. Repre-
sentaban menos del 16 por ciento de todas las naciones de la región. Y, tal vez no
por coincidencia, son tres de los países más pequeños del hemisferio. (Debido a los
cambios de las escalas de Freedom House, Panamá se sumó al grupo en 1999,
como lo harían Argentina y República Dominicana en 2000.)

Los datos de población subrayan este punto. La Tabla 4 organiza los países de
América Latina de acuerdo a la calidad de las elecciones, el grado de libertades
civiles y el tamaño de la población en 1999.
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TABLA 4. TIPOS DE DEMOCRACIA POR PAÍS Y TAMAÑO DE POBLACIÓN
1999

RÉGIMEN POLÍTICO POBLACIÓN (Millones)

1. DEMOCRACIAS ELECTORALES
CON AMPLIAS LIBERTADES CIVILES

CHILE 15,0
COSTA RICA 3,6
PANAMÁ 2,8
URUGUAY 3,3
TOTAL 24,7

2. DEMOCRACIAS ELECTORALES
CON LIBERTADES CIVILES PARCIALES

ARGENTINA 36,6
BOLIVIA 8,1
BRASIL 168,0
COLOMBIA 41,5
REPÚBLICA DOMINICANA 8,4
EL SALVADOR 6,2
GUATEMALA 11,1
HONDURAS 6,3
NICARAGUA 4,9
PARAGUAY 5,4
TOTAL 296,5

3. SEMIDEMOCRACIAS
CON AMPLIAS LIBERTADES CIVILES

------------------- ------

4. SEMIDEMOCRACIAS
CON LIBERTADES CIVILES PARCIALES

ECUADOR 12,4
HAITÍ 7,8
MÉXICO 96,6
PERÚ 25,2
VENEZUELA 23,7
TOTAL 165,7

5. AUTOCRACIAS
CON LIBERTADES CIVILES PARCIALES

CUBA 11,2
TOTAL 11,2



Los resultados son impresionantes:

• 24,7 millones de personas, menos del 5 por ciento de la población total
de la región, disfrutaron democracias políticas con libertades civiles sin 
restricciones (Chile, Costa Rica, Panamá y Uruguay).

• 296,5 millones de personas en diez países, cerca del 60 por ciento del 
total, vivieron bajo democracias electorales con libertades civiles parcial-
mente restringidas; es decir, en «democracias iliberales».

• 165,7 millones de personas, un tercio del total, vivieron bajo regímenes 
electorales semidemocráticos con libertades civiles parcialmente restrin-
gidas en cinco países -Ecuador, Haití, México, Perú, Venezuela-, a los
cuales podríamos referirnos como «semidemocracias iliberales».

• Luego está el caso de Cuba, incluido aquí para efectos ilustrativos,clasi-
ficada como un régimen no democrático con protección mínima de las 
libertades civiles: una pura autocracia.

De los 498,1 millones de habitantes de América Latina en 1999, cerca del 93
por ciento vivía en «democracias iliberales» o semidemocracias iliberales -regímenes
electorales con libertades civiles restringidas-. Ésta se había convertido en la prácti-
ca política dominante en toda la región.

También demostraba ser duradera. De las quince democracias iliberales que
había en un determinado momento de los años noventa17, ocho aún estaban en
pie firme para el fin de siglo (y la mayoría de éstas seguían para 2003). Cuando
ocurrieron las transiciones, la democracia iliberal le abrió el camino a la demo-
cracia liberal en sólo tres ocasiones (Panamá en 1999, Argentina y República
Dominicana en 2000); y a la semidemocracia en un número igual de veces (Perú en
1992, Ecuador en 1996, Venezuela en 1999). Es más, dio paso al autoritarismo
declarado en dos ocasiones (Haití en 1991, Ecuador en 2000). En otras palabras, la
democracia iliberal no era ni un escalón fiable hacia la democracia liberal ni un
seguro efectivo contra el orden antidemocrático. Por su parte, la democracia
electoral a veces sucumbió al iliberalismo durante la década, pero nunca dio paso
a la dictadura política. La democracia liberal fue la mejor protección para sí misma.

En suma, la democracia iliberal reinó por encima de todo. Y como Fareed
Zakaria apuntara, tal vez no sea un fenómeno pasajero.

La democracia iliberal es una industria en crecimiento […]. Lejos de ser
una etapa temporal o transicional, parece que muchos países están optando
por una forma de gobierno que combina un grado sustancial de democracia
con un grado sustancial de iliberalismo. Así como las naciones alrededor del
mundo se han acomodado a las muchas variantes del capitalismo, podrían
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del mismo modo adoptar y sostener variadas formas de democracia. La
democracia liberal occidental puede demostrar no ser el destino final del
rumbo democrático, sino simplemente una de sus muchas salidas posibles18.

¿Será éste el futuro de América Latina?

El surgimiento de la democracia iliberal en América Latina por Peter H. Smith

18 Zakaria, “Rise of Illiberal Democracy,” 24. Véase además Marina Ottaway, Democracy Challenged: The Rise of
Semi-Authoritarianism (Washington, D.C.: Carnegie Endowment for International Peace, 2003).



A diez años de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN), y a casi veinte de haber iniciado su apertura comercial, la economía mexi-
cana ha evolucionado dramáticamente. El sector externo es ahora uno de los ejes
del crecimiento del país, cuando apenas hace veinte años se concebía casi como un
mal necesario. Muchas empresas han progresado y se han vuelto competitivas a
nivel mundial. La productividad de numerosos agentes económicos ha crecido y su
desempeño alcanza volúmenes y penetración como de cualquier otra empresa
internacional. La inversión y la tecnología extranjeras también han incursionado en
el mercado mexicano con éxito y ya se les considera un componente cotidiano del
panorama económico nacional.

Pero si bien existe una gran diversidad de bienes disponibles para el consu-
midor, no son muchos los que tienen acceso a ellos. Tampoco son la mayoría de las
empresas las que han crecido a la sombra del TLCAN. En realidad, la economía, y
en una buena parte la misma sociedad, se han segmentado y polarizado como con-
secuencia de la globalización, y en particular debido a la integración creciente de
algunos sectores económicos con la economía norteamericana. Los estándares de
vida han aumentado en el sentido de que existe una diversidad mayor de bienes,
pero sólo para un segmento restringido de la población, al tiempo que grupos
enormes de mexicanos tienen que emigrar a los Estados Unidos en busca de mejo-
res oportunidades de empleo y desarrollo. Es cierto que la economía creció más
rápido una vez que se firmó el TLCAN, pero también es verdad que ello ocurrió
principalmente debido a la bonanza de la economía norteamericana durante la
administración del presidente Clinton. Una vez que llegó la recesión a los Estados
Unidos en 2000, la economía mexicana también perdió dinamismo. Reciente-
mente, sólo gracias a la recuperación incipiente de la economía norteamericana es

El Tratado de
Libre Comercio
de América del Norte
y los desafíos de
la economía mexicana

Por Enrique Cárdenas Sánchez
PROFESOR DE HISTORIA ECONÓMICA, AFILIADO AL CENTRO
DE INVESTIGACIÓN Y DOCENCIA ECONÓMICAS, MÉXICO.
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que la economía mexicana ha vuelto a tomar cierto aire, pero todavía a niveles más
bien magros.

La dependencia mexicana del ciclo económico de Norteamérica es evidente. Se
ha conformado una verdadera área económica regional, pero lamentablemente no
cuenta con la base institucional requerida para hacer frente a estos retos, como ha
sucedido con la constitución de la Comunidad Europea. Por ello, del ímpetu inicial
que imprimió el TLCAN a la economía mexicana, que sin duda fue muy significati-
vo, actualmente ésta se encuentra en una situación de letargo y pocas perspectivas
de crecimiento sostenido para el futuro cercano. Este ensayo pretende analizar
el impacto del TLCAN en el mediano y largo plazo, basado en sus orígenes y
negociación que apenas permitió una relación comercial y económica estrecha,
pero insuficiente. A partir de ese análisis será posible comprender que a pesar del
estímulo inicial y las grandes oportunidades que se abrieron tras la firma del
Tratado, la economía mexicana no ha logrado aprovecharlas para asegurar un
porvenir más próspero y promisorio para las nuevas generaciones.

Los orígenes

Si bien las negociaciones multilaterales en ocho rondas del Acuerdo General de
Aranceles y Comercio (GATT) habían sido fructíferas, sus avances todavía eran
limitados. La Ronda ministerial de 1982 fracasa para una nueva ronda global que
atendiera servicios, tecnología e inversiones. Casi por casualidad, en la Ronda
Uruguay se incluye el tema de los subsidios agrícolas, lo que detuvo nuevamente
las negociaciones sin llegar a acuerdos. A raíz del desencanto que los diversos
países tuvieron con los intentos de llegar a acuerdos comerciales multilaterales en
el seno del GATT, los Estados Unidos comenzaron a buscar otras alternativas de
integración con sus socios principales que le permitieran imponer su fuerza. Había
interés norteamericano por encontrar otras maneras de asegurar mercados y
destinos de sus excedentes de inversión. Entonces Estados Unidos firmó un Tratado
de Libre Comercio con Israel en 1985, como un plan piloto, que era ideal pues no
tenía oposición política y las repercusiones económicas para los Estados Unidos
eran más bien limitadas1.

Por otra parte, Canadá estaba integrada históricamente a los Estados Unidos
por razones geográficas e ideológicas, pero su acceso al mercado norteamericano
estaba siempre marcado por la incertidumbre. Canadá propuso un Tratado
semejante al de Israel en 1985 y, dado su éxito, Estados Unidos accedió a iniciar
conversaciones con Canadá en 1986. Canadá buscaba establecer una relación
comercial más estrecha y sobre todo estable que brindara mayor certidumbre sobre
la aplicación de las leyes remediales a disputas comerciales entre ambos países. Por
su parte, los Estados Unidos buscaban llegar a acuerdos sobre servicios e inversión,
reducción de aranceles de ciertos productos canadienses y eliminación de barreras
al comercio de energía en la frontera. El Tratado de Libre Comercio Canadá Estados
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Unidos (CUSFTA) entró en vigor en enero de 1989 y tuvo mucho éxito desde un
principio, al grado que ambos países decidieron acelerar la reducción de aranceles
en 1992.

Por su parte, México también había tenido relaciones comerciales especiales con
los Estados Unidos desde la época de la Segunda Guerra Mundial. México se había
comprometido entonces a dar acceso a sus mercados sin aranceles como parte de su
esfuerzo bélico, al tiempo que se establecía el primer acuerdo formal de trabajado-
res temporales con permiso migratorio, que habría de durar más de dos décadas.
A raíz de entonces, las relaciones comerciales estuvieron más bien enmarcadas por
las reglas para la inversión extranjera en México y la decisión gubernamental de
contratar deuda más que aceptar inversión a partir de los años setenta.

Tras la crisis de la deuda y del agotamiento evidente del modelo de sustitución
de importaciones que toda América Latina había experimentado desde los años
treinta, México inició su apertura comercial unilateralmente en 1985. Ello marcó el
inicio del cambio estructural que aún no culmina. Un año más tarde, México se
adhirió al GATT, para lo que tuvo que transformar su estructura proteccionista
basada en cuotas o permisos previos de importación por una basada en aranceles.
A raíz de entonces inició una reducción drástica de las tasas impositivas en forma
unilateral. Mientras que en 1980 la mayor parte de las importaciones estaban
sujetas a permisos previos de importación, para 1989 ya se habían eliminado casi
completamente. De la misma forma, la dispersión y niveles de aranceles se redu-
jeron gradualmente en esos años. Para fines de los 80, México se convirtió en uno
de los países en desarrollo más abiertos al comercio internacional2.

La apertura comercial dio resultados iniciales y se logró implantar gracias a la
prolongada recesión que vivía la economía nacional por la crisis de la deuda exter-
na. Sin embargo, muy pronto se hicieron evidentes algunos problemas por el
aumento de litigios en los Estados Unidos debido a su proteccionismo, mientras
que la inseguridad del acceso de mercancías mexicanas al mercado norteame-
ricano cuestionó fuertemente la unilateralidad de la política de apertura comercial
mexicana. Además, la firma del CUSFTA en 1987 comenzó a inquietar al gobierno
mexicano.

A fines de 1989 el mundo fue convulsionado por la caída del Muro de Berlín.
Meses después, a principios de 1990, en la reunión del Foro Económico Mundial
de Davos al que asistieron numerosos jefes de Estado, el presidente Carlos Salinas
de Gortari cayó en la cuenta que Europa se concentraría en su proyecto continental,
dejando de lado cualquier interés en América Latina o en México en particular3.
Por tanto, el presidente Salinas comprendió que si se buscaba consolidar la apertu-
ra comercial mexicana y atraer inversión extranjera y tecnología a México en una
posición ventajosa, lo indicado era aliarse con los Estados Unidos. A partir de
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entonces, y aprovechando la buena relación que había entablado con George Bush
padre desde el inicio de su administración, el esfuerzo del gobierno mexicano se
centró en buscar un acuerdo económico con los Estados Unidos. México anunció
su intención de firmar un Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos en
junio de 1990, y Canadá, después de unas semanas de duda e inquietud, anunció
que se uniría a las negociaciones de un Tratado trilateral en septiembre de ese
mismo año.

La negociación del TLCAN

Como cualquier negociación, las partes interesadas tratan de sacar la mejor
ventaja para sí, la cual se basa generalmente en premisas distintas para cada país.
Los Estados Unidos buscaban asegurar el acceso a sus inversiones y productos en
Canadá y México mediante una estrategia múltiple, pues seguían trabajando a
nivel multilateral cuando así les convenía, sin abandonar los enfoques regionales o
bilaterales. Además, tenían la intención de proteger la propiedad intelectual que
entonces estaba muy vulnerable. Para Canadá, lo importante era proteger los
beneficios obtenidos en el CUSFTA que le habían asegurado cierta estabilidad en el
acceso al mercado más grande del mundo. También buscaba impedir el excesivo
desplazamiento de comercio hacia México por su mano de obra más barata, y
aprovechar el potencial mexicano como mercado emergente.

Finalmente, para México lo importante era asegurar el acceso de sus productos
al mercado norteamericano sin amenazas proteccionistas. También buscaba
ampliar su potencial exportador a Canadá, pero sobre todo se pretendía reforzar e
institucionalizar la tendencia reformadora del Estado. Este último objetivo era
esencial para el gobierno mexicano dada la débil estructura institucional del país y
el temor a perder los avances que se habían tenido. Finalmente, para México era
muy importante atraer inversión extranjera y promover el retorno de capitales
expatriados en los decenios anteriores, que se calculaban en decenas de miles de
millones de dólares. Esta diversidad de objetivos entre los tres países muestra que
nunca se pretendió nada más que un arreglo comercial y económico, relativamente
limitado si se compara con lo que estaba sucediendo en la Comunidad Económica
Europea. El acuerdo entonces nunca pretendió estrechar las relaciones políticas ni
tampoco se preocupó por disminuir las asimetrías enormes que existían, y existen,
entre México y sus dos socios comerciales4.

El TLCAN entró en vigor el 1 de enero de 1994, después de haber incluido
adiciones realizadas por la administración Clinton como condición para su firma.
Las reglas comerciales a las que se llegaron fueron de diferente tipo. En primer
lugar, Estados Unidos y Canadá disminuyeron sus tarifas en una gran cantidad de
productos, mientras que México sólo lo haría a la mitad de esos productos. En una
segunda etapa, a cinco años, Estados Unidos y Canadá eliminarían tarifas en 1.200
productos, esencialmente en los sectores automotriz y textil, mientras México
eliminaría aranceles a 2.500 productos. Para el año 2004, a diez años de la firma
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del Tratado, la eliminación de aranceles de los tres países llegaría al 99% de los pro-
ductos. Finalmente, sólo unos cuantos productos, los más sensibles políticamente
para los diversos países, como maíz, frijol y leche en polvo para México, serían
desgravados a los quince años de la firma del Tratado.

Entre otros elementos importantes que fueron negociados se encuentra la
eliminación de barreras no arancelarias. Era común que todo tipo de barreras fito-
sanitarias y de cualquier otra índole fueran invocadas para impedir el acceso de
productos perecederos a los mercados, principalmente por parte de los Estados
Unidos. El Tratado acordó que reglas municipales, estatales o provinciales de EE.UU.
y Canadá pudieran entorpecer el acceso de mercancías entre los tres países, esta-
bleciendo reglas más claras y justas, y sobre todo eliminando la problemática que
implica la descentralización judicial en esos países. Cualquier juez de cualquier
lugar podía imponer estas limitaciones, lo que creaba enorme incertidumbre en los
agentes económicos extranjeros que se sentían a merced de las relaciones de poder
locales fuera de su control e influencia.

El establecimiento de reglas de origen era un aspecto central para México. Estas
reglas, que establecían porcentajes de producción nacional en el contenido de cada
mercancía para ser elegibles y gozar de los beneficios del Tratado, impedían que
otros países utilizaran a uno de los tres países miembros como plataforma de
exportación sin aranceles al mercado de América del Norte. Además, se reforzaría
la integración continental y se atraería inversión extranjera a la región, especial-
mente a México por su mano de obra más barata.

Las negociaciones en el sector agrícola, que es sin duda uno de los más sensibles
para cualquier país, se mantuvieron en un impasse como reflejo de las negociacio-
nes fallidas a nivel internacional. Estados Unidos y Canadá no accedieron a reducir
sus subsidios agrícolas para evitar mayores presiones de países ajenos al Tratado. La
problemática para México era, y todavía lo es, muy seria. Por un lado, existen desde
hace decenios enormes diferenciales en productividad en el sector agrícola entre
México y sus socios comerciales, que en ocasiones alcanzan porcentajes hasta del
500%. Por otro lado, México está incapacitado fiscalmente para otorgar subsidios
competitivos y acordes con los que ofrecen sus socios comerciales, por lo que se da
una competencia desleal. En particular, los bienes sensibles para México son el
maíz y el frijol, las frutas y verduras para los Estados Unidos, y la leche y aves para
Canadá. Sin embargo, lo que sí logró el Tratado fue la armonización de las reglas
fitosanitarias entre los países firmantes, lo que disminuyó la incertidumbre de los
accesos al mercado.

Algunos otros sectores eran especialmente sensibles para los países por diversas
circunstancias, y quedaron explícitamente excluidos del Tratado. Sin duda, la mayor
presión la recibió México para que abriera la explotación del petróleo a las com-
pañías internacionales. Por razones profundamente históricas y enraizadas en la
cultura popular, México se negó a ello y a cambio permitió acceso a ciertas áreas
relacionadas con el sector petrolero secundario. Por su parte, Canadá excluyó ser-
vicios “culturales” también por razones de identidad nacional, mientras que EE.UU.

tribuna americana / LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA

118-119



hizo lo propio con servicios marítimos. En general, el área de servicios siempre tiene
complicaciones en las negociaciones de los tratados comerciales. Finalmente, se
estableció un capítulo en el TLCAN para telecomunicaciones, servicios financieros,
transportación terrestre y entrada de empresarios y profesionales, en los que se
privilegió el principio de “trato nacional” a los extranjeros, bajo ciertas condiciones.
Cada caso se trató en forma especial, con reglas de acceso y desgravación distintas.

En cuanto al tratamiento de las inversiones y de la propiedad intelectual, el
Tratado avanzó significativamente. Las inversiones extranjeras serían tratadas como
nacionales, por lo que se abandonaron las restricciones tradicionales en diversos
campos, especialmente en el caso de México que por decenios había protegido a
los inversionistas nacionales de los extranjeros. Con relación a la propiedad inte-
lectual, se armonizaron las leyes y reglamentos en materia de patentes, marcas y
derechos, lo que hizo avanzar la protección a la propiedad intelectual en México,
que tradicionalmente se encontraba muy rezagada.

Finalmente, para un país pequeño y económicamente muy detrás de Canadá y
Estados Unidos, los acuerdos sobre resolución de disputas comerciales represen-
taron para México un avance singular. Por primera vez se podía sentar a la mesa de
negociaciones en igualdad de circunstancias que sus socios más grandes, en un
esquema de justicia y equidad. En particular, el sistema de paneles binacionales de
expertos que se estableció en el TLCAN aseguraba trato semejante a los tres países
independientemente de su tamaño y poderío.

Así, la negociación del Tratado se concentró en los aspectos comerciales y aque-
llos relacionados con el acceso a mercados y las reglas básicas de operación. Ya en
la administración Clinton, para justificar sus “desacuerdos” durante la campaña
presidencial contra el presidente Bush padre, se agregaron temas laborales y de
protección ambiental cuyo efecto fue ampliar las bases de negociación pero retra-
só un año la entrada en vigor del acuerdo comercial. Por tanto, su naturaleza y
alcances fueron sumamente limitados si se compara con la constitución de un área
económica y crecientemente política como lo es Europa. Esto fue lo más que se
logró negociar, y en realidad fue bastante. Las circunstancias no eran fáciles y
representó una desviación de lo que tradicionalmente había hecho Estados Unidos.
La unión de tres economías y sociedades tan disímbolas no se vería ni en Europa
occidental ni aún durante la reciente entrada de diez países antiguamente orien-
tales a la Unión Europea.

Pronósticos y efectos inmediatos

Los pronósticos que se realizaron previo a la firma del TLCAN fueron por lo
general muy positivos para todas las partes involucradas. Casi ningún analista o
estudio privado pronosticaba un descalabro para nadie, sino que se subrayaron los
resultados positivos que en general se tendrían5. Prácticamente todos los estudios,
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aún de detractores y críticos del acuerdo, pronosticaban un aumento del PIB y del
bienestar en los tres países, aunque el impacto específico variaba de caso a caso.
Se preveía que los benéficios principales provendrían de las economías de escala al
integrarse las tres economías, con recursos naturales extensos y variados, y con la
más alta tecnología, acompañada de mano de obra mexicana barata y que había
probado ser muy habilidosa. También se pensaba que el Tratado tendría un im-
pacto pequeño en la relocalización de factores productivos en los demás países.
Es decir, se pensaba que no habría traslado masivo de empleos de los Estados
Unidos y Canadá a México, debido a que el costo de la mano de obra no signifi-
caba un componente excesivo en el costo total de aquellos bienes susceptibles del
comercio.

Sin embargo, se pronosticaba que llegarían inversiones de otros países fuera de
la región que buscarían aprovechar los beneficios del Tratado. De hecho, ése era el
sentido específico de las Reglas de Origen reseñadas anteriormente: se buscaba
atraer inversión externa a la región que complementara la inversión nacional. Ésa
era la expectativa de los tres países firmantes, aunque correctamente se pronosti-
caba que el más beneficiado sería México. Por esta misma razón, se consideraba
que el máximo perdedor del TLCAN sería América Latina pues su posible ventaja
comparativa semejante a la mexicana, i.e. mano de obra barata, aunada a la cer-
canía y larga línea fronteriza entre México y los Estados Unidos, sería opacada por
el acceso franco de mercancías mexicanas a Estados Unidos y Canadá. América
Latina quedaría al margen de este desarrollo.

El efecto inmediato para Estados Unidos y Canadá fue pequeño con relación a
lo que ocurrió en México. En este último país, se aceleró la tendencia al creci-
miento del comercio exterior que ya venía de años atrás por la anticipación a la
entrada en vigor del Tratado, y se convirtió en el eje del desarrollo del país. A ello
contribuyó el auge de la economía norteamericana que atravesaba por el mejor
momento en muchos años. La inversión extranjera y nacional en México aumen-
taron en forma sostenida, al grado que México se encontraba entre los primeros
tres países del mundo en términos de atracción de fondos externos de inversión.
Por su parte, la inversión nacional estaba lidereada por primera vez por el sector
privado, en lugar del sector público que había sido la norma desde los años cuarenta.

Pero naturalmente este auge de la economía pronto se enfrentó con el deterioro
de la balanza comercial y de la cuenta corriente de la balanza de pagos6. La inver-
sión extranjera y demás entradas de capital se volvieron esenciales para financiar
las compras en el exterior. En esta coyuntura, justo cuando entraba en vigor el
TLCAN, estalló el levantamiento indígena de Chiapas encabezado por el Ejército
Zapatista de Liberación Nacional. A pesar de la publicidad y manejo mediático
que tuvo la insurrección, el impacto en la estabilidad económica fue mínimo. Las
reservas internacionales, como termómetro principal del acontecer económico de
cortísimo plazo, no fueron afectadas en lo más mínimo. Es decir, el mercado no
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percibió en ningún momento que el levantamiento pusiera en duda la estabilidad
política del país7.

Por el contrario, el asesinato del candidato presidencial por el partido en el
poder, Luis Donaldo Colosio, a fines de marzo de 1994 cimbró el mundo político y
económico del país. En México no se registraba un asesinato de esta magnitud
desde 1928. En sólo unos cuantos días se fugaron del país más de seis mil
millones de dólares. En un inicio fueron mexicanos quienes sacaron su dinero, e
inmediatamente los capitales en manos extranjeras los siguieron. Las reservas
internacionales del Banco de México disminuyeron cerca de once mil millones de
dólares en menos de un mes8. Ello puso en evidencia una crisis política y la debili-
dad de la economía, aunque las autoridades hacendarias y del Banco de México
reaccionaron rápidamente para impedir la devaluación.

A estos factores políticos se sumaban causas profundas de deterioro económico.
El excesivo gasto privado fue alentado por el auge del crédito al consumo genera-
lizado, casi siempre sin responsabilidad ni transparencia por parte de los nuevos
banqueros que habían adquirido la banca a lo largo del proceso de privatización.
Al mismo tiempo, la abundancia de dólares permitía que el tipo de cambio tendie-
ra a sobrevaluarse, a pesar de los intentos gubernamentales por frenar la inflación.
De hecho, el mismo gobierno había provocado esta situación pues intentó, con
éxito temporal, disminuir la inflación a casi un dígito utilizando el tipo de cambio
como “ancla” nominal. Por tanto, el exceso de gasto privado, aunado al tipo de
cambio fijo, generó la sobrevaluación del tipo de cambio que deterioró aún más la
balanza de pagos y debilitó la ya dañada estructura productiva que había sufrido
los embates iniciales de la apertura comercial.

El deterioro macroeconómico continuó a lo largo de 1994, agravado por la
emisión de Bonos de Tesorería (Tesobonos) cotizados en dólares a espaldas del
Congreso. Esta emisión de bonos denominados en moneda extranjera permitió
que las expectativas de devaluación, que se traducían en demandas de dólares, se
canalizaran a estos instrumentos cuyo rendimiento era muy superior al que se
podía pagar en el mercado. Por tanto, en los hechos, la emisión de Tesobonos
evitó la disminución de las reservas aunque su lugar lo ocupaba el endeudamiento
público a corto plazo, sin conocimiento cabal de la opinión pública9.

Las elecciones fueron ganadas por el Partido Revolucionario Institucional en el
mes de julio sin problemas, dado el voto de simpatía por el asesinato de su candi-
dato que había ocurrido sólo unos meses atrás. El presidente Ernesto Zedillo tomó
posesión el 1 de diciembre de 1994 y en menos de dos semanas sufrió un ataque
especulativo. Si bien la fuga de capitales ocurrió a lo largo del mes de diciembre y
el gobierno tuvo que emitir más de diez mil millones de dólares sólo en ese mes,
el torpe manejo de la política cambiaria por el nuevo secretario de Hacienda
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agravó la situación y en sólo dos días salieron del país más de cinco mil millones de
dólares10. La devaluación del tipo de cambio fue inmediata y el peso se depreció
más de 100% en dos días, poco antes de la Navidad de 1994, cifra muy superior
a lo que se consideraba era la sobrevaluación del peso.

La crisis de 1995 y sus secuelas

La respuesta inicial a la crisis cambiaria fue de austeridad fiscal cautelosa, que
en menos de un mes se volvió extrema. El gasto público fue recortado dos veces
en programas de austeridad cada vez más agresivos, mientras que la política mone-
taria se contrajo hasta secar la oferta de fondos, en previsión a lo que exigiría el
Fondo Monetario Internacional poco más adelante. Las tasas de interés aumen-
taron a más de 100%, lo que agravó el ya existente problema de deudores de la
banca que había aparecido desde hacía unos años debido a la apertura comercial,
y llevó casi a la bancarrota a numerosas empresas y deudores privados. Ello desató
la crisis de la banca privada, que se había excedido en sus créditos, pero sobre todo
debido a la incapacidad de los deudores de pagar sus préstamos a esas tasas tan
elevadas. El golpe inmediato de la crisis fue devastador. El PIB se redujo más de 7%
en 1995.

El problema del endeudamiento externo de corto plazo por la emisión de
Tesobonos de pronto salió al descubierto público a fines de 1994. En sólo doce
meses el país se había endeudado por más de veintiocho mil millones de dólares
a plazo menor a un año y la situación era de incertidumbre y desconfianza. El
peligro de una bancarrota nacional era real. Ante esa disyuntiva, además de las
medidas internas de austeridad y restricción macroeconómica, las autoridades
hacendarias iniciaron de inmediato conversaciones con el gobierno norteamerica-
no y las instituciones financieras multilaterales para obtener una línea de crédito.
El objetivo era garantizar a los acreedores su pago al vencimiento de los bonos, que
era casi inmediato. Esta garantía sólo se logró gracias a la intervención directa del
presidente Clinton, quien utilizó su poder ejecutivo para asegurar una línea de
crédito compartida con varias otras instituciones multilaterales. El monto que se
reunió fue de casi cincuenta mil millones de dólares que disipó totalmente las
dudas de los acreedores11. En poco menos de un año, el gobierno mexicano rene-
goció sus adeudos de corto plazo para transformarlos a deuda con maduración de
largo plazo, lo que desvaneció el peligro de una quiebra generalizada.

Pero en el flanco nacional la solución fue mucho menos acertada. La banca
comercial acumuló aceleradamente cartera vencida y el aumento de las tasas de
interés volvió la mayoría de los créditos impagables. La respuesta gubernamental
fue demasiado lenta para la urgencia, y demasiado tímida para el tamaño del pro-
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blema. Los programas de apoyo a los deudores llegaron tarde y fueron siempre
insuficientes, mientras que el apoyo a los bancos fue más rápido, en aras de salvar
el sistema financiero nacional, que a la postre se convirtió en deuda pública que al
día de hoy sigue su discusión en el Congreso. Las políticas económicas de salva-
mento de los bancos llevaron a una situación de daño moral, en la que los deudo-
res preferían no pagar sus créditos ante la expectativa de que llegarían planes de
salvamento que les redujeran sus adeudos. Se desarrolló de inmediato un ambiente
de “no pago” que empeoró aún más la situación. Miles de personas perdieron sus
casas y departamentos que estaban hipotecados, automóviles y cualquier otro bien
susceptible de ser rematado. Al mismo tiempo, muchos de aquellos deudores que
se rehusaron a pagar, a la larga consiguieron mantener sus propiedades minimi-
zando el costo del ajuste y, a veces, hasta pagando menos de lo originalmente
pactado, lo que reforzó la cultura del “no pago” y premió a los morosos a costa
de los que hicieron esfuerzos para cumplir sus compromisos. En el lado de la banca
ocurrió algo similar. Los banqueros mayoritarios lograron proteger sus capitales
mientras que los accionistas minoritarios perdieron prácticamente todo al contraer-
se el precio de las acciones. Nuevamente, la idea de la injusticia e inequidad entre
los banqueros despertó la sensación entre la gente, bastante fundada en la realidad,
de que el salvamento de los bancos había sido más bien el salvamento de los
grandes banqueros, a costa del erario público y de los contribuyentes presentes y
futuros. En 1998 se calculaba que el costo del rescate bancario era del 15% del
Producto Interno Bruto (PIB)12.

No obstante la gravedad de la crisis, su recuperación macroeconómica fue muy
rápida. No cabe duda que la disponibilidad de la línea de crédito impidió que la
crisis de pagos se convirtiera en una realidad, como le ocurrió a Argentina pocos
años después. Los grandes acreedores que tenían Tesobonos en su poder los reno-
varon y otros los convirtieron a largo plazo. Si bien la depreciación del tipo de
cambio modificó sustancialmente los precios externos en pesos, la realidad es que
la enorme integración de la economía mexicana a la norteamericana permitió que,
por primera vez, la crisis cambiaria pudiera ser contrarrestada rápidamente por la
recuperación del sector externo. Es decir, al no concretarse la crisis de pagos y la
bancarrota externa, la economía interna, y específicamente la relacionada con el
sector externo, se recuperó rápidamente. Ello no quiere decir que un segmento
importante de la economía nacional, y específicamente los deudores de los bancos
que perdieron sus propiedades y otro tipo de bienes, haya resultado muy dañado
por la crisis. Las cifras macroeconómicas lucían bien, pero la realidad de millones
de mexicanos era muy distinta. Muchas empresas quedaron dañadas, endeudadas
y sin capital. Otras quedaron reducidas a mercados muy estrechos y débiles por la
misma situación del mercado interno, de la gente común y corriente. En concreto,
la macroeconomía lucía relativamente bien, con poca inflación y estabilidad cam-
biaria post-devaluatoria, pero al mismo tiempo con poco crecimiento económico.
La banca quedó herida de muerte, apenas susceptible de ser vendida a la banca
internacional. Lo mismo ocurrió con otros sectores económicos enfocados al mer-
cado interno, cuya debilidad impidió su supervivencia en el mediano plazo.
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Los efectos del TLCAN en el mediano plazo

Los sectores relacionados con el comercio exterior se volvieron más competi-
tivos por la depreciación del tipo de cambio y sobre todo por las ventajas que el
TLCAN proveyó desde un principio. En particular, el acceso al mercado norteame-
ricano abrió el camino para la exportación de todo tipo de bienes, estimulada deci-
sivamente por el auge de la economía norteamericana. En muy poco tiempo, el
sector externo se convirtió en el motor de la economía mexicana que jaló a muchos
otros sectores, no necesariamente vinculados con el sector externo. Se requería
mano de obra cualificada, entrenamiento, servicios de toda índole, infraestruc-
tura física de transportes y telecomunicaciones... En fin, el pujante sector externo
estimuló a muchos otros segmentos de la sociedad, tanto para ofrecer bienes y ser-
vicios para la exportación, como para la comercialización de los bienes importados
cada vez más diversificados que llegaban en cantidades nunca antes observadas13.

El sector externo se transformó para pasar del tradicional sector exportador de
bienes primarios a un sector exportador de manufacturas. El impacto del auge
exportador, que creció a una tasa anual de alrededor del 9% anual entre 1994 y
2000, repercutió en el sector industrial. Mejoró su productividad al integrarse
vigorosamente con el mercado mundial. Creció la industria textil, la de productos
químicos, la metálica básica y especialmente productos metálicos, maquinaria y
equipo. En algunos de estos sectores la ventaja comparativa era la mano de obra
más barata; en otros, la cercanía con el mercado norteamericano que atrajo a la
inversión de otros países. De cualquier manera, con los años las exportaciones de
manufacturas incursionaron en áreas de alta tecnología e intensivas en capital14.
En el corto plazo, el acceso “repentino” al mercado norteamericano sacó del mer-
cado a muchos otros países que tradicionalmente se habían disputado las cuotas
de importación de ciertos bienes que permitía el gobierno norteamericano. Tal
era el caso de la industria textil que se había regido por años por el Acuerdo
Multifibras, que asignaba cuotas de importación a los diferentes países. Después
del TLCAN, México obtuvo un privilegio casi único en ese sentido.

Sin embargo, el auge del sector exportador no tocó al resto de la economía.
En un principio la agricultura apenas continuó su magro crecimiento, pues estaba
fundamentalmente enfocada al mercado interno. Por su parte, la contracción del
mercado interno ya mencionada provocó que el sector de construcción decreciera.
Los servicios, por su parte, apenas mejoraron su posición. En cuanto a las exporta-
ciones, el panorama fue semejante. Las manufactureras llegaron a representar más
del 70% del total, a costa de las exportaciones agrícolas y mineras. Las exportacio-
nes con más tecnología y valor agregado creciente avanzaron muy rápidamente.
Por el contrario, las petroleras, que apenas 15 años antes constituían el 75% de las
exportaciones totales, ahora sólo contribuían con el 7% del total. La transforma-
ción fue radical hacia las manufactureras, y la causa principal fue el impacto inicial
del TLCAN.
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Naturalmente, esta transformación llegó a la estructura productiva: se aceleró la
integración intra-firma, pues se aprovecharon las ventajas competitivas de cada
uno de los países firmantes del Tratado. Ello provocó una vinculación mucho más
estrecha entre las importaciones de materias primas y las exportaciones de produc-
tos manufactureros elaborados y semi-elaborados. Es decir, para poder exportar se
requería importar. Este cambio modificó significativamente la relación directa-
mente proporcional que tradicionalmente existía entre importaciones y crecimiento
económico, que había caracterizado a la región latinoamericana desde los años
treinta. Se aceleró la entrada de flujos de capital que ya se observaba desde
antes de la crisis de 1994, particularmente la de inversión extranjera. Es evidente
que las provisiones concernientes a las Reglas de Origen jugaron un papel central
en la entrada de inversión. Un caso notable, pero no por ello atípico, fue el de
Volkswagen. Alrededor de esta empresa alemana que se encuentra en Puebla se
establecieron a su alrededor, a causa del Tratado, cerca de 70 empresas proveedo-
ras, muchas de ellas de capital europeo. Al mismo tiempo, se aceleró la adquisición
de empresas mexicanas y de fusiones, aunque a un ritmo y profundidad menor de
lo que ocurrió en Argentina, Chile o Brasil. El efecto fue que las exportaciones a
otros países fuera del TLCAN también aumentaron, pero nada comparado con lo
ocurrido con los Estados Unidos y, en menor cantidad, con Canadá. En suma, el
impacto inicial del TLCAN, que coincidió con el auge sin precedentes de la econo-
mía norteamericana, transformó la estructura del país, convirtió al sector externo
en su motor principal, y desató fuerzas que habrían de impactar la economía en el
largo plazo.

El impacto económico del TLCAN en el largo plazo

En lo económico, se puede hablar de la existencia de dos etapas bien marcadas
del impacto del TLCAN: la primera transcurre de 1994 a 1999, y la segunda de
2000 al presente. Estas etapas coinciden con el ciclo económico de los Estados
Unidos. El PIB creció 3,2% en 1994-1999 y 2,2% en 2000-2003. En este año de
2004, dado el resurgimiento de la economía norteamericana, aunque no muy vigo-
roso, pronostica un crecimiento cercano al 4%. Como consecuencia, el desempleo
disminuyó hasta 2000, pero luego ha vuelto a crecer por la recesión económica. 

Este comportamiento de la economía en su conjunto se explica en buena
medida por el comportamiento de las exportaciones, cuyo crecimiento fue muy
acelerado hasta 2000. A partir de entonces su crecimiento disminuyó pero conti-
nuaron ascendiendo a pesar de que las importaciones norteamericanas estaban
relativamente estancadas. Al comparar a México con el resto de América Latina, el
impacto del TLCAN y de la apertura comercial comprehensiva de la economía
mexicana transformó totalmente el panorama exportador de la región. Para 2000,
México exportaba más del doble de manufacturas de lo que exportaba toda la
región. Además, se convirtió en el tercer socio comercial de los Estados Unidos,
sólo detrás de Canadá, y logró exportarle más que toda Europa occidental en su
conjunto. El empleo en la industria maquiladora15 está íntimamente ligado al
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comportamiento del sector externo, por lo que reflejó también su expansión hasta
200016.

Al perder dinamismo la economía norteamericana, las exportaciones y el
empleo en la industria maquiladora también redujeron su tasa de crecimiento. Las
exportaciones decrecieron alrededor de 0,2% en promedio entre 2000 y 2003,
aunque no es una cifra despreciable dada la contracción de la demanda externa.
Pero naturalmente, esta reducción se reflejó también en la actividad manufacturera
del país. Dado el papel de motor de la economía que juega ahora el sector exter-
no, su falta de dinamismo se ha reflejado en el desempeño económico general y
no ha sido posible reactivar el mercado interno como fuerza esencial del crecimien-
to económico. La inversión tanto pública como privada ha perdido fuerza: tiene
una tendencia decreciente desde 1998 y se encuentra actualmente estancada. La
inversión pública continúa su declive secular, cada vez más debido a los aumentos
del gasto corriente gubernamental y a la ausencia de una reforma fiscal de fondo.
Sólo la inversión extranjera creció a partir de 1997, por el proceso privatizador y las
ofertas de empresas mexicanas en vías de bancarrota por la crisis bancaria. Los
mismos bancos no se salvaron y actualmente sólo queda un banco importante con
capital mexicano mayoritario. Los demás fueron adquiridos total o parcialmente,
pero con mayoría, por bancos españoles, canadienses, ingleses y norteamericanos.

Si bien existe estabilidad macroeconómica, falta crecer más rápido para abatir
los niveles de desempleo. No hay duda que esta estabilidad macro se debe princi-
palmente a la misma apertura económica que ahora de facto implica la pérdida de
autonomía de la política monetaria y en buena medida de la fiscal. Existe estabili-
dad de precios y un sistema de tipo de cambio flotante que ha amortiguado bien
los choques externos. Las finanzas públicas están aparentemente en equilibrio y
sólo con endeudamiento de largo plazo se pueden tener déficit públicos. Pero en
la realidad, existen enormes pasivos contingentes por los sistemas de pensiones
rebasados, al igual que en muchos otros países del mundo, que amenazan con
desestabilizar el sistema financiero y las finanzas públicas en un futuro no lejano, si
estos problemas no se atacan pronto. Recientemente se calculó que esos pasivos
contingentes del sector público llegan a 1,4 veces el PIB, mientras que la deuda
externa reconocida apenas alcanza el 0,4% del Producto17.

A mi modo de ver, la expansión inicial promovida por el TLCAN llegó ya a su
límite. El salto inicial que se logró fue enorme, tanto cualitativa como cuantitativa-
mente hablando. Han aumentado las exportaciones manufactureras, pero sin base
tecnológica firme. Se ha seguido en buena medida el modelo maquilador por lo
que la integración vertical de los procesos de producción es más bien superficial.
Sólo existen eslabonamientos limitados de las exportaciones manufactureras con el
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resto de la producción, por lo que las primeras crecen mucho más que la segunda.
Se dependió excesivamente de la ventaja comparativa de salarios bajos como
fuente de ventaja competitiva, y no se ha hecho lo suficiente para mejorar su
entrenamiento y desarrollo. Por ejemplo, China, además de eso, invierte mucho
más en Investigación y Desarrollo y en entrenamiento de la mano de obra. No es
casual entonces que haya habido emigración de 300 empresas de México a China
en apenas dos años.

La economía mexicana ha perdido competitividad en los últimos años y parece
haber desperdiciado la ventana de oportunidad que significó la firma del TLCAN.
La base educativa y tecnológica para el trabajo sigue siendo pequeña. Los servi-
cios públicos y los energéticos son relativamente caros, pues al ser de propiedad
estatal, como el petróleo, constituyen un factor de distribución de la riqueza y un
sustituto de ingresos fiscales. La inflexibilidad del mercado laboral y la reticencia de
los sindicatos para aceptar nuevas reglas en los sistemas de pensiones, aún para los
nuevos trabajadores, sólo permiten avizorar un futuro incierto. La falta de consen-
so político le ha impedido al partido en el poder realizar un sinnúmero de reformas
que son esenciales para renovar el crecimiento económico. Su excesivo gasto
corriente, alimentado en buena medida por los aumentos en la nómina pública a
pesar de haber reducido el número de plazas de trabajo, se han comido el reducido
margen de maniobra que el gobierno tenía para aumentar la inversión pública. A
este hecho se le ha sumado la política social de gasto, más bien de índole asisten-
cial que, si bien ha logrado disminuir los niveles absolutos de pobreza extrema, lo
cual es muy loable, lamentablemente no se ha hecho de una manera sustentable.

También ha habido una suerte de ortodoxia en la política económica de un
acendrado y, en ocasiones, irreflexivo liberalismo económico. Existe, por ejemplo,
temor gubernamental a estimular sectores productivos específicos que permitieran
aprovechar al máximo las oportunidades que actualmente se tienen. Años atrás, el
problema era encontrar mercados internacionales para nuestras mercancías.
Actualmente, el problema es la falta de integración vertical para elevar el valor
agregado de nuestra producción. Es decir, se podría seguir una “nueva” política de
sustitución de importaciones, claramente dirigida y respetando el mercado, para
fortalecer aquellos sectores que realmente respondieran a nuestra vocación pro-
ductiva, en lugar de tratar de producir todo tipo de bienes y servicios. Por lógica
que pueda parecer esta idea, el gobierno actual es incapaz de planteárselo
seriamente, al menos para estudiarla. Si sólo se “sustituyera” el 35% de las impor-
taciones de materias primas e insumos que actualmente realizamos, muchos de los
cuales en otro tiempo fuimos capaces de producir eficientemente y hasta exportar,
representaría de 40 a 50 mil millones de dólares adicionales de producción bruta,
cifra nada despreciable si se considera que el PIB mexicano actual es de alrededor
de 600 mil millones de dólares.

El TLCAN también ha profundizado las diferencias hacia el interior en varios
sentidos. Por un lado, las diferencias regionales y entre estados han aumentado18.
Áquellos en el centro y norte del país, más cercanos a la frontera con los Estados
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Unidos, han logrado atraer más inversión y fuentes de empleo. La escolaridad es
mejor y está más enfocada al trabajo. Las diferencias de los centros urbanos entre
esas regiones también es visible. Los estados sureños, con una proporción mayor
de población indígena que está más segregada de las transformaciones económi-
cas y con mayores dificultades de transportación, no han logrado asimilarse a las
transformaciones nacionales. Ello se ve reflejado en los índices de crecimiento eco-
nómico de los últimos años. Las diferencias también se reflejan en tipos de empleo
y de actividades económicas, donde las de mayor tecnología y valor agregado se
encuentran en el norte y centro del país19.

El impacto del TLCAN en las esferas social y política también ha sido profundo.
Por un lado, las diferencias económicas regionales ensanchadas por el Tratado y por
la globalización en general también se han traducido a nivel social. Segmentos
importantes de la sociedad y de los trabajadores ligados al sector exportador y al
gobierno federal han progresado en los últimos años. Han recibido entrenamiento,
han gozado de cierta estabilidad y su compensación salarial ha aumentado ligera-
mente en términos reales. Por el contrario, aquellos grupos marginados o desvin-
culados a estos sectores han tenido que buscar otras alternativas, generalmente de
menor productividad y nivel salarial. Otra de las opciones ha sido la emigración a
los Estados Unidos. Las remesas de los emigrantes han crecido significativamente,
tanto por el número de personas que ha continuado el éxodo, como por la mala
situación del país que los alienta a enviar montos mayores a sus familiares en
necesidad. Se calcula que en 2003 las remesas llegaron a catorce mil millones de
dólares, cifra semejante a la exportación de petróleo.

La economía en la frontera también se ha transformado20. En realidad casi se
trata de un tercer país, pues no es ni los Estados Unidos ni tampoco México. El
intercambio comercial intenso va acompañado también de intercambio ilícito, con
repercusiones sociales y políticas importantes. Tal es el caso del tráfico de drogas,
que constituye uno de los factores de mayor fricción diplomática entre México y los
Estados Unidos. Los efectos del 11 de Septiembre también se han hecho notar en
la franja fronteriza por las crecientes dificultades para cruzar personas y mercan-
cías. El Tratado apenas consideró algunas instituciones binacionales y de alcance
sumamente limitado tanto en recursos como en cobertura, pues sólo se enfocaron
a la zona fronteriza. No es de extrañar entonces que las condiciones ambientales
en la zona hayan empeorado por la asimetría enorme de recursos y el choque
directo de la expansión económica a veces desordenada, en que los servicios muni-
cipales son fácilmente rebasados. No obstante, el mecanismo de resolución de
disputas que se estableció ha rendido cuentas positivas, pues se percibe que han
sido justos en lo general. A pesar de ello ha habido incumplimiento de ciertos
acuerdos, como el de libre tránsito de camiones y trailers entre ambos países,
argumentando deficiencias de seguridad en los vehículos mexicanos21.
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Es difícil argumentar que el TLCAN ha impactado el sistema político mexicano
haciéndolo más democrático. La realidad es que a lo largo y ancho de América
Latina ha ocurrido esta transformación. Lo que parece ser un hecho es que la posi-
ción geopolítica de México para los Estados Unidos, que tradicionalmente ha sido
importante, ha tomado aún mayor relevancia a raíz de la firma del Tratado. Ello se
evidenció en el apoyo sin precedentes de la administración Clinton para el rescate
mexicano de 1995. Pero el 11 de septiembre alejó a México del interés norteame-
ricano al grado que los preparativos para un Acuerdo Migratorio que facilitara el
tránsito temporal de trabajadores mexicanos quedó relegado totalmente. A ello se
sumó la carencia de mecanismos compensatorios suficientes entre los diversos
países, lo cual simplemente reflejó el hecho de que las partes estaban enfocadas
exclusivamente al área comercial y dejó fuera las fuerzas sociales y políticas de la
integración. De cualquier manera, el TLCAN fue un buen “experimento” de inte-
gración de dos países desarrollados y uno en proceso de serlo. Este ejemplo puede
resultar aleccionador en tiempos en que la Unión Europea se expande dramática-
mente para incluir países muy disímbolos en cuanto a su nivel socio económico y
con tradiciones políticas muy diversas.

En suma, el TLCAN abrió grandes oportunidades para que un país como México
transformara dramáticamente su economía y muchas de sus instituciones. En un
principio, las fuerzas de integración fueron tales que muchas empresas dejaron de
existir, otras reaccionaron y evolucionaron rápidamente y otras tuvieron que unirse
con firmas extranjeras para sobrevivir o para expandir sus horizontes. El resultado
neto fue una cierta polarización en lo económico a nivel de empresas, personas y
regiones geográficas. Los años han pasado y el impacto inicial del TLCAN ya fue
absorbido por la economía y la sociedad, pero no se han dado pasos suficientes
para hacer sustentable ese impacto y capitalizar lo que se podría denominar un
salto cualitativo de la economía mexicana. De alguna manera, gobierno y sociedad
mexicanas pensaron que las ventajas del TLCAN eran eternas, que se mantendrían
por mucho tiempo y que los demás países no podrían siquiera acercarse a lo que
México estaba logrando. No se vieron como indispensables las reformas estructu-
rales que demandan la economía y la sociedad mexicanas, no sólo en el ámbito
económico sino también en el político. Las reformas estructurales de primera
generación, que fueron también realizadas en la mayoría de los países, no han
avanzado a otros ámbitos y se han quedado cortas, aunque en ocasiones han sido
excesivas con sus consecuencias negativas por la debilidad del Estado.

El sistema político, diseñado para un esquema de partido dominante, no está
construido para un sistema de poder compartido entre diversas fuerzas políticas
con plataformas a veces muy distintas. Ello ha debilitado al poder ejecutivo a tal
grado de llegar a la inmovilidad. Un Estado débil tampoco es lo más aconsejable
en un ambiente de liberalismo económico a ultranza, en que monopolios anterior-
mente estatales se volvieron monopolios privados al lado de un Estado que no tiene
la fuerza para evitarlo y hacer valer las reglas establecidas. Se requieren nuevas
instituciones que administren la nueva realidad, pero deben ser acompañadas de
un Estado fuerte, creíble, con autoridad moral y poder económico y político reales.
Por ello, la ventaja de la firma del TLCAN ha sido alcanzada por el futuro que no
se previó, o más bien por el futuro que siempre se consideró demasiado alejado
para alcanzarnos.

El Tratado de Libre Comercio de América del Norte por Enrique Cárdenas Sánchez
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Para abordar este tema de la significación social de la perversión los diccionarios
son de ayuda ya que fijan la acepción normal y normativa de un término, es decir,
tanto la que está en la plaza pública, cuanto la que está en el deber ser del lenguaje
-evidentemente, tal como lo legislan académicos y demás fauna. Pues bien, cuan-
do los diccionarios se emplean en la labor de definir la perversión y lo perverso se
deslizan entre dos acepciones claramente diferenciadas y que, a mi entender, son
relevantes en los términos que interesan a las ciencias sociales, ya que muestran
mundos socio-culturales distintos, situados, además, en estratos distintos del tiem-
po histórico o evolutivo. Una es la acepción de lo perverso como mal radical; la
otra, su acepción como desviación. Quede claro que ambas acepciones tienen algo
en común que fija, a mi entender, la semántica y pragmática universales de lo
perverso. Lo común en términos semánticos es que lo perverso hace referencia al
mal (aunque ciertamente según conceptos del mal que difieren mucho, según
veremos); y lo común en términos pragmáticos es que lo perverso despierta meca-
nismos de acción, es decir, respuestas sociales para enfrentarlo, paliarlo, corregirlo
o eliminarlo. En definitiva, si algo es presentado como perverso es porque encarna
el mal, en algunas de sus manifestaciones, y porque se pretende actuar contra él.

Este núcleo común es el territorio compartido a partir del cual las dos acepcio-
nes se diferencian significativamente. Acabo de decir que una de esas acepciones
presenta la experiencia del mal radical, mientras la otra la de la pura desviación.
Seré más explícito. En el primer caso, lo perverso es concebido como caída en la
sima del mal, resulta, consecuentemente, demonizado y llama a una práctica de
purificación. En el otro caso o acepción, por el contrario, lo perverso aparece

Sobre lo perverso*

Por Ramón Ramos Torre
CATEDRÁTICO DE SOCIOLOGÍA
DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 

* Conferencia pronunciada en el ciclo “Del Cuerpo”, celebrada el 7 de octubre de 2003 en Casa de América.



como desviación, el mal que arrastra resulta en última instancia trivializado y la
respuesta práctica que despierta es la de la pura corrección técnica, utilizando
racionalidades de administración de riesgos. Éstas son las propuestas que voy a
argumentar. Ambas me valdrán para llegar a descubrir una variante contemporá-
nea de lo perverso que se sitúa a medio camino entre ambos polos, según se verá
en su momento.

Vayamos con la primera versión de la perversión. Lo perverso se identifica con
algo cargado de una maldad moral superlativa, lo que supone, por un lado, su
caída y ubicación en una región del ser teñida de pura negatividad, y, por el otro,
la conceptuación del perverso como un sujeto que busca el mal por el mal mismo
(no como instrumento o medio para otra cosa, sino como un algo en sí gratifi-
cante), convirtiéndose así en la encarnación de lo inhumano o lo anti-humano.
Siguiendo esta línea, lo perverso y sus sujetos inhumanos son demonizados, exhi-
biéndolos como exponentes de lo impuro y contaminante. Y dado que contaminan
el mundo, se urge a que sean erradicados, para lo que se llama a la activación de
específicos mecanismos de purificación, que permitirán reconducir la humanidad a
sus coordenadas morales de orden, plausibilidad y sentido.

Estamos ante una de las variantes socio-culturalmente decisivas de la perversión
y los perversos. Ha sido estudiada especialmente por los antropólogos y, en parti-
cular, por Mary Douglas. El argumento fundamental es el que sigue: la perversión
es una forma de impureza y ésta una fuente de contaminación. En razón de ello,
las sociedades humanas o sus culturas construyen instrumentos de detección
de perversiones, impurezas y contaminaciones, y ponen en marcha rituales de
purificación. Tales rituales pueden ser colectivo-comunitarios o pueden estar indi-
vidualizados. En cualquier caso, permiten devolver la pureza a un mundo que se
había ido degradando hasta caer en la sima del mal. En definitiva, lo que los antro-
pólogos nos proponen es que atendamos al antónimo de lo perverso-impuro, es
decir, a lo puro, y que no concibamos la perversión como un concepto descriptivo
del mundo, sino como un mecanismo prescriptivo de prácticas de reordenación
o purificación.

Dicho esto, podría pensarse que esas prácticas de detección de perversiones y
activación de mecanismos de purificación son propias de mundos muy distintos
del nuestro y, más específicamente, de ese cajón de sastre que solemos llamar
sociedades o culturas tradicionales. En parte es verdad, y no sería difícil mostrar las
relaciones entre el par perversión-purificación y los diagnósticos del mal en tér-
minos de tabú y pecado, con las correspondientes prácticas de purificación. Pero
también es verdad que en el mundo en el que vivimos, es decir, en este circo me-
diático globalizado, podemos encontrar, sin esforzarnos mucho, variantes de esa
dialéctica, parece que primitiva o tradicional, de la perversión con sus rituales finales
de purificación incluidos. Pongo ejemplos. Atiéndase a la política internacional y a
la detección de ejes del mal regidos por seres perversos que aman la destrucción y
la muerte de los nuestros por sí mismos, por el placer que les provoca; o atiéndase
a la política nacional y al rifirrafe nacionalista que se nos viene encima al hilo de las
elecciones con sus archi-enemigos que sólo buscan el mal y cuya derrota ha de
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significar la derrota del maligno; o atiéndase a ciertas políticas públicas de lucha
contra los vicios colectivos, como el tabaquismo, y considérense los instrumentos
de anuncio descarnado del mal radical de la muerte que se han utilizado para
conseguir que la población purifique su salud; o atiéndase, por último, a los que
hablan de una economía de la pureza que persigue juergas, verbenas, botellones,
puentes y un largo etcétera, en pos de instaurar o restaurar un sujeto económico
en estado puro. Pues bien, si se atiende a todo lo que acabo de apuntar es posible
sospechar que hay una presencia significativa, e incluso pavorosamente significati-
va, del síndrome perversión-mal radical-purificación en el civilizado mundo en que
vivimos. Es más, lo que llama la atención es que la caza y captura del perverso está
tan al orden del día y es tan significativa en la actualidad, que el perverso se ha
vuelto a presentar en la plaza pública como lo que ha sido siempre en la historia
de los humanos: el chivo expiatorio que explica todos nuestros males y cuyo sacri-
ficio pondrá al mundo en paz. No hace falta hacer excursiones al tercer mundo o
leer libros de antropología o de historia sobre la caza de brujas para toparse
con esos mecanismos supuestamente premodernos de reproducción del cosmos
socio-cultural. Siempre, y ahora como siempre, ha habido fuerzas sociales que han
apostado por identificar fuentes de perversión, apuntar chivos expiatorios y poner
en marcha mecanismos de purificación. Son fuerzas que no podrían vivir sin lo
perverso y los correspondientes rituales de purificación.

Hasta aquí una cara de la perversión. Vayamos a la otra, más ligera, menos car-
gada de violencia simbólica y parece que más civilizada y moderna. Presenta a la
perversión como desviación y a los perversos como desviados. Concreto más: en
esta versión se supone que el mal existe y es reconocible en el mundo, pero no hay
que concebirlo como algo absoluto e incondicional, sino como una desviación de
algo que en sí es bueno. El gran Leibniz ya lo decía, recogiendo ciertas enseñanzas
de la escolástica: el mal no es algo en sí, sino simplemente una ausencia o defecto
del bien (“Malum causam habet non efficientem, sed deficientem” Teodicea). Si es
así, entonces hay que concebirlo como una desviación de un orden correcto, que
incluso puede ser producida o inducida por ese orden. Si es desviación, entonces
no puede ser demonizada y su corrección no se puede concebir como purificación,
sino más bien como pura corrección técnica que, utilizando los saberes de que
disponemos sobre la legalidad de un mundo básicamente benevolente, reconduce
las desviaciones a la norma, a lo correcto, al buen camino.

Ésta es una concepción típicamente moderna. En sociología se encarna en lo
que se denomina sociología de la desviación y en economía, en el discurso sobre
los efectos perversos. Dejo a un lado la primera, menos conocida, y ejemplifico la
cosa por medio de la segunda, que está en el lenguaje de la plaza pública.

En efecto, la crítica de algunos economistas neo-liberales al Estado del Bienes-
tar o a las interferencias políticas públicas en el campo de la economía sigue el
argumento de la perversión que asegura que, aunque el político reformista esté
animado por los más tiernos sentimientos y pretenda rescatar a la población de la
miseria o la necesidad, las consecuencias de sus intervenciones serán directamente
contrarias a las pretensiones que las animan, lo que redundará en desgracia,
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pobreza y desvalimiento de aquellos que pretende proteger o beneficiar. Se trata
de un caso de consecuencias no intencionales de la acción que se acuerda en cali-
ficar de efectos perversos. Y lo son en el sentido estricto de la desviación a resultas
de efectos de composición. Lo que se asegura es que lo que las acciones dan de sí
no es sólo independiente de, sino directamente contrario a, las intenciones,
corrompiendo justamente lo que pretendían preservar o mejorar. En definitiva, las
consecuencias pervierten las intenciones de las acciones que las han engendrado.
En términos pragmáticos lo que así se nos advierte es que si queremos preservar e
incrementar la riqueza de los hombres tenemos que atender a los efectos perver-
sos, y no pensar que toda acción bienintencionada tiene consecuencias positivas.
En cualquier caso, el discurso dominante es el de la perversión en su acepción más
ligera: el mal aparece como pura sombra del bien, no hay demonización sino pura
reconvención y llamadas a la prudencia, y las recetas prácticas, lejos de buscar
purificaciones, llaman a la simple reforma técnica.

Por otra parte, esta variante discursiva sobre la perversión no hace otra cosa que
trivializar el mal. En efecto, el anterior argumento económico sobre los efectos per-
versos es una de las caras (por llamarla así, la cara crítica) de un argumento doble,
que no sólo asegura que actuando de forma altruista generamos la desgracia de
nuestros congéneres, sino también que sólo si procedemos de forma egoísta
somos capaces de obtener resultados beneficiosos para todos. El argumento es tan
constitutivo de la modernidad que aparece con los primeros balbuceos interpre-
tativos sobre lo característico de su orden y, específicamente, con el intento de
fundamentar una nueva ciencia económica. Como es conocido, se enuncia por
primera vez, a principios del XVIII, en un libro atrevido y genial publicado por
Bernard Mandeville, la Fábula de las Abejas. Reproduciré un suculento párrafo en
el que el argumento aparece en su forma más desabrida. Dice el doctor Mandeville:

“Ni las cualidades amistosas ni los afectos simpáticos que son naturales en el
hombre, ni las virtudes reales que sea capaz de adquirir por la razón y la abnega-
ción, son los cimientos de la sociedad; sino, por el contrario, lo que llamamos mal
en el mundo, sea moral o natural, es el gran principio que  hace de nosotros seres
sociables, la base sólida, la vida y el sostén de todos los oficios y profesiones sin
excepción: es ahí donde hemos de buscar el verdadero origen de todas las artes
y ciencias, y en el momento en el que el mal cese, la sociedad se echará a perder
si no se disuelve completamente” (Mandeville 1997: 248). De ahí, asegura
Mandeville, “la aparente paradoja [que propone que...] los vicios privados, mane-
jados discretamente por un hábil político, pueden trocarse en beneficios públicos”
(Mandeville 1997: 248).

En el texto está lo sustancial de la nueva concepción de la perversión: la con-
versión del mal en bien, es decir, la trivialización del mal. Pues lo que Mandeville
propone es que el mal es el origen de todos los bienes de que disfrutamos los
humanos y, en razón de ello, si llegamos a ser seres civilizados (es decir, ricos,
sabios, eficaces, poderosos), seres que se adornan con los más bellos ornatos de la
cultura humana y encarnan lo más puro que ésta tiene, es porque actuamos como
seres moralmente perversos. Ahora bien, dado ese mecanismo de conversión del
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mal en bien, entonces hay que dejar de creer en el mal absoluto o radical y aban-
donar el sueño primitivo de las purificaciones, ya que el mal es trivial: una forma
que engaña y asusta, pero que podemos calibrar adecuadamente cuando aten-
demos al tiempo, es decir, a las consecuencias a medio y largo plazo que apareja.

Podemos ya cerrar esta aproximación a la segunda cara de la perversión. Difiere
radicalmente de la primera y la expresión más clara de esa distinción es que con-
vierte el mal radical en mal trivial, según acabamos de ver. He insistido en que esa
trivialización del mal y su redefinición de lo perverso es típicamente moderna. Fue
pensada en textos abstractos por Leibniz (piénsese en su Teodicea), informó la
nueva concepción de la historia de Vico y, desde luego, fue la columna vertebral de
la nueva economía política de Adam Smith. Es, pues, fundacionalmente moderna.
¿Pero sigue siendo dominante o, más modestamente, aceptable? Argumentaré
que no: que esa concepción de lo perverso, por mucho que se reitere en el
espacio público, muestra claros síntomas de agotamiento. Y no sólo porque pueda
sentirse acosada por la concepción más tradicional, de la perversión de la que antes
se ha dado cuenta, sino porque tiene problemas para mantenerse como discurso
dominante incluso en los territorios que le son propios.

Seré breve. Mi propuesta es la siguiente: Atendamos a lo que parece que hemos
vivido este verano: un calor agobiante que alcanzaba cotas no conocidas desde
hacía mucho tiempo. Con razón o sin ella, hemos diagnosticado tal cosa como
resultado del efecto invernadero, lo que a su vez es una muestra de los problemas
de viabilidad ecológica de nuestra civilización. Siguiendo esta pista, los más ilustra-
dos han hablado de la sociedad del riesgo, y es aquí adonde quería llegar.

Supongamos que no es una insensatez pensar que vivimos en una sociedad del
riesgo ecológico y que tal cosa significa que las líneas fundamentales de nuestra
civilización (gasto energético, urbanización, consumo, tecnociencia, por fijar unos
pocos) tienen el efecto perverso de generar procesos en el entorno natural que
ponen en cuestión nuestra capacidad de supervivencia o, al menos, crean serios
obstáculos a la gran mayoría de los humanos. Si aceptamos esto, ¿podríamos decir
que esos efectos perversos que detectamos forman parte de un discurso que tri-
vializa el mal? Yo diría que no, que esos efectos perversos anuncian un mal tan
radical (por ejemplo: el sacrificio de las generaciones futuras o, más rotundamente,
del futuro de la humanidad) que no puede ser de ninguna manera trivializado
como pura desviación fácilmente corregible, o como sombra de un bien que está
asegurado por el mecanismo ciego de la evolución.

Mi idea es, pues, que la alarma ante la sociedad del riesgo, que es una alarma
socialmente extendida y nada insensata, pone en cuestión una tradición de pensa-
miento que viene del siglo XVIII y que anunciaba que el mal no era destino, sino
etapa fugaz y de paso, y que la evolución aseguraba por sí misma, en virtud de sus
ciegos mecanismos, el mejor de los mundos posibles. Tal discurso ha dejado de
ser atendible. ¿Qué lo sustituye? Aparentemente un discurso de purificación que
insiste en la vieja idea de la perversión como mal radical y condena a la civilización
técnica como un mundo perverso que hay que erradicar. Algunas variantes del
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radicalismo verde-ecologista van en ese sentido. Pero sería erróneo decir que todas
las variantes críticas tienen la misma orientación. Hay, en efecto, otras que se
atienen a reconocer la radicalidad del mal, se olvidan de purificaciones morales y
proponen una nueva modestia pos-tecnocrática para administrarlo. Esta variante
(a la que aquí no puedo más que aludir) recoge una parte sustancial de una sabi-
duría que es tan larga como la tradición occidental de pensamiento dramático
sobre el mal y lo humano. Me refiero a la tradición trágica; esa tradición que nos
dice que el mundo es opaco, las acciones de los hombres desmesuradas, sus des-
tinos inciertos y eventualmente patéticos, y que la única virtud a la que podemos
recurrir es a una prudencia o frónesis administrada por un sujeto modesto que
tiene que actuar en el mundo, pero que es consciente de que jamás lo dominará.

Y con esto concluyo esta breve incursión en un tema complejo, decisivo, fasci-
nante. El trayecto trazado va de la perversión como mal radical a la perversión
como mal trivializado y pura desviación. Así es como se define en parte significa-
tiva el escenario contemporáneo. Pero también es verdad que entre ambas se sitúa
una nueva vivencia de la perversión civilizatoria que destaca la radicalidad del mal
que nos acosa, pero no promueve violentas respuestas purificadoras, sino frónesis,
sabiduría práctica, prudencia: virtudes a desarrollar en la plaza pública para poder
lidiar con las perversiones de nuestro mismo actuar.
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Las drogas no son un fenómeno nuevo. Ellas son parte de la historia de la huma-
nidad. Mire uno hacia donde quiera en tiempo y espacio y encontrará siempre
algún tipo de droga, algún tipo de sustancia psicoactiva, algún tipo de sustancia
transformadora de la conciencia asociada a ritos, a festejos y actividades cotidia-
nas. Ellas se encuentran en prácticamente todos los pueblos del mundo, en todas
las culturas, sin importar hasta dónde se remita uno en el pasado.

Como la historia misma de la humanidad, el de las drogas es también un
fenómeno que tiene características cambiantes, que reflejan y revelan al mismo
tiempo los cambios sociales, económicos y culturales. En ese sentido, como Eusebio
Megías anticipó en su amistosa presentación, se me ha pedido que haga una
reflexión que vincule el tema de las drogas a los procesos contemporáneos, y el
proceso contemporáneo más importante, sin duda, es el de la mundialización,
como llamaba la Delegada de Gobierno, o lo que en América Latina llamamos la
globalización.

La integración global...

no es un fenómeno totalmente nuevo. Los procesos de integración, de vincu-
lación, tienen largos antecedentes. De hecho la relación entre América y España
es parte de ese proceso de integración, de interrelación, de mundialización... pero
es también indudable que dicho proceso tiene hoy características absolutamente
nuevas que se manifiestan, sobre todo, en los últimos quince o veinte años.

La economía de la droga
en la globalización*

Por Roberto Laserna
INVESTIGADOR, CONSULTOR Y PROFESOR UNIVERSITARIO
DE LA UNIVERSIDAD MAYOR DE SAN SIMÓN,
COCHABAMBA, BOLIVIA
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El proceso de globalización o mundialización abarca todo el planeta pero no
incluye a todo el planeta, ya que se trata de un proceso altamente desigual que
tanto incluye como excluye a escala planetaria. Si empleamos la metáfora que
usa el español Manuel Castells, diríamos que se está produciendo una red que
incluye y abarca a todo el planeta pero que, como toda red, está llena de agujeros.
Hay nodos, hay flujos, pero también hay agujeros donde se encuentra la gente que
no logra conectarse a esos flujos y a esos nodos. Este proceso también marca fuer-
temente el fenómeno de las drogas.

No voy a abundar, en esta ocasión, con referencias a la base estructural o a las
características de este proceso puesto que hay una abundante y excelente litera-
tura al respecto. Baste recordar que es un proceso dinamizado por las tecnologías
de información, y que se caracteriza por un intenso desarrollo tecnológico, el sur-
gimiento de nuevos métodos y nuevos mecanismos de transporte, de comercio,
nuevos materiales, etc. Y, sin duda, es importante insistir en que se trata de un
proceso de inclusión y exclusión al mismo tiempo, que es moldeado por esta
tensión de integración y segregación. Hace veinte años, en América Latina el gran
problema que se planteaba, en el debate intelectual y político, era el de la depen-
dencia. En este momento lo que más preocupa es la exclusión. Ya no se trata de
ser o no ser dependiente, se trata de estar o no estar conectados o, más bien, de
cómo está uno conectado, ya que inevitablemente uno termina estándolo.

Pero es importante remarcar que ese proceso es moldeado por la forma en
que la gente actúa, es decir, por cómo nosotros -las sociedades, los pueblos, los
individuos- aprovechamos o resistimos ese proceso. No se trata de un proceso
ajeno a las decisiones y a las acciones que realizamos los seres humanos. No es un
proceso que funciona por sí sólo, independientemente de la voluntad de la gente.
Es necesario recordar y reconocer que somos nosotros los que moldeamos ese
proceso, ya sea aprovechando las oportunidades que ese proceso genera o resis-
tiendo lo que ese proceso ofrece.

Concentremos nuestra atención en América Latina

Cuando este proceso de integración global se aceleró con la revolución tecno-
lógica, encontró a los países y a las sociedades de América Latina en una muy mala
posición para ajustarse y para adaptarse a ese proceso. Se nos presentó en un
momento de transición y crisis que, en cierta medida, impidieron que lo asumamos
y aprovechemos adecuadamente. El desafío para América Latina fue extraordina-
riamente grande y creo que todavía no lo hemos logrado asumir a cabalidad.

En los años ochenta, recuerden ustedes, estábamos enfrentando el problema de
la Deuda Externa: aumento de las tasas de interés y reducción de la liquidez, lo que
aumentó muchísimo el servicio de la deuda externa en América Latina, obligándo-
nos a dedicar una gran parte de los recursos obtenidos en el comercio exterior al
pago y a la renegociación de la Deuda Externa. Y eso sucedió en un momento en
que, justamente por la revolución tecnológica, las economías de América Latina
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perdían competitividad internacional. Las exportaciones más importantes de
América Latina perdían valor, los precios caían, muchos materiales eran sustituidos
por otros materiales nuevos y, entonces, nuestra capacidad de conseguir recursos
para enfrentar el tema de la deuda y enfrentar los desafíos de la globalización, esta-
ba severamente limitada.

Por supuesto, este tampoco fue un fenómeno que cayó del cielo. Era el resul-
tado de una combinación de elementos. Primero, muchos años de proteccionismo
habían derivado en mecanismos corporativos excluyentes, particularistas, que
erosionaron aún más la capacidad de nuestras economías para adaptarse a estos
desafíos. Segundo, en la mayor parte de los casos se vivía un momento en el que
la legitimidad del estado era muy baja, porque había sido erosionada por varias
décadas de autoritarismo, de militarismo y violencia política, de abuso y corrupción.
América Latina estaba en una situación desventajosa para enfrentar los nuevos
desafíos. A la crisis económica por agotamiento del modelo estatista se le sumaba
la crisis política del autoritarismo, del populismo distributivo y del corporativismo.
Estábamos en un momento de extrema vulnerabilidad para adaptarnos a la glo-
balización emergente en ese momento. Una globalización que requiere nuevas
inversiones en el campo económico que renueven la tecnología y que mejoren la
articulación de los mercados.

Y aquí quisiera enfatizar que esa articulación de mercados que se presenta
como un desafío para América Latina, no implica solamente la articulación de
América Latina al resto del mundo sino también de América Latina internamente,
dentro de cada uno de los países y entre los países de América Latina. Y es que
nuestras sociedades todavía están fuertemente marcadas por la desigualdad y por
la exclusión interna. De modo que el desafío de integrar mercados y de integrar
sociedades sigue siendo todavía muy grande y no ha sido resuelto del todo; es un
desafío pendiente que nos ha sido enrostrado -si ustedes quieren- por la globali-
zación.

Un fenómeno asociado muy importante es el de la revolución de expectativas
que caracteriza la dimensión cultural de la globalización. La mayor parte de nuestras
poblaciones, de nuestras comunidades, aspiran ahora a tener niveles de consumo
similares a los que se observan en los países de Europa, en los países asiáticos
más avanzados, en los Estados Unidos. Es muy fácil para todos comunicarnos y
observar lo que está sucediendo en el resto del mundo, y de ahí emerge una re-
volución de expectativas que marca fuertemente también los comportamientos
sociales, generando desafíos que los gobiernos todavía no han podido resolver ni
enfrentar… y menos las economías.

Y, finalmente, tenemos desafíos en el campo político porque las estructuras de
poder a nivel mundial también han sido revolucionadas, también han sido reforma-
das y modificadas. Tenemos ahora nuevas estructuras de poder que no teníamos
hace 20 años, hace tan sólo 20 años. El tema de la soberanía, por ejemplo, que fue
el principio organizativo del Estado-Nación, hoy se encuentra profundamente cues-
tionado. No tanto en términos culturales o políticos, sino sobre todo en términos
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prácticos. La práctica cotidiana de los gobiernos les exige ir cediendo paulatina-
mente soberanía. No me refiero solamente al caso de Europa, que es más claro
que cualquier otro; también a América Latina, ya sea que se embarque en el ALCA,
ya sea que se limite a las relaciones tradicionales de integración. El tema central
es cómo ceder soberanía o cómo administrar el proceso de cesión de soberanía
nacional. En contraste, claro, persiste la ideología nacionalista que organiza esos
estados. Se presenta aquí una disociación que a los políticos -a los sistemas políti-
cos y a los gobiernos- les es muy difícil de manejar.

Parte de los desafíos políticos se presenta en las estructuras de poder interna-
cional. Los organismos internacionales tienen una nueva relevancia, son cada vez
más importantes, cada vez más influyentes, pero ellos tampoco se han adaptado a
las nuevas realidades. Siguen siendo organismos muy poco responsables frente a
sus mandantes; el FMI, el Banco Mundial, el BID son burocracias relativamente
autónomas. Algunos argumentarán que eso es lo que las salva de la inestabilidad
política y les permite ser más eficientes o más eficaces en ciertas acciones. Pero
habrá que reconocer también que eso las hace menos democráticas y menos “res-
pondables” (accountable) hacia sus mandantes.

Las respuestas de América Latina frente a la globalización son diversas

Yo diría que hay tres modelos básicos de respuesta y de conexión al proceso de
globalización. No son tres modelos puros. Son tres modelos que en los hechos se
mezclan; de modo que en todos los países seguramente vamos a encontrar indi-
cios de que esos modelos sí funcionan y están ahí presentes; en algunos más que
otros, algunos modelos con mayor fuerza que otros. Esos tres modelos a los que
yo me quiero referir muy rápidamente en esta sesión son: la reestructuración
liberal; la globalización desde abajo que le llamaríamos al proceso de migración
trasnacional; y finalmente la conexión perversa.

Como el tema de las drogas es el que más nos preocupa en esta exposición,
voy a dedicar más tiempo al modelo de la conexión perversa; pero creo que es
importante trazar paralelos y líneas de vinculación entre ese modelo y los otros
dos, que son un poco más oficiales.

El modelo de la reestructuración liberal...

es el modelo oficial que han tratado de impulsar la mayor parte de los go-
biernos de América Latina. Se trata de un proceso que va más allá del esfuerzo
inicial de ajuste financiero que acompañó la democratización de América Latina
en los años ochenta. El ajuste fiscal fue la base inicial de ese proceso, pero la
reestructuración liberal fue más allá de combatir la hiperinflación o la inflación, la
inestabilidad, el déficit fiscal. Se ha tratado de un proceso dirigido por el estado y
orientado a desarrollar políticas de integración más activas a los mercados mun-
diales. Es un proceso marcado por la apertura comercial, la reducción de tarifas de
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comercio, la búsqueda de una mayor seguridad jurídica para las inversiones y, por
tanto, es acompañado de esfuerzos de institucionalización. Se trata de estabilizar
los sistemas políticos, los mecanismos de participación electoral y participación
política, pero también y sobre todo intenta renovar la infraestructura de transporte,
de comunicaciones y de educación a fin de atraer nuevas inversiones. La estrategia
clave es que sean estas nuevas inversiones las que dinamicen la transformación
productiva de modo que ésta se adecúe mejor a las condiciones del mercado.

El éxito de esta política es muy variado y está muy localizado. Hay ciudades que
han logrado captar mejor este proceso, hay países que lo han hecho mejor que
otros y hay momentos en que se han logrado más avances que en otros. Y pode-
mos encontrar señales de este modelo y de este éxito desde México hasta la
Argentina, incluyendo Bolivia, Ecuador, Colombia, etc. Hay momentos, lugares y
mecanismos que sí han permitido aprovechar la integración global a partir de la
reestructuración liberal.

Se han generado, sin duda, tensiones políticas internas muy fuertes en la mayor
parte de los países, ya que este modelo requería el desmantelamiento del estado
proteccionista que había signado la política y la economía de América Latina en los
últimos 30 ó 40 años. Requería el desmantelamiento de las relaciones corporativis-
tas y clientelares entre la sociedad y el estado, lo que implicaba romper con muchos
de los actores que habían marcado esa relación o habían intermediado la relación
entre la sociedad y el estado, llámense sindicatos o federaciones empresariales. Y
requería también el desarrollo de un nuevo tipo de déficit fiscal que todavía no ha
sido cubierto, porque las nuevas inversiones que debía hacer el estado no han
logrado encontrar una base de sustento en el sistema impositivo. El sistema fiscal
de América Latina, como todos sabemos, es un sistema muy débil. La mayor parte
de los países de América Latina se nutren más bien de gravámenes de tipo rentista
a las exportaciones, que de gravámenes a los ingresos o a la producción, al trabajo
de los ciudadanos, y ésa es una de las fuentes de debilidad de este proceso.

El éxito de este modelo depende mucho de la proximidad de los países, de las
ciudades, a los nuevos flujos comerciales -de bienes, de ideas, de iniciativas- que
marcan la globalización. No todos los países y lugares tienen esa proximidad. Un
segundo elemento que puede facilitar el éxito de este modelo es la existencia de
mercados internos sólidos o que pudieran ampliarse con relativa facilidad. Brasil
tiene mayores probabilidades de éxito que el Ecuador, por ejemplo. Por las dimen-
siones y la magnitud de su mercado, tiene mayor capacidad de negociación con los
grandes inversionistas. El tercer elemento de éxito que podía garantizar un cierto
cumplimiento de las metas de este modelo, era la existencia en el país de recursos
relevantes para el nuevo modelo económico mundial. Cuando esos recursos dejan
de ser relevantes, claro está, el país también deja de tener relevancia.

Pero siempre existen otros mecanismos cuando este modelo, dirigido por el
estado y manejado desde la política, no funciona. El segundo modelo, que recién
lo estamos empezando a reconocer, es lo que llamamos
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...la globalización desde abajo

El segundo modelo de conexión con la globalización es la migración trasna-
cional. A diferencia del anterior, éste es dirigido por la gente, viene desde abajo,
es manejado por las familias -es decir, por redes familiares, de comunidades, de
parentesco-, que permiten que una gran cantidad de población empiece a transi-
tar de uno a otro país.

Es importante reconocer en la migración de Ecuador y Marruecos hacia España,
de Bolivia hacia Italia o los Estados Unidos, de la Argentina hacia Estados Unidos,
de Argelia a Francia, de El Salvador hacia Estados Unidos, una dimensión fun-
damental de la globalización. Todos esos fenómenos, cada vez más grandes e
importantes, son parte del proceso de integración global. Pero mediante un
procedimiento que ya no es dirigido por el estado sino por las familias y por los
individuos, que son los que establecen redes trasnacionales, que aprovechan las
nuevas tecnologías, tanto como una empresa trasnacional o tanto como una
empresa privada. Utilizan el internet, los celulares, los containers, todas las nuevas
tecnologías para establecerse e intercambiar información, bienes, dinero, etc.

Las cifras hablan de 30.000 millones de dólares al año de intercambios comer-
ciales de América Latina a través de la migración trasnacional. Para tener una idea
de magnitud, digamos que esto representa dos veces la inversión privada en
América Latina, o veinte veces la cooperación internacional no reembolsable. Se
trata, entonces, de un fenómeno realmente importante y que puede tener un
impacto sobre el desarrollo de los países de América Latina inmensamente superior
al de la cooperación internacional o al de la propia inversión extranjera. Establece
flujos que van directamente a las familias. Sin intermediación política, sin riesgos
de corrupción, sin intermediación burocrática. Es dinero que va a las familias y
que las familias utilizan para el consumo, para las inversiones, para la satisfacción
de sus deudas.

Se trata, entonces, de un mecanismo muy importante que amplía las opor-
tunidades económicas y que está acelerando el proceso de transformación y de
cambio social en América Latina.

Lamentablemente es un modelo con un enorme costo personal. Una gran parte
del costo, del sacrificio de este mecanismo, recae justamente en las familias, en las
relaciones personales. El año pasado salió en EE.UU. un libro muy interesante sobre
uno de los componentes de este proceso, que nos hablaba de la exportación de
amor y de cariño desde los países del sur hacia los países del norte, justamente por
la escasez de amor o de cariño que ha generado esta dinámica excesiva de traba-
jo, de producción y de consumo en los países más desarrollados. La idea es que
cuando uno contrata a una nanny -una niñera- para los niños, o una cuidadora
para los ancianos, no solamente está contratando fuerza de trabajo, está contra-
tando una fuerza de cariño que sustituye el que los padres o los hijos no están
pudiendo dar a los miembros de su familia. Entonces, esto nos ilustra también la
enorme relevancia que tienen estos procesos para los países de los cuales provie-

La economía de la droga en la globalización por Roberto Laserna



nen los inmigrantes, donde niños y ancianos se ven también privados de cariño
para lograr satisfacción a otras necesidades, con las remesas que reciben. Los
mayores costos de este modelo son personales.

Decíamos que este modelo es dirigido por la gente, pero es también seguido por
el estado. Los estados han empezado a reconocer la importancia de este modelo y
han empezado a modificar sus políticas cambiando los mecanismos de recepción
migratoria o cambiando los mecanismos de apoyo a los migrantes. El Salvador, por
ejemplo, está desarrollando una política activa para aprovechar internamente la
dinámica migratoria a fin de que sea mejor aprovechada para el desarrollo, y esta-
blece nuevos servicios consulares, busca ampliar los mecanismos  de cooperación y
los convenios con otros países. Pero son iniciativas estatales que van detrás de las
iniciativas que ya la gente ha estado estableciendo y que ya la gente ha estado
construyendo.

Cuando este mecanismo no funciona, porque para ello se necesitan medios de
transporte, comunicación, lazos sociales muy fuertes -que no existen de igual
manera en todos los estratos pobres de los países subdesarrollados-, se necesita
disponibilidad al riesgo, ya sea basado en recursos o desesperación. Pero cuando
nada de eso hay, queda el tercer modelo que es justamente el que nos ocupa en
la jornada de hoy día: es el mecanismo de las drogas, que podemos asimilarlo a
otros mecanismos ilegales, a otros mecanismos que configuran

...la conexión perversa en la globalización

Éste es un modelo que también lo hace la gente, que también nace desde abajo,
a través de redes que son declaradas ilegales y reprimidas por los gobiernos. Así, si
el primer modelo es impulsado por gobiernos y el segundo es impulsado por la
gente y apoyado por los gobiernos, el tercer modelo es impulsado por la gente
pero reprimido por los gobiernos. Y esto marca, de distinta manera también, las
oportunidades o la posibilidad de aprovechar estas oportunidades por parte de los
actores, protagonistas de estos mecanismos.

Cuando me refiero a este mecanismo como “perverso” no lo hago porque crea
que es intrínsecamente malo, sino porque la palabra perverso también denota
mecanismos que quiebran el estado normal de las cosas, una normalidad que es
políticamente creada, que es políticamente sustentada; de modo que el meca-
nismo es perverso porque corrompe el orden deseado, el orden políticamente
consensuado. En este mecanismo incluimos el tráfico de drogas -que en el caso de
América Latina se refiere sobre todo a la cocaína-, y también el contrabando de
bienes, de dinero, de servicios y de personas, y -por supuesto- también el lavado
de dinero.

En las redes informales, a través de las cuales fluyen estos bienes ilegales, puede
encontrarse que un elemento central son los lazos de confianza. Son éstos los que
permiten sustituir o reducir los costos de transacción. Allá donde no existe segu-
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ridad jurídica, donde no se puede recurrir a un juez por el incumplimiento de un
contrato de drogas, lo que resuelve el problema es la confianza, y ella se alcanza
más rápido sobre la base de lazos de parentesco y vecindad. La mafia italiana se
basaba en la familia y las familias son también la base central de este modelo, pero
a partir de ahí se extienden hacia las comunidades y utilizan los lazos de identidad
étnica para detectar y afianzar la confianza. Otro mecanismo para generar o para
imponer la confianza es el de la violencia. La posibilidad de ser eliminado, de ser
asesinado por el incumplimiento de un contrato, es siempre un instrumento con-
vincente para que los contratos se respeten; pero creo que es más importante la
existencia de lazos sociales, de vínculos de parentesco, de confianza comunitaria.
No importa dónde vean ustedes bandas de traficantes de drogas, de armas, de
dinero, etc., siempre van a encontrar que este tipo de lazo es importante. Las redes
se forman por miembros de la misma familia o del mismo pueblo o de la misma
comunidad.

¿Cuán importante es este proceso? Se habla de cifras fantásticas -como de
400.000 millones de dólares al año o 500.000-; es imposible saberlo pero es inevi-
table reconocer que es mucho. Cuán importante es en términos demográficos es
todavía más difícil de evaluar porque la mayor parte de la gente que participa en
estos procesos lo hace de manera irregular, no permanente. El ingreso y el egreso
del mundo ilegal son muy fluidos. En el caso de Bolivia, por ejemplo, yo diría que
de cada cien personas que se involucran en el tema de las drogas -no solamente
de la coca, sino de su transformación en cocaína y exportación ilegal- sólo cinco
podrían ser consideradas “profesionales del narcotráfico”. Las otras noventa y
cinco son aficionados que entran y salen al mercado ilegal, de acuerdo a sus nece-
sidades en los otros mercados en que se desenvuelven y que son legales.

La vinculación tiene varias caras

Creo que hay que reconocer que el mundo de las drogas es, sobre todo, un
mundo que permite a los excluidos vincularse al mercado, vincularse a los flujos
monetarios y comerciales que se establecen dentro y entre los países. Por lo tanto,
es también un vínculo de los más marginados en el proceso de globalización con
los núcleos centrales del mismo. A través de él se relaciona el campesino boliviano
con el corredor de bolsa en Nueva York, el campesino afgano con el diseñador de
modas en Los Ángeles, el campesino birmano con los artistas en Madrid, por
mencionar algunos ejemplos. Y así, como todo este proceso es parte de la globa-
lización, las condiciones políticas también lo son. Pensemos para empezar en la
prohibición que marca las fronteras de aprovechamiento de este mecanismo. La
normativa legal, y el discurso moral que la sustenta, son parte de la globalización.
Las convenciones han ido generando normas internacionales más allá de la
soberanía o de la capacidad de decisión interna de los países.

El vínculo con el mercado que se establece a través de las drogas, tiene usos y
efectos diferentes para cada grupo, desde la oportunidad de diversificación econó-
mica en los campesinos del Chapare o del Alto Huallaga, hasta la posibilidad de
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acumular algunos recursos y acceder a bienes de consumo en los grupos que
logran la mayor rentabilidad en este proceso. Incluso, se puede observar que hay
grupos que utilizan este mecanismo de vínculo con el mercado para resistir una
penetración más amplia del mercado en sus vidas, como es el caso de los campe-
sinos más tradicionales. 

¿Cómo es posible vincularse al mercado para, al mismo tiempo, resistirlo? Esa
es una de las grandes paradojas de la economía campesina diversificada. La posi-
bilidad de usar el mercado para reproducir lógicas comunitarias de sobrevivencia
permite estar en el mercado y, al mismo tiempo, resistir una reorganización
absoluta y total de su actividad productiva, a partir de la lógica del intercambio
impersonal. Entonces, la forma en que utilizan la producción de coca, por ejemplo,
en muchas de las comunidades andinas, es la de vender la coca para acceder a
recursos con los cuales pueden mantenerse como campesinos, sin entregarse total-
mente a la lógica mercantil. Para ellos, entregarse a la lógica mercantil supondría
organizar toda su actividad económica en función de la rentabilidad del mercado,
y lo que hacen es organizar su actividad económica en función de la sobrevivencia
de la familia, a veces en contra de las señales del mercado. Sólo así se explica, por
ejemplo, que a medida que bajaba el precio de la coca, en vez de sustituir la coca
por otros bienes -que era lo que esperaba o deseaba el modelo de desarrollo
alternativo-, lo que ocurría era que muchos campesinos expandían sus cultivos para
poder producir más coca y reemplazar, de esa manera, el ingreso que perdían por
la caída de los precios. Durante varios años, por eso, el modelo de lucha antidroga
tuvo el inesperado efecto de colocar más coca y más barata en los mercados del
narcotráfico, perjudicando a los campesinos que debían salir del negocio.

Lo que quisiera, en este caso, es destacar que esta “conexión perversa” permite
aprovechar los vínculos y permite aprovechar los flujos comerciales de la globa-
lización, pero no genera oportunidades de acumulación y de transformación
productiva que sean sostenibles en el largo plazo. Se trata, por ello, de una ilusión
de integración más que de una integración efectiva. Son muy pocos los casos en
que la economía de la droga ha facilitado la transformación productiva, la acumu-
lación o el establecimiento de nuevas empresas. No hay traficante colombiano que
hubiera logrado “blanquearse” totalmente. Lo intentan pero casi siempre fracasan
al volcar su dinero ilegal en industrias legales. Los campesinos bolivianos y perua-
nos pueden haber tenido ingresos más altos durante mucho tiempo, pero no han
podido utilizar ese dinero para transformar productivamente sus granjas y hacerlas
más eficaces, más productivas, más modernas. La mayor parte de ese dinero se
vuelca en consumo, muchas veces suntuario e improductivo.

Esto no nace de las características intrínsecas de la producción de drogas, sino
de las condiciones de ilegalidad e incertidumbre impuestas por las políticas anti-
drogas. Nace de las condiciones políticas en que se desenvuelven estos procesos.
La ilegalidad, al aumentar los costos de transacción, dificulta de tal manera el
blanqueo de dinero que lo hace inviable como mecanismo de acumulación o como
mecanismo de transformación. Ésa es otra razón por la cual denomino a esta
conexión como “perversa”, porque aunque establece el vínculo, no puede éste ser
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realmente aprovechado por los actores que forman parte del proceso. Ellos asumen
enormes riesgos y costos, y muchas veces terminan en peores condiciones que las
que tenían antes de haber establecido este vínculo “perverso”.

La conexión perversa requiere
de tres condiciones sociales y económicas básicas

La primera de ellas es la existencia de amplios grupos sociales con enormes
expectativas y con pocas oportunidades para satisfacer esas expectativas.
Hablamos de grandes masas de campesinos o de trabajadores informales en las
ciudades. Ésta es una condición crítica. La escasez de oportunidades y la existencia
de altas expectativas. Y quiero insistir acá que la explosión de expectativas tiene
mucho que ver con la dimensión cultural de la globalización.

En segundo lugar -aunque ya mencioné el tema, quisiera recordarlo- es esencial
la existencia de fuertes lazos de cohesión social en esos grupos. Sin cohesión, la
brecha de expectativas y oportunidades dispersa esfuerzos y crea malestar. Pero
cuando hay cohesión encontramos a comunidades enteras vinculándose, o legiti-
mando y respaldando este tipo de vinculación ilegal. Así se modera el impacto de
la represión política, judicial y policial. En la mayor parte de los casos encontramos
que hay una cierta protección y tolerancia social que nace, justamente, de la exis-
tencia de estos mecanismos de cohesión, de identidad, de comunidad entre los
participantes.

Y finalmente, una tercera condición básica tiene que ver con la debilidad del
sistema político. Allá donde el sistema político se debilita, ya sea por la guerra, la
rebelión, la insurgencia, o ya sea por crisis políticas, encontraremos con mayor faci-
lidad estos mecanismos de vinculación perversa. Estoy hablando obviamente de mi
país, de Bolivia, donde el mecanismo institucional es muy débil y la cohesión social
es muy fuerte; pero estoy hablando también de Colombia, donde la guerra civil
y la insurgencia guerrillera debilitan al Estado en enormes áreas del país. Y algo
similar se encuentra en el Perú, en Afganistán o en Burma.

En síntesis, allá donde veamos debilitamiento institucional, fuertes comuni-
dades, altas expectativas y pocas oportunidades, encontremos que los mecanismos
de vinculación perversa empiezan a funcionar y forman parte de este proceso de
globalización.

El fenómeno de las drogas no es nuevo, pero no puede ser comprendido sólo
en referencia a su tradición, porque su presente nos está diciendo que es parte
de la historia que hoy vivimos, esta historia de integración y desintegración, de
inclusiones y exclusiones que estamos viviendo; en suma, de este proceso de globa-
lización que, con sus luces y sombras, todos nosotros construimos. Porque no es
un fenómeno que funciona automáticamente, sino por decisiones que todos
tomamos y realizamos cada día; por lo que se trata de un proceso del que todos
somos también responsables.
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Agradezco a la Fundación de Ayuda Contra la Drogadicción (FAD) y a Casa de
América la invitación para compartir algunas reflexiones, en parte individuales pero
la mayoría colectivas de un grupo académico informal que nos autodenominamos
“cocólogos” en el Perú. Trabajamos sobre la temática de la política de drogas, la
hoja de coca y los agricultores de las cuencas cocaleras desde diferentes perspec-
tivas de análisis y puntos de vista, muchas veces contrapuestos. También integran
este grupo de reflexión varios académicos de Bolivia, Colombia, Europa y Estados
Unidos. Aquí abordo cinco temas de vital importancia para el Perú y los países andinos.

En el primer punto explico las dicotomías, caracteres, dimensiones y diferencia-
ciones de la hoja de coca. El segundo punto ubica los debates sobre la hoja de coca
en las discusiones globales sobre la política de drogas y la política de “reducción de
daños”. El tercer punto explica cómo el Plan Colombia, la Iniciativa Regional
Andina (IRA) y el más reciente Plan Patriota afectan negativamente en aspectos
económicos, sociales, ecológicos, políticos, institucionales y de seguridad. El cuar-
to punto describe las similitudes y diferencias entre los países andinos en asuntos
de drogas que evitan que los gobiernos adopten estrategias y políticas comunes
en los organismos internacionales, salvo la aplicación sin cuestionamiento de la
guerra contra la droga que impulsa el Gobierno de Estados Unidos. Frente a ello,
el quinto punto analiza las diferencias y propuestas comunes de los movimientos
sociales ligados a la producción de coca que se desarrollaron durante los noventa
en Bolivia, Colombia y el Perú. Se concluye con algunos lineamientos para desa-
rrollar propuestas comunes, entre pueblos y Gobiernos andinos.

Complejidades
de la hoja de coca
y la política de drogas
en los Andes*

Por Hugo Cabieses
ECONOMISTA PERUANO. CONSULTOR EN DESAROLLO RURAL.
INVESTIGADOR DEL FORO PERUANO DE RELACIONES
INTERNACIONALES (FOPRI). PRESIDENTE DE LA ASOCIACIÓN
CIVIL DESARROLLO INTEGRAL SUSTENTABLE (DRIS).
ASESOR DE ORGANIZACIONES DE PRODUCTORES
AGROPECUARIOS DE LAS CUENCAS COCALERAS DEL PERÚ
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Complejidades de la coca andina

Como se observa en el Gráfico 1, la hoja de coca y su entorno socio-cultural,
económico y político tienen básicamente tres dicotomías, cuatro caracteres, varias
diferenciaciones y algunas dimensiones que queremos resaltar para el caso del Perú.

Las dicotomías de la coca

La primera dicotomía es que la coca no es lo mismo que la cocaína, aunque sí
la contiene. El “mate de coca” en bolsitas filtrantes contiene cocaína y la ingerimos
al tomar una infusión, pero no es lo mismo que la sustancia derivada, el clorhi-
drato de cocaína (CHC), que es obtenido mediante procedimientos químicos en
base a la hoja de coca. A los andino-amazónicos, en cuatro o cinco mil años de
historia verde de la coca, no se les ocurrió aislar la blanca cocaína. Para conocer
algo, el pensamiento occidental requiere dividir los componentes del todo, pero
para los andino-amazónicos hacer esto no es normal. Lo normal es considerar la
hoja de coca como un todo. La cocaína fue aislada por primera vez a mediados
del siglo pasado por el austriaco-alemán Albert Niemann en la Universidad de
Gonttingen. Al principio la cocaína fue aceptada e incluso alentada por los mé-
dicos y empresas farmacéuticas como panacea para curar de todo, pero luego
fue satanizada hasta nuestros días, y se ha desatado una guerra feroz contra la
cocaína y la misma hoja de coca.

Una segunda dicotomía es que el productor de coca no es un delincuente o
“narcotraficante”. Se trata de un productor campesino agropecuario, general-
mente colono de la sierra que se trasladó a la selva, muy pobre y con pocas
alternativas de ingresos, que tiene una planta más en su parcela agrícola, la hoja
de coca, que la viene cultivando desde hace muchos años y él mismo es consumi-
dor de esta planta. Este productor y cultivador de coca es un ciudadano como
cualquiera de nosotros, un ser humano con su familia que además de trabajar para
hacer producir la tierra con varias plantas y animales, es consumidor de la planta
llamada coca que está siendo satanizada por los organismos internacionales y los
gobiernos de turno, debido a prejuicios anti-étnicos, anti-campesinos y psiquiátri-
cos. Este productor agropecuario no es un delincuente y, más bien, lo que busca
con sus movilizaciones y protestas es ser incluido como persona con derechos y con
deberes, aunque sabe que una parte de la producción de coca se va como materia
prima para las pozas de maceración y los laboratorios de cocaína.

En tercer término, el coquero o consumidor de coca, el que “piccha” como en
el Perú, el que “acullica” como en Bolivia, el que la “chajcha” como en el norte de
Argentina o el que la “mambea” como en Colombia, no es un drogodependiente,
un toxicómano. Los que hemos sido fumadores sabemos en qué consiste el “sín-
drome de abstinencia”: la desesperación que nos da al no conseguir un poco de
nicotina inhalada. Pero esto no es lo que siente el coquero cuando deja de coquear.
Está demostrado científicamente que no existe la “adicción” a la hoja de coca, sino
que simplemente se trata de un hábito benigno, que el coquero puede dejarlo o
tomarlo cuando quiere (principalmente en zonas de altura, pero no sólo allí). El
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coquero, pues, no es un toxicómano, que fue como calificaron a esta práctica los
informes de la Organización Mundial de la Salud (OMS) en los años 50, calificación
anticientífica recogida por la Convención Única de Estupefacientes de 1961 que
encerró a la planta de la coca, la apresó, como droga maligna sujeta a alta fiscali-
zación en la Lista 1 de Estupefacientes de la ONU.

Los caracteres de la coca

En primer término, se trata de un bien cultural, de una planta que constituye un
cohesivo social importante y sirve para las faenas comunales. El consumo de esta
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GRÁFICO 1. COMPLEJIDADES DE LA COCA ANDINA

DIMENSIONES

1. PRODUCTORES
A) Venden a ENACO: 12 mil.
B) Venden al contrabando: 24 mil.
C) Venden al TID: 14 mil.

2. CULTIVO
A) 12 mil has. legales.
B) 19-53 mil has. ilegales.
C) 60 mil has. en abandono

recuperables por precio.

3. COMERCIO
A) 3 mil TM a ENACO.
B) 6 mil TM al contrabando

y trueque.
C) 19-53 mil TM al tráfico ilegal.
D) 75-210 TM de CHC

para exportación.
E) 1 TM de CHC consumo interno.

4. CONSUMIDORES
A) 3 millones de picchadores

e infusiones.
B 40 mil consumidores regulares

de PBC.
C) 35 mil TM de CHC

(3 dosis semana).

DIFERENCIACIONES

1. ZONA
A) Tradicional: Cusco, Puno y Trujillo.
B) Antigua: Apurímac y Monzón.
C) Reciente: A. Huallaga y Aguaytía.
D) Fronteriza: Putumayo, Yavarí,

A. Purús y M. de Dios.

2. COMERCIO
A) Forma legal (ENACO).
B) Informal de uso legal:

contrabando y trueque.
C) Informal de uso ilícito:

pozas de maceración y tráfico.

3. USOS
A) Tradicional: piccheo y ritual.
B) Social: faenas comunales y viajes.
C) Industrial lícito: mates y otros.
D) De uso ilícito: PBC y CHC.

DICOTOMÍAS

1. Coca no es cocaína, pero sí la contiene.

2. Productor de coca no es delincuente.

3. Coquero no es drogodependiente.

CARACTERES

1. Bien cultural, cohesión social y faenas.

2. Caja chica campesina y de inversión.

3. Industrialización benéfica.

4. Materia prima para PBC y CHC.
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hoja de coca es parte de las buenas costumbres del mundo campesino andino-
amazónico. En el mundo occidental, cuando uno llega de visita dice “no hay
cariño en esta casa” y lo primero que hacen es ponerle en la mano un vaso de
cerveza, vino o whisky. El cariño en la casa campesina es que a uno le invitan a
coca, recibida con las manos juntas, porque es parte de las buenas costumbres y es
un cohesivo social extraordinario que facilita las relaciones entre las personas.
Además, es parte consustancial de las faenas comunales del mundo solidario y de
reciprocidad andino-amazónico, sin contar su uso ceremonial y mítico religioso
cuando se ofrece a la Madre Tierra, a la Pachamama, o cuando sirve como inter-
mediaria en las adivinaciones.

En segundo lugar, la coca es la “caja chica” de la familia campesina y, aparte de
constituir una proporción del gasto que tienen estas familias, también es usada
para la inversión y el pago de jornales, fertilizantes, semillas y herramientas. La coca
le permite al campesino sembrar café, cacao, palma aceitera, maíz, arroz, frutas,
cambiarla por animales menores, por ganadería, etc. La educación de los niños y
los jóvenes, la compra de sus lápices, cuadernos y libros, las medicinas adquiridas
en la farmacia, las herramientas y materiales para construir sus casas, generalmen-
te, son proporcionadas por la coca. La planta de la coca es prácticamente la única
que tiene 3 ó 4 cosechas al año y, por lo tanto, constituye un ingreso monetario
regular o una fuente de trueque por otros productos que tiene la unidad familiar
campesina.

En tercer lugar, la coca es materia prima para su industrialización benéfica. La
cocaína es la más conocida por su uso terapéutico como anestésico local irrempla-
zable en intervenciones quirúrgicas dolorosas a la laringe, los ojos o el cuello del
útero. Pero también el mal llamado “mate de coca” o infusión caliente o fría de
hojitas de coca que toman millones de personas en los Andes para combatir el mal
de altura o “sorojche”. No hay turista que vaya al Cusco para subir a Macchu
Picchu o que visite el Lago Titicaca en Puno, que deje de tomar su “matecido” de
coca. Pero el producto industrial benéfico de la coca más conocido en Occidente
es la Coca Cola que ha invadido el mundo y cuyo extracto -la famosa fórmula 7x,
que era secreta hasta hace unos años- se fabrica en base a la hoja de coca
importada de Bolivia y el Perú. Más de 400 TM al año de verde coca son impor-
tadas por la Stepan Chemical de New Jersey que extrae la cocaína, y el extracto
lo envía a Atlanta para producir la fórmula 7x y repartirla por el mundo a las
embotelladoras de “la chispa de la vida”. A decir verdad, no sabemos bien todavía
si la Coca Cola es veneno, droga o las dos cosas, ya que sirve para aplacar la sed,
pero también para desatorar inodoros, darle vuelta a tornillos oxidados, limpiar
tubos de desagües, remover suciedad en los radiadores de automóviles y sacarle
brillo a las monedas. Imaginemos qué hará la Coca Cola en nuestro estómago. En
todo caso, es la bebida más conocida internacionalmente, habiendo incluso llegado
a la luna.

Pero también se fabrican las bolsitas filtrantes de infusiones de coca combinada
con otras plantas aromáticas y medicinales como menta, yerba luisa, anís, boldo,
uña de gato y otras presentaciones. En el caso del Perú, estos productos los
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fabrica una empresa estatal pero de funcionamiento privado, que se llama Empresa
Nacional de la Coca, S.A. (ENACO), la misma que requiere un psiquiatra como
gerente para tratar su grave esquizofrenia, ya que es estatal y privada, es un mono-
polio en un país en el que constitucionalmente están prohibidos, y debe sobrevivir
con la compra y venta de un producto al que debe combatir: la hoja de coca.
Existen otras empresas que han comenzado recientemente a producir una bebida
en base a hoja de coca. Una es la empresa catalana Kokka Royal Food & Drink, con
sede en Barcelona y sucursal en Lima, que está fabricando una bebida llamada
“K-Drink”, con infusión de hoja de coca y limón. La otra se llama “Vortex”
(Coca Energy Drink) y está siendo producida por la empresa peruana Amadeus
Corporation S.A.C. Se trata de una especie de “Gatorade”, pero con coca des-
cocainizada -como la Coca Cola- y es un energético y reconstituyente para
muchachos y muchachas o viejos que hacemos ejercicio.

Ninguna de las dos tiene el distintivo “coca” y ello es así porque este distintivo
está patentado por la Coca Cola. Es más, la Coca Cola tiene un artículo en la
Convención del año 1961, el Artículo 27, que no menciona específicamente a esta
corporación pero es obvio que fue producto del trabajo de lobby que la empresa
hizo durante los debates sobre la coca en los cincuenta, cuando se formuló la
Convención del año 1961. El mencionado Artículo 27 establece que se puede
elaborar un agente saporífero en base a hoja de coca “que no contenga ningún
alcaloide y, en la medida necesaria para dicho uso, autorizar la producción,
importación, exportación, el comercio y la posesión de dichas hojas”.

La cuarta característica de la coca es que es materia prima para la producción
de la pasta básica y del clorhidrato de cocaína, para su uso ilegal y para el tráfico
con estos fines. Esta característica es la más conocida, propagandizada y satani-
zada actualmente. A decir verdad, los que trabajamos con los agricultores y con los
coqueros, con los productores y consumidores de la hoja de coca, por lo menos en
Perú y Bolivia, hemos aprendido que lo que ellos tratan de hacer es afirmar los tres
primeros caracteres de la hoja de coca. No se hacen los suecos respecto al cuarto
carácter, dado que saben perfectamente que parte importante de su producción
de coca se va a la poza de maceración para producir pasta y a los laboratorios de
cocaína, pero preferirían que eso no sucediera y afirman lo que son los primeros
caracteres. La problemática es sumamente compleja, no es sencilla y las políticas
oficiales, tanto de nuestro Gobierno como el de EE.UU. o los gobiernos europeos,
reducen su entendimiento a que coca es cocaína. El problema fundamental para
ellos es que alimenta al llamado “narcotráfico” y, a partir de ahí, comienzan a
impulsar sus políticas y estrategias de guerra contra las drogas.

Las diferenciaciones de la coca

Un sabio peruano, el Doctor Fernando Cabieses, sostiene que “de la coca se
sabe poco y los que dicen que saben, no saben que no saben o no son lo sufi-
cientemente honestos como para reconocerlo”. Entre estos desconocimientos y
complejidades están también las diferenciaciones de la coca. La primera diferen-
ciación, como podemos ver en el Mapa 1, es que no es lo mismo la producción de
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Complejidades de la hoja de coca y la política de drogas en los Andes por Hugo Cabieses

MAPA 1. CUENCAS COCALERAS DEL PERÚ

CULTIVOS DE COCA CON FINES
TRADICIONALES Y LÍCITOS

A. T: Urubamba-Yanatile (Quillabamba)

B. T: Inambari-tambopata (Sandia)

C. T: Alto Marañón (Humachuco)

D. T: Chicama-Moche (Simbal-Otuzco)*

CULTIVOS DE COCA CON FINES ILÍCITOS

1. R: B. Marañón-Utcubamba (Chachapoyas)

2. R: Bajo Huallaga (Tarapoto)

3. A: Huallaga C.-Uchiza-Ongón (Juanjui)

4. A: A. Huallaga-Monzón (Tingo María)

5. R: Aguaytía-Alto Ucayali (Aguaytía)

6. R: Pachitea (Pto Inca)

7. R: Pichis-Palcazu (Pto Bermúdez)

8. R: Perené-Tambo-Bajo Ene (Satipo)

9. A: Apurímac-Alto Ene (S. Francisco)

10. R: Alto Amazonas (Nauta)

11. R: Bajo Ucayali (Pucallpa)

12. R: Putumayo (El Estrecho-Leticia)

13. R: Yavarí (Caballococha-Tabatinga)

14. R: Alto Purús (Esperanza-Río Branco)

15. R: Madre de Dios (P. Maldonado-P. Heath)

NOTAS:
R: Zona de cultivo reciente A: Zona de cultivo antigua T: Zona de cultivo antigua
*Es la única cuenca cocalera en la vertiente occidental de los Andes.
Las ciudades y poblados entre paréntesis son los principales de la cuenca y además importantes centros de acopio para el tráfico ilícito, salvo los casos
de Palmapampa (Apurímac-Ene), Campanilla (Huallaga Central) y Yurimaguas (Bajo Huallaga).
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la selva del Cuzco o Puno, en las que desde hace cientos de años se produce la
mayor cantidad de coca para el consumo “pijchado” y usos rituales (zona tradi-
cional), que la que se cultiva en el Alto Huallaga, el río Aguaytía y los afluentes del
Ucayali, que comenzó con el boom del consumo de cocaína (zona reciente). Pero
hay cuencas en el país que cultivaban coca antes del boom (zona antigua), en la
que una parte de su producción va para usos legales y otra se orienta a la poza
de maceración y el laboratorio clandestino, como en el río Apurímac y el valle
del Monzón. Además, desde hace cuatro o cinco años, han comenzado a surgir
cultivos de coca en la zona fronteriza entre los ríos Napo y Putumayo con
Colombia, Yavarí y Alto Purús con Brasil y Madre de Dios con Bolivia. Allí han
aparecido cultivos de la variedad Erytroxylum Coca-Ipadú, que es una planta muy
alta, con nutrido follaje y bajo contenido de cocaína, adecuada para cultivar en
zonas bajas de la selva amazónica. En general, la coca no se cultiva en estas zonas,
sino más bien entre 500 y 1.800 metros a nivel del mar, pero los “narco-biólogos”
han conseguido una variedad con un mayor contenido de cocaína.

En cuanto al comercio, es importante precisar que no existan dos mercados para
la coca, uno legal y otro ilegal, como dicen los propugnadores de la guerra contra
las drogas, sino por lo menos existen cuatro mercados: 1) el mercado legal, aquel
en el que se compra y comercializa coca a través de la ENACO o empresas priva-
das, y cuyo origen y destino es legal: se compra a campesinos empadronados
legalmente y se vende a comerciantes también empadronados, quienes distribuyen
la coca entre los consumidores en costa, sierra y selva; 2) el mercado semi-legal
del contrabando o “tranqueras”, que son comerciantes que compran la coca
directamente a los campesinos y la comercializan para el consumo legal por parte
de los consumidores; 3) el mercado de uso legal del trueque de coca por faenas
comunales, por jornales en las parcelas agrícolas o por productos de otros pisos
ecológicos como papa, olluco, carne de carnero, o productos industriales como sal,
aceite, velas, fideos, pilas o fósforos; y 4) el mercado ilegal de coca para los comer-
ciantes destinada a la poza de maceración.

El tema, pues, es mucho más complejo de lo que oficialmente pontifica el
gobierno de EE.UU., que llega a cuestionar incluso a la ENACO ya que considera
que no debe fomentar el consumo de coca y debe ser una empresa transitoria
hasta que el consumo tradicional desaparezca. Sin embargo, no hay cómo equi-
vocarse físicamente respecto a la hoja de coca: la que va a la poza de maceración
es sucia, no interesa al consumidor y no es selecta; la coca semi-seca, selecta y sin
impurezas es la que va a la boca de los consumidores tradicionales, generalmente
con precios más altos por ser de contrabando.

Existe una diferenciación en los precios y no es cierto, por lo menos en el Perú,
que en todas las zonas y momentos el narcotráfico paga más altos precios. Así por
ejemplo, en Tingo María, el precio actual por arroba que paga la ENACO a los
productores es de entre 50 y 60 soles, o sea US$ 1,3 a 1,5 por kilogramo. Pero el
precio que paga el contrabandista para venta legal es de 100 a 120 soles (US$ 2,6
a 3,1 por kg), y el que paga el “narco-comerciante” para la poza de maceración es
de 80 a 90 soles (US$ 2 a 2,3 por kg). En el valle del Apurímac y Ene los precios
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son aproximadamente iguales con respecto a la ENACO, pero el precio que pagan
los contrabandistas para uso legal es al revés que en Tingo María, ya que los
“narco-comerciantes” pagan más: US$ 3,5 contra 1,5 por kg. Últimamente en el
valle del Monzón, que es un afluente del Alto Huallaga y desemboca al lado de
Tingo María, estos precios han llegado hasta US$ 4 y 5 por kg.

Las dimensiones de la coca

Otra complejidad de la hoja de coca son las dimensiones que tiene. En cuanto
a los productores, que a nivel nacional no son más de ciencuenta mil en el Perú,
los que le venden su coca a ENACO y están empadronados son aproximadamente
doce mil; los que la venden al contrabando de uso legal son veinticuatro mil;
y los que la venden para el tráfico ilícito de drogas son aproximadamente catorce
mil agricultores. En cuanto a la extensión de cultivos, aunque las cifras son cues-
tionables y cuestionadas, existen actualmente en el Perú alrededor de doce mil
hectáreas legales y empadronadas en ENACO; entre diecinueve y cincuenta y tres
mil ilegales destinadas al narcotráfico; y no menos de sesenta mil hectáreas en
abandono, que pueden ser recuperadas por el incentivo del aumento de los precios.

En cuanto al volumen de comercio de coca, alrededor de 3.000 TM al año son
acopiadas por la ENACO, 6.000 TM por el contrabando con destino legal y entre
19.000 y 53.000 TM son destinadas para el tráfico ilegal de drogas, con los que se
puede producir entre 75 y 210 TM de clorhidrato de cocaína para exportación. El
consumo interno de cocaína es reducido y probablemente no llegue a 1 TM al año.
En cuanto al consumo tradicional, en el Perú tenemos tres millones de pijchadores
de coca y alrededor de un millón más que la consumen en infusiones u otros usos
benéficos, tal como ha establecido recientemente la encuesta nacional que ha
realizado el Instituto Nacional de Estadísticas e Informática (INEI), por encargo de la
Comisión Nacional para una Vida Sin Drogas (DEVIDA). Asimismo, existen alre-
dedor de 40.000 consumidores regulares de pasta básica de cocaína y 35.000 de
clorhidrato, a razón de 1 a 3 dosis por semana.

Debates sobre las drogas y la globalización

En el complejo debate internacional sobre las drogas existen, por lo menos, tres
tendencias de interpretación, con propuestas estratégicas muchas veces competiti-
vas, resumidas como sigue: 1) la de los halcones plantea una estrategia de guerra
a las drogas, considera que el tema es de seguridad nacional, que el consumo es
controlable y externo, que el problema se encuentra en la oferta y que debe
encararse con una perspectiva militar-policial; 2) la de las palomas, que propone
políticas de reducción de daños y/o liberalización y/o legalización, ya que concibe
que la producción es un problema socio-económico y cultural, que el tráfico es
consecuencia de la demanda y que el consumo es un problema socio-cultural a
resolver con una perspectiva médico-sanitaria; y 3) la de los pragmáticos búhos que
impulsa una estrategia penal-policial y sostiene que la producción, el tráfico y el
consumo de drogas son fenómenos delictivos, tanto por el lado de la oferta como
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de la demanda, cuyo encaramiento debe ser esencialmente de aplicación de la ley
y penal-represivo.

Por su lado, la discusión internacional sobre el “desarrollo alternativo”, que no
abordamos aquí, también tiene tres tendencias: 1) los países productores de coca,
amapola y marihuana, cuyos gobiernos sostienen que el incremento de cultivos
se debe al incentivo de la demanda de drogas y a problemas socio-económicos y
culturales internos (pobreza rural, erradas políticas agrícolas internas y estrategias
internacionales de subsidios a bienes agro-alimentarios), por lo que se debe im-
pulsar la sustitución de cultivos con “desarrollo alternativo”, previa erradicación
y/o fumigación; 2) países sin cultivos significativos de estas plantas pero que son
territorios de tránsito, lavado de dinero y/o productores de insumos para drogas,
que están de acuerdo con la reducción de la demanda junto con atacar la oferta
para reducirla, promoviendo estrategias de desarrollo alternativo fuera de sus terri-
torios; y 3) países que tienen cultivo y producción interna de drogas -marihuana y
drogas de diseño en Estados Unidos, por ejemplo-, que consideran que la oferta se
debe combatir en su origen, que el consumo y el tráfico es un problema externo y
por ello el objetivo de los programas de desarrollo alternativo debe ser la elimi-
nación de la oferta.

En este debate simpatizo con las propuestas de reducción del daño, que están
en boga en Europa y otros países desarrollados, pero considero que deben plan-
tearse no sólo a nivel del consumo sino también de la producción y del tráfico de
drogas. Como se sabe, estas estrategias intermedias entre la legalización y la gue-
rra contra las drogas -pese a los debates señalados, o quizás por ellos- constituyen
actualmente ejes importantes de las políticas de varios gobiernos europeos como
Holanda, Suiza, España e Inglaterra. En algunos países de América Latina como
Argentina y Brasil, así como en Canadá, también existen estas prácticas e incluso
en algunos estados de Estados Unidos como California y Arizona que realizaron un
referéndum en 1997 para permitir el uso médico de la marihuana y, más reciente-
mente, lo han hecho Nevada y Alaska.

Como la demanda por drogas en el mundo parece no amainar -ver por ejemplo,
el último “Global Illicit Drugs Trents 2003” de la ONU- y cada vez más expertos,
funcionarios y Gobiernos coinciden con que se debe “administrar” el fenómeno,
se está construyendo un consenso respecto a lo siguiente: 1) en cuanto al consu-
mo, se debe impulsar políticas de prevención primaria y en medios de comunica-
ción, junto con rehabilitación de drogodependientes con terapias de sustitución y
tratamiento social ambulatorio, considerando el fenómeno de las drogas como
un problema educativo, cultural y sanitario y no penal, delictivo (y policial);
2) respecto al tráfico, debe encararse con fino trabajo de inteligencia y concepción
integral, lo que significa que la interdicción debe ser sobre los eslabones inter-
medios de la cadena, no contra los consumidores finales y productores iniciales de
la materia prima, sino contra los cabecillas de las bandas, los empresarios y
banqueros lavadores de dinero, los traficantes de precursores químicos y los
abastecedores de armas y explosivos para sicarios y terroristas; y 3) a nivel de la pro-
ducción, significa distinguir campesinos de delincuentes, fortalecer sus asociaciones,
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respetar sus usos y costumbres -como la coca para pijchar y otros usos legales-,
concertar propuestas socio-económicas integrales alternativas e impulsar la reduc-
ción gradual y concertada de cultivos, sin uso de productos químicos o biológicos.

En este debate existe una tendencia hacia la unilateralidad en el diagnóstico y
las alternativas, pero generalmente se reconoce la existencia de cuatro enfoques o
estrategias, no necesariamente contrapuestas, con respecto a cómo encarar la
problemática: 1) reducción de la oferta de drogas (supplay reduction); 2) reducción
de la demanda de drogas (demand reduction); 3) reducción de los riesgos adi-
cionales a causa del consumo de drogas (risk reduction); y 4) reducción de los
daños resultantes del abuso en la producción, tráfico y consumo de drogas (harm
reduction). En esta discusión es cada vez menos verificable la división entre países
productores responsables de la oferta y países consumidores responsables de la
demanda, como enfoque unilateral que distorsionó el concepto de responsabilidad
compartida que se adoptó como principio internacional en la Convención de Viena
sobre drogas de 1988. Ahora está bastante claro que, con la globalización del
fenómeno, se diluyó el debate de los ochenta entre “ofertistas” (toda oferta
crea su demanda) y “demandistas” (toda demanda crea su oferta) para llegar a
diagnósticos y propuestas más equilibradas.

Impactos de la guerra contra las drogas

El siguiente tema a abordar es el de los impactos de la guerra contra las drogas.
El Plan Colombia o la Iniciativa Regional Andina, así como el más reciente Plan
Patriota, son -en mi concepto- una estrategia de carácter militar para encarar la
problemática de la defensa de Colombia y los colombianos frente al fenómeno
político y social de la guerrilla y la violencia en ese país, bajo el pretexto de la lucha
contra la drogas. Sostengo que el Plan Colombia se ha andinizado, narcotizado,
militarizado y terrorificado. Se trata de un plan que nació soberanamente, es decir,
elaborado por Colombia y los colombianos, con carácter esencialmente social y de
gobernabilidad democrática. Pero, con la intervención de EE.UU., el plan devino en
una estrategia militar para combatir a la guerrilla y controlar los recursos naturales
de la amazonía, con el pretexto de la lucha contra las drogas primero y contra el
terrorismo desde el 11 de setiembre del 2001.

Los impactos de estos instrumentos de control militar-territorial por parte del
Gobierno de EE.UU. son diversos. A nivel económico-productivo producirá una
desestructuración sectorial de las actividades -no sólo ni principalmente de los
cultivos con fines ilícitos- en las zonas en las que se aplica y sus entornos, incluyendo
países fronterizos. Ello a consecuencia, por un lado, del narcotráfico y de la presen-
cia del terrorismo pero, además, porque con su carácter militar los presupuestos
de los países vecinos se incrementen sustancialmente, restando recursos para acti-
vidades de desarrollo. En el Putumayo fronterizo del Perú con el departamento
colombiano de Amazonas, antes no había cultivos de coca y tampoco actividades
significativas relacionadas con las drogas, pero ahora existe un despliegue de 1.500
soldados para supuestamente evitar el rebalse de la “narco-guerrilla”. Eso significa
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en términos presupuestales un costo muy alto y una justificación de los militares
para hegemonizar la zona restringiendo los derechos de los ciudadanos y las
comunidades indígenas.

En el plano ecológico y de recursos naturales, a consecuencia de la intensifi-
cación y ampliación de las fumigaciones, se acelera el proceso de depredación y
despilfarro de la selva amazónica y la orinoquía que venía desde años antes. Tiene
un efecto ecológico medio ambiental, ya que la Amazonía es un conjunto de vasos
comunicantes y una intensa campaña de fumigación como la que hay en Colombia
afecta al conjunto de la zona. En lo socio-cultural el Plan Colombia provoca un
colapso acelerado del tejido social por los niveles de violencia que acarrea, además
de afectar los usos y costumbres de las comunidades nativas e indígenas. En el
aspecto político-institucional, el Plan Colombia restringe los espacios democráticos
y la violencia tiende a aumentar porque los países tienden a militarizarse tanto a
nivel de las fronteras como interno.

El planteamiento que tenemos es que se deberían establecer alianzas estra-
tégicas con la sociedad civil de Estados Unidos en torno a cinco temas: 1) rechazar
la violación de los derechos humanos y de los derechos económicos, sociales y
culturales de las poblaciones involucradas en el conflicto; 2) denunciar la corrup-
ción de los ejecutores privados -empresas contratistas, consultoras y ONGs- que
manejan los fondos de la cooperación norteamericana; 3) informar sobre la
depredación del medio ambiente y el desequilibrio ecológico y social que el Plan
Colombia produce a consecuencia de la intensificación de las fumigaciones quí-
micas y la amenaza con usar agentes biológicos; 4) hacer conocer que se pretende
la apropiación de los recursos naturales de la Amazonía -petróleo, minerales, gas,
maderas, reservas biogenéticas, conocimientos ancestrales y agua dulce-, bajo el
pretexto que somos pueblos salvajes y que no podemos proteger estos recursos
para la Humanidad, amenazando con establecer un Protectorado Amazónico bajo
control de EE.UU., país que no ha sabido proteger sus propios recursos naturales
en los últimos 150 años; y 5) el respeto al derecho a las diferencias, entre los cuales
está el uso de la coca u otra clase de plantas nativas con principios activos.

El Plan Colombia, la IRA y la política de erradicación-fumigación, como bala de
plata de estos instrumentos, tiene claramente tres efectos: 1) El efecto globo que
es el “traslado” de cultivo de coca de una región a otra y de un país a otro; por
ejemplo, en Bolivia entre 1991 y 1994 del Chapare hacia el Beni y entre 1997 y
2002 del Chapare hacia los Yungas; en Colombia entre 1994 y 2000 del Guaviare
hacia Putumayo y entre 2000 y 2004 hacia Venezuela y Brasil; en el Perú entre
1985 y 1990 del Alto Huallaga al Apurímac y entre 1993 y 1998 hacia Colombia.
2) El efecto mercurio -al echar una gota de mercurio en una mesa éste se dispersa-,
efecto que no es captado por los sensores satelitales, la aerofotografía y los méto-
dos técnicos para medir cultivos del Crime and Narcotics Center de EE.UU. o de las
Naciones Unidas que usa mejores métodos. El efecto dispersión es muy difícil de
medir. Habría que hacer verificaciones de campo en zonas inseguras o de difícil
acceso a las que cuesta mucho llegar. Naciones Unidas y la CNC son organismos
burocráticos que, por ejemplo, deben medir cocales en nueve zonas y para ampliar
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a cuatro o cinco zonas más es necesario discutir en las más de 100 agencias
norteamericanas sobre este tema y, hasta que se aprueba, los campesinos ya se
han trasladado a otras zonas. 3) El efecto membrana, que son mucho más fuertes
que los extremos, es en realidad la fronterización de los cultivos lo que no es un
fenómeno nuevo porque se ha dado en las fronteras del Sudeste Asiático con
la producción de opio. Generalmente en las fronteras es bastante más difícil la
persecución policial puesto que violan la soberanía del país vecino. Este efecto se
ha dado en Bolivia entre 1997 y 2002 hacia Brasil y Perú, en Perú entre 1996 y
2004 hacia Bolivia, Brasil y Colombia, y en este último país entre 1994 y 2004 hacia
Brasil, Panamá, Perú y Venezuela.

Otros impactos de la erradicación/fumigación y de las ineficaces políticas
interdictivas son: 1) La descartelización; es decir, los delincuentes dispersan sus
actividades en mini-carteles o maxi-bandas que es lo que claramente sucedió en
Colombia entre 1992 y 1999, después que se destruyeron o se transformaron los
llamados carteles de Medellín y de Cali. 2) La diversificación en producir y negociar
con varios tipos de drogas -coca, amapola, marihuana y sintéticos- y mercados -no
sólo hacia EE.UU., sino también a Europa, Africa, Asia y ALC-, como sucedió en
Bolivia entre 1997 y 2002, en Colombia entre 1993 y 2004, y en Perú entre 1996
y 2002. 3) Finalmente, la mimetización en la que los traficantes se hacen invisibles
y adoptan mecanismos de seguridad y adaptación. Ya no son los traficantes cono-
cidos con automóviles inmensos y cadenas de oro, sino yuppies sencillos aunque
elegantes, con jeans, educados en universidades, etc., como sucedió en Colombia
entre 1999 y 2002, y en el Perú desde 1996 y 2000.

Similitudes y diferencias andinas

Entre los países andinos existen varias similitudes, pero también diferencias
importantes que vale la pena resaltar. En aspectos de seguridad tenemos que en
Colombia hay una situación de guerra interna extrema que hace prácticamente
imposible que se puedan aplicar políticas de desarrollo alternativo o impulsar
movilizaciones de los agricultores por sus derechos. No es el caso de Bolivia en
donde existe un movimiento social y político desde hace más de 20 años ligado al
problema de la hoja de coca. En el Perú hay un movimiento social, pero no polí-
tico, de reciente creación -no más de cuatro años-, ligado a la problemática de la
coca y dirigido principalmente por mujeres.

En asuntos de políticas antidrogas, en Colombia se aplica una política intensa
de fumigación de cultivos, pero no es así en los otros dos países. En Bolivia se
impulsa el Plan Dignidad pero con “desarrollo alternativo” y erradicación compen-
sada, mientras que el Perú impulsa la Iniciativa Regional Andina (IRA), pero con
estrategias de auto-erradicación y “desarrollo alternativo”. Estas diferenciaciones
de enfoques, políticas y estrategias hacen que sea muy difícil la articulación a nivel
gubernamental de políticas y estrategias comunes, lo que lleva a discusiones y
desacuerdos permanentes entre Perú, Bolivia, Colombia y, eventualmente, Ecuador,
en la Comisión de Estupefaciente en Naciones Unidas que se reúne todos los años
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en Viena. En resumen, no se adoptan e impulsan políticas comunes. Algunas otras
diferencias señaladas puntualmente son las siguientes.

La extensión de los cultivos de coca en Bolivia son aproximadamente 20.000
hectáreas ubicadas en dos zonas y se aplica una política de erradicación compen-
sada. En Colombia son más de 80.000 hectáreas dispersas en 23 departamentos y
se aplica intensa fumigación de cultivos. En el Perú son 60.000 hectáreas sem-
bradas -aunque las cifras “oficiales” de la CNC y la ONU son más bajas: 31.000 y
42.000 hectáreas respectivamente- repartidas en 19 cuencas cocaleras y se aplica
una política de erradicación forzosa manual, combinada con autorreducción de
cultivos concertada con las comunidades.

En cuanto al comercio legal de coca, en Bolivia es respetado y está permitido a
través de la Asociación de Productores de Coca (ADEPCOCA) en los Yungas de La
Paz y otras empresas privadas, así como a través de los mercados primarios de
Sacaba en Cochabamba. Este comercio es para abastecer aproximadamente a
millón y medio de consumidores tradicionales de coca que tiene ese país y quizá
500.000 adicionales en el norte de Argentina y Chile. En Colombia el consumo está
prohibido, salvo entre indígenas paces, guambianos y otros que no suman más de
50.000 consumidores, aunque recientemente han surgido dos empresas pertene-
cientes a resguardos indígenas -Coca Nasa del resguardo Calderas y Kokasana de
la Fundación Indígena Sol y Serpiente- que fabrican y comercializan bolsitas aro-
máticas de coca para infusiones. En el Perú, el comercio está permitido, pero a
través de la ENACO, empresa privada de propiedad estatal que industrializa la coca
-bolsitas filtrantes de coca con otras yerbas, además de extractos y jabones-, que
distribuye una parte de la producción de coca legal para más de tres millones de
consumidores que se estima existen.

En cuanto a la propiedad agrícola, mientras que en Bolivia hubo una reforma
agraria radical en 1952, que golpeó a los terratenientes, produjo un intenso
proceso de minifundización en el altiplano y los valles y desarrolló una casta de
empresarios agrícolas modernos en Santa Cruz, en Colombia no hubo reforma
agraria alguna, desarrollándose una agricultura con colonos expulsados de sus
tierras, jornaleros golondrinos y “raspachines” -cosechadores de coca-, al lado de
terratenientes con inmensas extensiones de terrenos para la agricultura empre-
sarial y la ganadería extensiva, base sustancial de los paramilitares. En el Perú se
produjo en los años 70 un radical proceso de reforma agraria, que generó empre-
sas asociativas en la costa y la sierra, con posterior minifundización y surgimiento
de empresarios agrícolas exportadores en la costa. En Bolivia y el Perú no se ha
tenido el fenómeno del paramilitarismo de Colombia, quizá en gran parte porque
se hizo reforma agraria.

El proceso de colonización de la Amazonía también ha sido diferenciado en los
Andes. En Bolivia fue desordenada e inducida hacia el caucho en los años 20, la
coca en los 70 y la soya y ganadería en los 80. En Colombia esta colonización fue
desordenada y violenta, con potrerización de la Amazonía y ampliación de fronte-
ra agrícola por parte del campesinado pobre. En Perú la colonización es antigua,
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desde mediados del siglo XIX para la extracción de caucho, para cultivos de café a
finales del XIX y comienzos del XX y, en los años 70 del siglo pasado, para la
explotación del petróleo, el oro y las maderas. Los cultivos extendidos de coca en
el Perú datan de mediados de los 70, pero especialmente una década después.

En cuanto a la organización cocalera, en Bolivia su origen está en el sindicalismo
minero-campesino de Potosí y Oruro que se trasladó al Chapare y cuenta actual-
mente con no más de 30.000 agricultores. En Colombia se trata de asociaciones
de pequeños agricultores, “raspachines” y organizaciones indígenas que suman
alrededor de 100.000 cabezas de familia; y en el Perú son también asociaciones
de productores en la selva central -especialmente en el Apurímac y en el Alto
Huallaga- y sindicalismo campesino en la selva del Cusco para un total no mayor
de 50.000 agricultores cocaleros.

La extensión de las unidades productivas en las que se cultiva coca es de 3 a 5
hectáreas en Bolivia con extensiones totales de 10-15 hectáreas para otros produc-
tos o bosques. En Colombia se trata de unidades de 5-10 hectáreas de coca entre
los pequeños productores y de 10-30 hectáreas en los cultivos “empresariales”. En
el Perú son extensiones muy pequeñas de entre 0,25 y 1,5 hectáreas de cultivo de
coca en extensiones de terrenos que no llegan a las 5 hectáreas como máximo.

Resumiendo ¿quiénes y cuántos son los productores cocaleros? Son colonos,
indígenas y miembros de comunidades nativas de los países andinos que cultivan
coca y en muchos casos son consumidores de las hojas de esta planta: en Bolivia
son 35.000 que la cultivan y millón y medio que la consumen; en Colombia son
50.000 que la cultivan, 100.000 “raspachines” que la cosechan y sólo 50.000
consumen; y en el Perú 50.000 la cultivan y tres millones la consumen. En Ecuador
existe un mínimo cultivo -no más de 300 hectáreas- y prácticamente no hay consu-
midores. En el norte de Argentina no existen cultivos de coca pero la consumen
por lo menos 300.000 personas en Salta y Jujuy. En Chile no existen cultivos, pero
hay al menos 10.000 consumidores, en tanto que en Venezuela el cultivo está
en ascenso en la frontera con Colombia (Catatumbo) y no existe ningún consumo
de coca. Finalmente, en el Brasil el cultivo de coca Ipadú está en ascenso y el
consumo es mínimo entre comunidades nativas del este brasileño colindante con
Perú y en el río Negro.

¿Son posibles políticas andinas comunes?

El tema de la coca y los agricultores cocaleros es en primer lugar humano,
luego político y finalmente técnico. Ello es así más allá de la radicalidad de sus
propuestas y la ineficacia de las estrategias de los gobernantes, lo que se explica
por la ceguera y sordera de los gobiernos andinos que sólo tienen ojos para ver y
oídos para escuchar a los funcionarios de EE.UU. El problema humano es que los
cocaleros quieren dejar de ser excluidos, considerados delincuentes, convertirse en
ciudadanos con deberes y derechos, ser empadronados por los organismos perti-
nentes del Estado que defina una nueva Ley de Coca, que sus organizaciones
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representativas sean reconocidas como interlocutoras válidas, que consideren
sus propuestas en el impulso de políticas, estrategias y acciones a realizar y,
finalmente, que sean parte de la solución y no el problema en relación con los
dos fenómenos que supuestamente se quiere combatir: la pobreza y el tráfico
ilícito de drogas.

El tema político es que los agricultores y sus dirigentes proponen a los gobier-
nos pensar con cabeza propia y elaborar e impulsar una política de Estado sobre
drogas y coca, y no seguir aplicando la política de EE.UU. sobre estos temas ya que
es contraproducente, cuyos remedios resultan peores que la enfermedad que se
quiere curar: el narcotráfico y los cultivos con fines ilícitos. La globalización no
implica abdicar de la soberanía en el diseño, discusión, aprobación e impulso de
políticas a favor de cada país con respecto a los problemas que lo aquejan. La
producción de coca en exceso, su transformación en drogas, el tráfico ilegal de
drogas de uso ilícito, el tráfico de precursores químicos para producirlos, el lavado
de dinero proveniente de estos tráficos y el abuso en el consumo de drogas son
temas globales e interdependientes, pero cada Estado tiene el deber y el derecho
de impulsar políticas nacionales para proteger a sus ciudadanos, siempre y cuando
éstas no atenten contra otros países o se opongan a los convenios internacionales.

Los gobiernos del Perú en los últimos 30 años, han abdicado su deber y
cerrado su derecho de impulsar políticas propias sobre drogas y coca. El estricto,
injusto e ineficaz sometimiento al neoliberalismo salvaje, la desregulación econó-
mica a ultranza que ha eliminado la capacidad preventiva y proactiva del sector
público, el ataque frontal contra el tejido social organizativo existente y sus
derechos, la globalización financiera que encubre delitos de lavado de dinero, el
modelo concentrador, excluyente y anti-agrario que viene aplicando desde hace
décadas y el impulso sin cuestionamiento de la política de guerra contra las drogas,
han traído como resultado lo contrario a lo que se quería combatir. El consumo
interno de drogas ha aumentado, el complejo coca-cocaína se ha integrado y
orientado a nuevos mercados, los cultivos de coca para usos ilegales se han
dispersado e incrementado sustancialmente y persiste la violencia común asociada
al narcotráfico como nos enteramos todos los días por los diarios y noticieros.

El tema técnico es que el problema de los cultivos de coca es agrícola y no
policial represivo, que los agricultores y sus organizaciones deben participar en
todo el proceso de planificación y fiscalización de los proyectos productivos, que se
requiere un trabajo previo al “desarrollo alternativo” de zonificación económico-
ecológica, análisis de suelos y reestructuración parcelaria, que es indispensable
un programa crediticio agrícola que subsidie la pequeña producción parcelaria, que
se deben construir y consolidar mercados locales, regionales y nacionales más
que destinar todo para la exportación y que, finalmente, es necesario reorientar las
políticas agrarias nacionales y de comercio internacional.

En torno a estos tres temas -humano, político y técnico-, creo que es posible
desarrollar e impulsar políticas andinas comunes en asuntos de drogas, coca y
desarrollo alternativo. Estas políticas suponen por lo menos los siguientes puntos:
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1) Reducción y no erradicación de cultivos, sin fumigación. 2) Evaluación técnica
y participativa de las políticas de drogas y “desarrollo alternativo”. 3) Evaluación
multilateral y no certificación unilateral en asuntos de drogas. 4) Concordancia
conceptual sobre el “desarrollo alternativo”. 5) Política comercial concordada a
nivel de la Comunidad Andina de Naciones (CAN) y el Mercosur, más que alrede-
dor del Tratado de Libre Comercio con los EE.UU. 6) Financiamiento multilateral y
diversificación de fuentes con Mesas de Donantes. 7) Investigaciones agrarias,
pecuarias, forestales, piscícolas y de la hoja de coca. 8) Articulación de experiencias
y propuestas comunes con Bolivia, Ecuador y Colombia.

En los últimos tres años se han desarrollado en Bolivia intensas movilizaciones
ligadas a la problemática de la hoja de coca, el agua y el gas que dieron al traste
con un gobierno corrupto, insensible y adscrito a las políticas norteamericanas.
En Colombia, desde el año 1996 prácticamente no ha habido movilizaciones
ligadas a la coca por la situación dramática en la que se encuentran los dirigentes
con violaciones, traslados y asesinatos nada selectivos. En el Perú y Bolivia estos
movimientos se han desarrollado principalmente encabezados por mujeres. Nancy
Obregón y Elsa Malpartida se pusieron a la cabeza de las marchas cocaleras del
2003 y 2004.

Se habla sobre una articulación de estas marchas y movimientos a nivel andino,
pero a decir verdad, con las diferencias que hemos reseñado la articulación no
existe, siendo una coincidencia este conjunto de movimientos frente a una política
común aplicada por los EE.UU., como es la ineficaz erradicación forzosa con intensa
fumigación en el caso de Colombia, erradicación manual “concertada” en el Perú
y compensada en Bolivia. Sin embargo, frente a la política de “coca cero” que nos
imponen desde fuera, más temprano que tarde, los movimientos campesino-
cocaleros de los tres países, junto con los consumidores tradicionales del norte de
Argentina y Chile y los indígenas de Colombia, Brasil y Ecuador, se unirán para
defender una planta que consideran sagrada y cuyas complejidades he tratado de
explicar. Termino con dos reflexiones/quejas de amigos agricultores de coca de la
selva de Puno y del valle del Monzón en el Alto Huallaga.

“Para nosotros el desarrollo alternativo es que solicitamos sal para hacer
charqui y nos entregan detergente con el que no sabemos lavar ropa porque la
lavamos con piedra en el río, pedimos semillas y crédito para plantar y nos plantan
cemento y piedras para inaugurar, deseamos asistencia técnica y capacitación
agropecuaria y nos dan talleres participativos para sacarnos información, pedimos
información sobre los fondos internacionales y nos dicen que no se puede porque
es secreto” (Dante Deza, agricultor del Alto Inambari en la selva de Puno, dirigente
de la CONAPA, Perú).

“Para nosotros el desarrollo alternativo es que siembran los proyectos en una mesa,
los cultivan en una pizarra, los cosechan en computadora y los venden en spots
publicitarios de televisión” (Azucena Veramendi, agricultora cocalera y alcaldesa de
Cuyaco en el valle del Monzón).
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reflexiones sobre el barroco
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Barrueco. Entre las perlas llaman barruecos unas que son desiguales (...), por
la semejança que tienen a las berrugas que salen a la cara. (...). Berruga.
Del nombre latino verruca, que propiamente significa la cumbre levantada
de algun monte o peñasco (...). Berrocal, tierra áspera, y llena de berruecos,
que son peñascales levantados en alto, y de allí entre las perlas ay unas mal
proporcionadas, y por la similitud las llamaron barruecos.

SEBASTIÁN DE COBARRUVIAS
Tesoro de la Lengua Castellana, 1611.

¿Somos barrocos o positivos? Los lenguajes de la modernidad política a debate,
he aquí el interrogante y el reto que la Casa de América nos propone en esta espe-
cie de mesa redonda*. Parece que procede arrancar con el barroco, el barroquis-
mo, la edad barroca..., ocupándome por mi parte tan solo de un aspecto, de una
vertiente, de un solo extremo, bien que no eludiendo el desafío del debate al que
se nos invita. La dimensión de la que pretendo tratar pudiera ser para el barroco,
si no definitoria, al menos característica. Me refiero a la de algún sistema o tipo de
pensamiento suyo -podríamos decir de cultura suya incluso- de un carácter especí-
ficamente normativo, esto es, que sentase pautas, patrones o hasta paradigmas
vocacionales de todo el tiempo y el espacio que consideramos como tal, como
barroco, cuando menos. Por pensamiento normativo así entiendo una construcción
cultural que nace y se desenvuelve con vocación y alcance de constituirse en
código de conducta, en guía de comportamientos sociales, políticos o económicos,
generales, particulares o hasta singulares..., en directriz de todo tipo de ideas y

El arte barroco
como norma social
de ayer a hoy

Por Bartolomé Clavero
CATEDRÁTICO DE HISTORIA DEL DERECHO
DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA
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actuaciones. ¿Existe este canon normativo característicamente barroco? Por él me
intereso de modo que pueda venir a ocuparme del mismo como expresión de un
paradigma normativo ayer e incluso, tal vez, hoy. Veremos. De entrada trato del
barroquismo como signo y cifra de una cultura de tamaña capacidad y eficacia.

Las preguntas que al propósito voy a hacerme son de entrada bastante simples,
aunque ya también adelanto que quizás engañosamente llanas. Son aparente-
mente sencillos y hasta manidos los mismos interrogantes de alcance más general
que comparto desde luego con quienes, comensales o anfitriones, concurren a la
mesa del simposio. ¿Es el barroco toda una fase verificable y necesaria en el
desenvolvimiento de la historia humana? ¿Resulta incluso el barroco un estilo recu-
rrente, algo que torna y retorna, o es en cambio un episodio que, como aconteció,
se agotó? De ser una fase cumplida, ¿fue positiva o negativa? ¿Estancó y estorbó
un progreso humano o lo incitó y le dio paso? ¿Podemos celebrar honras fúnebres
en su recuerdo porque vive en su descendencia o felicitarnos de su tránsito porque
no ha dejado trazos? ¿Qué fue, en fin, el barroco? ¿Cuál fue su canon en el sentido
no de regla interna, artística si se quiere, que lo definiera, sino de trascendencia
social por alcance normativo que lo caracterizase? Finalmente, ¿cabe hoy? ¿Resulta
auspiciable o indeseable? ¿Somos, debemos ser, barrocos o positivos? Quizás sean
dos preguntas distintas la de qué somos y la de qué debiéramos. Hay materia.

Identifiquemos el barroco de un modo que puede resultar bastante efectivo y
esto es no arrancando exactamente de él, sino de su adversario histórico.
Caractericémosle por contraposición de un contrario que no nos fragüemos
nosotros, sino que se ponga en evidencia por la misma época. Si hay un siglo que
se identifica convencionalmente como tal, como barroco, es el XVII de la cuenta
cristiana. Por entonces, más menos desde mediados de siglo, si hay algo que se le
contrapone en el terreno de la cultura normativa, del pensamiento de potencia y
acción tales, es lo que podemos identificar sintéticamente en efecto como positi-
vismo, aunque usualmente recibiera en aquellos tiempos y en los medios que hoy
decimos barrocos otros apelativos, tales como estatismo y alguno más de tono
creciente e intencionadamente por entonces peyorativo, como si la virtud fuera,
hubiera de ser, barroca. Lo era precisamente para quienes se identificaban con el
barroco. Pero ya digo que me permito comenzar por su contrario conforme a las
mismas querellas de su época. “Se equivocan los estatistas pretendiendo que el rey
es la república”, podía decir un jurista a mediados del XVII. ¿Qué era entonces eso
del estatismo? ¿Qué lo diferenciaba del barroquismo en la edad barroca?

El barroco normativo parece incluso no necesitar identificación por resultar
reconocible a primera vista. Sería una de esas cosas natural o artificiosamente
elementales, como el tiempo o como el alimento, tan difíciles de definir en la
sofisticación de la teoría como fáciles de reconocer a efectos prácticos. Si ustedes
tienen la ocurrencia de tomar entre sus manos y echarle una ojeada a algún espé-
cimen normativo barroco, como por ejemplo el mamotreto en latín por supuesto
(que aún era el esperanto europeo) de un teólogo o de un jurista (quienes más o
menos se solapaban o, de hecho, se complementaban), seguro que exclaman “¡El
barroco!”, algo así como “¡El horror!” de la selva hosca, sudorosa, estridente,
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imprevista, alarmante e hipnótica. ¿Quién lo entiende? Lo primero, lo horripilante
del barroco. ¡Qué tremendismo de estilo! ¡Qué maraña y enredo de índices y
epígrafes, argumentos y contradicciones, sentencias y anatemas, autoridades
repetitivas y aparatos inextricables! ¡Vaya un laberinto intertextual! ¡Menudo
barroquismo! Exactamente. Es el barroco. Sabemos reconocerlo, pero ¿cómo se le
identifica? ¿Qué cráneo privilegiado se atreve a definirlo, a darlo por censado, sin
extraviarse en sus recovecos y agotarse con sus desmesuras?

No todo producto cultural de aquella misma época ofrece igual impresión de
fácil reconocimiento y tamaño aprieto de imposible identificación o poco menos.
Bastaría con ojear una obra de Galileo, o de Descartes, o de Hobbes, por ejemplo
del positivismo de entonces. El tercero puede que resulte el más interesante de un
trío tan afamado desde el punto de vista de la cultura normativa que ahora nos
importa. No digo que los otros no interesen al respecto incluso cuando tratan de
las materias aparentemente más distantes del orden social expreso, de eso del
canon normativo que llamamos derecho. Si hay en la Europa del XVII y para los
siglos siguientes una obra cumbre en el curso de un pensamiento de esa índole
jurídica, es sin mayor género de dudas el Leviathan de Thomas Hobbes. Sea pues
nuestro exponente para la contraposición. Ubicado en plena mitad de la centuria,
en plena estación barroca, tal vez alguien ante su vista todavía exclame, como
entonces, en su época, fuera usual, “¡Qué horror!”, pero nadie ahora dirá “¡Qué
barroco!”. Tanto el estilo de superficie como el pensamiento de fondo resultan, de
rectilíneos, medidos, graduales y desenvueltos, lo que suele entenderse por clásico,
dígase entonces, por no desplazarse de por medio al barroco, neoclásico.

En pleno siglo barroco, Leviathan es una de las composiciones de perfiles quizás más
clásicos que pueda encontrarse a todo lo largo de la historia de la cultura europea
de entidad normativa. Es una obra que cabe decir incluso simple de planteamiento.
Ofrece la impresión diametralmente contraria a cualquiera de entre las convencio-
nales de entonces en su terreno, el de un derecho que más específicamente puede
decirse político. Se basa en dos pilares diferenciados y complementarios muy
sencillos que nos resultan facilísimos de captar y entender por sí y por el esfuerzo
que despliega Hobbes para explicarlos. Llegan a parecer ocurrencias o categorías
incluso autoevidentes. Una de ellas es el individuo, el ser humano; la otra, el estado,
el Estado político, la organización que un conjunto de individuos se dan a si
mismos para su defensa mutua, el Leviathan en suma conforme a la definición
explícita del propio Hobbes. Este autor pensaba que la mejor manera de defender
al primero, al individuo, era potenciar al segundo, al Estado nombrado de esa
forma tan prosopopéyica, Leviathan, para identificarle con la monarquía existente
(Recordemos: “Se equivocan los estatistas pretendiendo que el rey es la repúbli-
ca”). Por eso he dicho que tal vez haya quien exclame ¡qué horror! ante esta obra.
Merecería realmente el título de monstruo que ostenta. No era precisamente la
intención de Hobbes, quien recurrió al nombre de un gigante benefactor, Leviathan,
frente a otro maligno, Behemoth, la discordia civil éste y la paz política el otro.

Mas lo que caracteriza históricamente, como producto cultural en su momento
preciso, a una obra como el Leviathan no es dicha tendencia de reforzamiento del
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Estado, bueno o malo que resulte, sino algo previo que, al cabo del tiempo, tiende
a pasar desapercibido puesto que hace referencia a unas ocurrencias entonces
completamente insólitas y luego, como hoy entre nosotros, prácticamente obvias e
incluso primarias. Estamos ante la primera obra que concibe y trata de elaborar de
forma categórica y consecuente, como fundamento de todo un sistema jurídico,
dicha pareja de sujetos: el individuo como acreedor de derechos y el Estado como
depositario de poderes, agentes ambos en su correspondiente esfera. Por esto el
Leviathan cabe que resulte, ya a mediados del XVII, una obra clásica o, si se prefie-
re, neoclásica. Así es. Sobre la base de dichas categorías tan teóricamente simples
como intencionalmente complementarias, la obra puede plantearse y desenvolverse
en un estilo de exposición y argumento que, sobre todo comparativamente con los
géneros jurídicos de su época, resulta rectilíneo, medido, gradual, desenvuelto...
¡Qué clásico! Guste o repugne, lo que es otro asunto.

El individuo como ser libre es la idea básica fundamental que atraviesa todo el
Leviathan, a lo cual se entiende que sirve la potenciación del Estado. Pero lo que
hace época no es sólo o ni siquiera tanto que, en el terreno estricto del derecho,
se pensara libre, con derecho a libertad, al hombre (así, en masculino, como ya
veremos), sino que el ser humano individual mismo fuera así pensable como sujeto,
aunque no lo fuera de libertad. Esto, la mismísima pensabilidad del individuo
como base del orden jurídico constituía una novedad, la novedad además que más
realmente chocaba en la época, como ahora intentaré explicar. En este punto,
reparemos en la conexión entre forma y fondo, entre estilo clásico y conceptos
simples. Dicho de otro modo, el Leviathan puede ser y resulta una obra no barroca
porque sus categorías no lo son, pese a su época digamos. ¿Qué hay, qué había
entonces, en las obras barrocas para que resultasen tales?

Puede también decirse que Hobbes es la ilustración en pleno barroquismo. Ahí
tenemos en todo caso el antibarroquismo del propio barroco, del tiempo que
tenemos por barroco. Los barrocos, quienes están así en su siglo, ¿qué dicen ante
el Leviathan y demás ocurrencias de gentes tan extravagantes entonces como para
no ser nada barrocas? Pues dicen, cuando se dignan, esto mismo: que Hobbes es
un demente y el Leviathan delirante; que así estamos ante cosas fuera de norma-
lidad y de norma, literalmente extravagantes. Hoy, de ponernos a comparar y aún
en el caso de que ese monstruo del Leviathan nos horrorice, si detectamos locura,
es la barroca, la que se espantaba de que se pudiese pensar al individuo humano
como sujeto del orden social y que más todavía se escandalizaba y hacía cruces por-
que, encima, pensamiento tan perverso se formulaba a los efectos de concebirlo
en libertad. ¿Y cómo era eso de que el Estado político se constituía para representar
a los individuos y defender sus libertades? Estaba para mejores cosas, para más
nobles menesteres, como por ejemplo, si de defensa se trataba, para ser escudo de
la religión y del propio orden social donde el individuo llanamente no existía ni
debiera. ¿Para qué iba a servir esto? ¿Para que se le predicase libre? ¡Qué horror!
Nuevamente, el horror barroco, el que se sintiera entonces.

El individuo efectivamente no existía para el orden barroco, para el sistema
social de aquel tiempo. Estaba inédita todavía hasta la misma palabra en idioma
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alguno entre los de uso y comunicación por Europa. No existía ni en latín ni en
inglés ni en castellano ni en ningún otro. Sólo en el siglo XVIII surgiría el término
de individuo significando lo que literalmente dice, lo que, de raíz latina a la griega,
también significará más tarde átomo, lo indivisible, la unidad singularizada, algo
que para el ser humano estorbaba, si no impedía, la distinción religiosa entre alma
de creación divina y destino inmortal, de una parte, y cuerpo de procreación
animal y suerte perecedera, salvo resurrección por gracia de un dios nuevamente.
Había otro vocablo, el que Hobbes quería que significase eso que aún no existía, el
individuo. Era la persona, voz antigua, pero sin existencia como tal, en nuestro
sentido, tampoco por aquellos tiempos históricos del barroco, salvo para la imagi-
nación del Leviathan precisamente.

Persona no existía en cuanto que expresión de concepto, en cuanto que moneda
de curso legal con la doble cara del significante y el significado. No significaba
individuo, sino la capacidad resultante de la condición social de cada cual, el papel
de derechos y deberes que a cada quien le correspondiera en el orden establecido.
Conforme al lenguaje de entonces, persona era algo que se tenía y no que se era,
la capacidad y no su titular. No se trata en absoluto de bizantinismos. En cuanto
que ser humano, nadie tenía derecho alguno; en cuanto que magistrado, clérigo,
noble, ciudadano o urbanita, mercader, artesano, rústico o campesino, trabajador
no propietario, trashumante, mujer, madre, monja, menor, cristiano, pagano,
converso, indígena o indio, africano o esclavo, etc., etc., todos y todas tenían sus
correspondientes y distintos derechos y deberes, o incluso alguno, como el último,
derecho ninguno y deber más que nadie. La mera idea del individuo cual sujeto
para el orden jurídico, aunque no lo fuera de libertad en su caso, minaba y subvertía
todo un complejo y elaborado montaje de condiciones sociales, de estratificaciones
y jerarquías, de dominios y sujeciones. Dicho mundo era el representado y articulado,
el definido e impuesto entonces, por las obras de carácter o alcance normativo, las
de teología y las de derecho principalmente. La forma era barroca porque era
barroco el fondo.

¿Y a qué venía la ocurrencia del Estado político? Estado era esto, pero más cosas
e incluso algunas más básicas. Estado significaba entonces la condición social
misma, la que determinaba la capacidad de cada cual. Tan estado era el que hoy
llamamos civil como el político. Estado tenía la mujer, como estado suyo el
campesino, como distinto el mercader, como otro el magistrado de la comunidad,
como el propio el monarca del reino, ni siquiera éste claramente el superior, pues
existían los estados eclesiásticos en dicho mismo sentido de condición social
diferenciada y formalizada. ¿Cómo iba a singularizarse y hasta bautizarse con la
prosopopeya de Leviathan el Estado político de la monarquía? ¿A qué venía esto?
¿Para que servía? Recordemos de nuevo: “Se equivocan los estatistas pretendiendo
que el rey es la república” y no viendo en cambio que ésta se constituya por los
estados, con o sin monarca. He ahí, en el estado en plural por no reducirse al
político, el término entendido de referencia obligada.

La prosopopeya política era la forma de hacer abstracción jurídica de unos
estados sociales y concebir en su lugar al individuo humano, la máxima herejía en
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definitiva. Frente a la simplicidad clásica de la pareja constituida por el sujeto polí-
tico estatal y el sujeto jurídico individual, ahí que se representaba y defendía todo
el barroquismo de las personas como capacidades y los estados como condiciones.
Ni Estado mayúsculo ni individuo minúsculo cabían en el universo barroco. De una
edad antigua de apariencia clásica, pero no -tampoco- de fondo, se guardaban,
rescataban y cultivaban textos de autoridad. Respaldaba toda una tradición textual
de siglos, entre escrituras religiosas cristianas y escrituras jurídicas romanas con
todo el tracto de lecturas e interpretaciones mantenidas y crecidas, moduladas y
adaptadas, desde dichos tiempos antiguos. Barroquismo de forma y barroquismo
de fondo se componían y casaban en las obras teológicas y jurídicas. ¡Menudo
estilo! La forma resultaba hasta grotesca, pero no era en nada gratuita.

Aquel barroquismo normativo era un constructo endemoniadamente complejo.
Llegaba a rizar el rizo porque la sociedad lo hacía. No sólo representaba una mul-
titud discriminante, esto es discriminatoria, de estados y personas o condiciones y
capacidades para unos y otros, unas y otras, sino que también tomaba en conside-
ración y admitía las combinaciones imaginables e inimaginables, impensables sobre
todo para nosotros, pobres gentes no barrocas, humanos de lo más simple. Dios
era uno y trino. Los mortales, comenzándose por el monarca, podían también tener
tres y más personas, acumulándose condiciones y articulándose capacidades
conforme a las diversas posiciones compatibles dentro del orden social. Baste un
ejemplo. La reina y la doméstica compartían la persona correspondiente al sexo
mientras que diferían como noble y rústica o también eventualmente por otros
conceptos, como por cristiana vieja y cristiana nueva o conversa. Una suma ponde-
rada entre personas marcaba la posición definitiva y determinaba la capacidad
efectiva de cada cual. Todos eran, como el diablo, legión. El misterio barroco no era
el de que la divinidad fuese trina, sino que fuera una. La unidad es lo que no existía
y tenía que figurarse. El barroquismo social multiplicaba hasta la individualidad
humana. Con su pareja de unidades, Leviathan deliraba.

Puede comprenderse por qué he asegurado que el barroquismo se comprende
mejor en contraposición con el antibarroquismo, no cualquiera, sino el de su
momento. ¿Qué definición de entrada podría hoy dársele al barroco más allá de
la evidencia bruta o la descripción circunstanciada de sus propias desmesuras?
El barroquismo no parece que pueda adoptar alguna construcción rectilínea o
presentar algún perfil neto para constituirse como término de referencia de la
comparación. Al menos para la perspectiva de hoy, incluso entre quienes se hacen
la ilusión de que comulgan con la misma religión de entonces, no hay posibilidad
ninguna de autoevidencia barroca, de identificación primaria, para entrarse, ya no
digo adentrarse, en un conocimiento sin contraste de aquel constructo cultural. Sin
embargo, igual o más todavía que ante obras teológicas y jurídicas, lo que suele
darse actualmente entre nosotros es la ilusión de que es factible la comunicación
con el barroco y el conocimiento del barroquismo.

El ejemplo de ilusión tamaña se ofrece sobre todo de cara a las que hoy se
tienen por las artes más típicas del barroco, no la teología o el derecho, que ni
siquiera se suelen calificar de tal forma, sino otras más aparentes y figurativas como
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la pintura, la escultura y la arquitectura. Toda una imaginería mayoritariamente
religiosa se contempla y analiza, admírese o no, como si fuera inteligible por sí
misma. ¡Qué arte!, suele ahora exclamarse incluso ante imágenes abigarradas de
verdadero horror como el degüello sangriento ya de milicias armadas en contiendas
cercanas, ya de inocentes desnudos en leyendas antiguas, o también ante la
imagen en solitario de un hombre intemporal cuyo cuerpo agonizante presenta evi-
dencias de tortura, clavado entre dos tablones y con una corona de espinas. ¡Qué
arte! Las tonalidades del rojo recuperadas ahora por problemáticas restauraciones,
pues no es el mismo para la sangre que brota que para la que está oxidándose,
saben apreciarse especialmente. Y no digamos de los claroscuros imprimiendo
toda la profundidad de una tercera dimensión a superficies planas. No eran sólo
trampantojos.

Veo caras algo perplejas. ¿No se adivina dónde voy? Sombra y luz se hermanaban.
Oscuridad y luminosidad se potenciaban. Por ambas existía el espacio. No había
contraposición barroca entre Leviathan y Behemoth. Dios era también servido por
el maligno; la trinidad por la legión. Guerra, matanza y tortura eran instrumentos
de derecho. El arte de sangre constituía mensaje de orden. ¿Sabe ahora entenderse
aquella semántica? Se mira hoy lo figurativo de entonces, del barroco, como si
fuera arte abstracto, donde lo que interesa es la forma de luces y sombras, colores
y contrastes, fondos y composiciones, volúmenes y vacíos, todo este expresio-
nismo, cuando en aquel tiempo lo que importaba era la figuración misma, su
expresividad de voces bien concretas, como un lenguaje de alcance también
normativo con su doble cara de significante y significado. Ver era escuchar. Era
leer incluso para quien, como la mayoría de entonces, fuese analfabeta. Unas artes
llegaban donde otras no alcanzaban. La teología y el derecho eran más elitistas o
menos populares que la pintura y la escultura de una forma además deliberada.
Recurrían al latín, lengua sólo franca entre clérigos y juristas. Retenían todo cuanto
pensaban que debía mantenerse lejos de la sociedad no letrada. Sus mismos
mensajes normativos podían propagarse incluso mejor por otras artes, entre las
que estaban las figurativas, las realmente tales.

La normatividad barroca constituye una cultura del estancamiento y del éxtasis de
una sociedad de orígenes medievales como fuera la de estados, pero también
representa ella misma, la barroca, una cultura de la comunicación y la interactividad
en un medio nada estático, de dinámica nada estancada ni extasiada. No es un
orden que se impusiera limpiamente. Necesitaba de complicidad social; dicho de
otro modo, precisaba de consenso y así de participación. Los signos más carac-
terísticos del barroco no se encierran ni siquiera para la vertiente normativa en el
lenguaje conceptual de los mamotretos teológicos y jurídicos. Comenzando por su
lengua habitual, la latina, igual que no salía de unas élites, tampoco se reproducía
sino por medios elitistas. A los mismos propósitos normativos, pudiera ser más rele-
vante un leguaje entonces menos cifrado, el icónico de la pintura, la escultura y la
arquitectura que hoy en cambio no entendemos o que desfiguramos radicalmente
con nuestra atención no lectora o ni siquiera figurativa, con la mirada estética de
admiración y embelesamiento o de choque y repugnancia, tanto da esto a lo que
estamos viendo.
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Los iconos no bastaban por supuesto. Su lenguaje no era redondo, sino, podemos
decir, heterorreferencial y así remisivo. En aquella informática barroca, constituían
el portal del sitio, la entrada al programa, el pórtico de la cultura normativa.
Organizaban el escenario. Disponían el ánimo. Creaban ambiente. Franqueaban
códigos. Transmitían los patrones normativos que no sólo se verbalizaban en su
presencia, sino que también se sujetaban a control en su medio. Era el ámbito de
la concionatoria o la predicación y de la penitencia o el confesionario junto a otros
sacramentos de aquella religión con dimensión normativa en primer plano. A fuer
de reiterarse los mensajes en la presencia muda de las imágenes expresivas a las
que se les endosaba, ellas mismas los comunicaban. No desentonaba siquiera que
acabase alguna siendo parlante. La batería figurativa no constituía entorno, sino
médium. Géneros muy desarrollados en el barroco como el de la literatura con-
cionatoria y el de la penitencial, estos subgéneros de la teología moral dirigidos a
predicadores y confesores, no a la parroquia en forma directa, se ocupaban
bastante de los estados sociales, del registro y el control de los deberes que cada
estado diferenciadamente comportaba. Son cosas a las que nos introdujo Julio
Caro Baroja con sus Formas complejas de la vida religiosa. No sólo los estudios
que llevan la palabra en el título son interesantes para entender lo que llamamos
el barroco.

El barroco era ante todo pragmático y además un tanto autista, lo que le facilitaba
las cosas a los mismos efectos prácticos. No discutía con Hobbes: le anatemizaba.
No razonaba con la clientela: le adoctrinaba. Ni siquiera arriesgaba la palabra
donde pudiera interponer la imagen. Frente a lo que a menudo hoy se pretende,
el barroco me parece que tiene poco, muy poco, de pensamiento autónomo, de
un pensamiento que no sea normativo con todas las servidumbres de forma y
fondo que esto implica. El propio barroquismo literario, el que produce textos no
directamente normativos, puede que tampoco escape a las coordenadas que se
definen por la misma ordenación social. No digo que la forma sea el mensaje ni
que el mensajero lo formulase, sino tan sólo que una cultura social de orden se
impone no sólo mediante el derecho y que por entonces no se distinguía ni
articulaba la literatura ni la figuración como hoy hacemos (siguiendo sugerencias
del propio Caro Baroja, algunas veces he recurrido al Index Materiarum de la
Bibliotheca Hispana Nova de Nicolás Antonio para explicar todo esto). A mi
entender, el barroco representa un patrón de pensamiento todo él muy transitivo,
por no decir lingüístico, y con ello operante, por no repetir normativo. Encerrado
en su mundo propio, nada de eso se contradice con lo del autismo.

El barroquismo histórico resulta una construcción cultural posteriormente
ininteligible si no se reconstruye el lenguaje de sus tópicos e iconos conforme a la
operatividad social que le caracterizara, no digo tanto como que le definiera, aunque
bien pudiera ser. Su alcance normativo, de lo que aquí trato, se pierde si no se tiene
su lenguaje. No puede entonces captarse su misma dimensión comunicativa e
interactiva o, si prefiere decirse, popular, la vía y el requisito de su determinada
normatividad. Aun cuando mantengamos cantidad de vocabulario, aunque creamos
que compartimos unos mismos idiomas, salvo el latín si acaso, con aquellos tiempos
barrocos, nuestra educación se produce en otras lenguas, con otros sentidos, y
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además con inconsciencia de la distancia y el extrañamiento. Las palabras no
cambian porque las cosas cambien, como bien advirtieron Marc Bloch o, con
anterioridad, Alexis de Tocqueville. Decía él que esto ocurre para complicación de
la historiografía, pero también sucede para confusión más generalizada.
Provenimos de una normatividad diametralmente distinta a la barroca. Venimos de
la neoclásica que hiciera abstracción de una realidad estructural de su propia socie-
dad y no mostrase mayor interés en comunicarse con ella, con la mayoría excluida
de la libertad privada tanto como de poder político, mientras que lo contrario podía
ocurrir en buena parte con la otra, la barroca, la cual comenzaba por cubrir un
buen espectro social con marcado empeño de comunicación social a sus propios
efectos disciplinarios.

He dejado por ahí un cabo suelto que puede venir a cuento. Dije que, en el
terreno más estrictamente normativo, la contraposición al barroco podría represen-
tarla el positivismo, término equívoco donde los haya. En efecto, no es nada raro
que se atribuya a Hobbes por obras como el Leviathan lo que se considera como el
mérito de ser el primer positivista, en el sentido jurídico, de toda la historia.
Aclaremos enseguida que en el mundo de derecho se entiende por tal cosa, por
positivismo, la identificación entre ordenamiento y Estado por la atribución a éste
en exclusiva de la capacidad de creación de normas generales. Es algo efectiva-
mente congenial al Leviathan, puesto que, para defender al individuo y generar
condiciones de libertad, habría de monopolizar dicho poder de crear derecho,
produciéndose así la identificación entre el orden jurídico y Estado político o Estado
sin más. Esto que entre juristas se llama el positivismo no cabe sencillamente en el
universo social ni cultural del barroco, donde todo, para poder jerarquizarse, ha de
multiplicarse, la capacidad normativa inclusive. No cabía un Estado en singular que
pudiera producir el Derecho igualmente en singular. Todos los estados sociales
concurrían en un orden complejísimo, cada uno por su propio derecho, y el dere-
cho conjunto consistía en la compleja combinación de todos esos derechos. Luego
no tenía sentido el positivismo ni siquiera en los términos ya concebidos por una
criatura no barroca de la edad barroca, el Leviathan de Hobbes.

Estoy hablando de la contraposición histórica entre barroquismo y ese no
barroquismo del propio tiempo de la barroquidad, y este negativo que podemos
llamar neoclasicismo, neoclasicidad, positivismo, positividad,... o como queramos
siempre que lo definamos y reconozcamos mediante evidencias o al menos indicios
de la historia misma. El primero se opuso al segundo tratándolo como un delirio,
como un verdadero enloquecimiento. ¿Es éste un ataque defensivo o preventivo?
Quiero decir si el positivismo estaba agrediendo al barroquismo y éste a su modo
le respondía o si, en cambio, el primero ignoró al segundo y éste se sintió amena-
zado ante todo por la ignorancia. Si planteo la alternativa, estará imaginándose
que es esto último lo que ocurrió y que este mismo desequilibrio en las hostili-
dades puede interesar, entre ayer y hoy, a nuestra cuestión. Puede que la alcance
incluso neurálgicamente y por partida nada simple, sino doble y hasta triple.

Me explico. Vayamos viendo. Por una parte, el positivismo ignoraba al barro-
quismo. Lo abstraía. Hacía abstracción de toda su constelación de condiciones y
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capacidades y, por ende, del orden social que representaba y que era el existente.
No se olvide nunca, pues suele hacerse, esto último de que el barroco, con toda su
complejidad y artificiosidad, era entonces el arte realista, el instrumental de cultura
que se correspondía con el orden establecido, en la Inglaterra de Hobbes como en
la Roma de la Inquisición. Al abstraerse y no atacarse la construcción barroca, se
mantenía lo que socialmente significaba, esto es, todo su mundo de discrimina-
ciones entre hombre y mujer, cristiano y pagano, ciudadano y rústico, propietario
y trabajador, adulto y menor, europeo e indígena por América, etc., etc. ¿Cómo
sería posible que siguiera todo esto vivo entre individuo y Estado, con la pareja
neoclásica de protagonistas del derecho y la política? Pues precisamente así:
abstrayéndose, ignorándose, con lo cual resultaba que el individuo era, no todo
ser humano ni nada que se le pareciera, sino el varón, adulto, propietario, padre
de familia y de cultura europea, no el indígena en América por supuesto, como
tampoco la mujer en parte alguna. Leviathan venía a hacerse cargo de las libertades
de ese sujeto social, de ese individuo, no sólo frente al Behemoth, sino también y
principalmente frente a la que ahora será una mayoría menos visible de la propia
sociedad, la que sigue sometida. Adviértase bien. La visibilidad social del barroco
era muy superior a la del neoclasicismo o positivismo, dígase también, por lo que
seguirá relativamente pronto, liberalismo e incluso constitucionalismo.

La contraposición resulta que históricamente no ha sido tan frontal como a
primera vista pudiera parecer o como pensaron, alarmados, los barrocos.
Observemos que, aunque he utilizado el término, no existe propiamente el antiba-
rroquismo. No hay desbarroco en la historia. El positivismo no supera al barroquis-
mo en el sentido de que no se le opone abiertamente. No entra en la crítica, en el
desmontaje, en la deconstrucción del barroco normativo. Lo ignora. Lo silencia. Lo
desprecia. Es un desprecio superior al que muestra por su parte el contrincante, el
barroco, pues ni siquiera se toma las molestias del insulto y la descalificación. Todo
ello importa no sólo al efecto de que el barroquismo acabara quedándose en un
limbo de donde luego la historiografía podrá rescatarle como si fuera un alma en
pena, si no inocente, purgada. Interesa sobre todo, pues no es un juego acadé-
mico, a la contaminación y la complicidad históricas entre sociedad barroca e
imaginación neoclásica.

Pongo un solo ejemplo, que procuro gráfico además de nada minoritario, el de
la mujer. La mujer existe y es bien visible para la normatividad barroca. Teólogos y
juristas de lo más barrocos se ocupan de su condición y capacidad, lo cual, aunque
ellos, dichos hombres, disten desde luego de presentarlo así, resulta de su discrimi-
nación y degradación. Para la teología y derecho de entonces se trata en cambio
de un estado como otros, tan digno como el que más, con los derechos y deberes
de lo que entienden propio no sólo del sexo, del femenino que consideran literal-
mente enfermo por su misma naturaleza, sino también y sobre todo conforme a la
ubicación doméstica que le asignan a la mujer bajo la potestad de padre de
familia, hombre siempre. Nada de esto desaparece con el neoclasicismo, pero se
solapa y es comparativamente mucho menos visible desde el momento en el que el
individuo y el Estado pasan a protagonizar el mundo del derecho y de la política.
Es el momento en que comienzan a concebirse los derechos de libertad con la
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mujer desaparecida del universo constitucional resultante, del paraíso de las liber-
tades. Ni se confronta ni se cancela un estado social que, como el de la mujer, afecta
como mínimo a la mitad de la propia sociedad. Al contrario que en el barroco, es
un detalle, si no invisible, opaco. Puede sonar duro, pero la historia no suele ser
amable. Con dichos mimbres se hizo en el pasado el cesto del constitucionalismo.

Hay un paleobarroco social en el neoclasicismo constitucional, sea dicho esto
con todo género de excusas por las imperdonables palabrotas. Antes de pasar al
último punto del barroco que quiero considerar, ya no el de su tiempo histórico,
sino el de su espacio geográfico, permítaseme todavía una reflexión extemporánea,
pues mira a la actualidad, sobre la complicidad del constitucionalismo con el
barroco. Vengo así al debate sobre los lenguajes de la modernidad política si
entendemos como modernidad la nuestra, ya no la histórica. Entre modernos y
postmodernos, postmodernas y modernas, con el acuñamiento historiográfico
también de una edad contemporánea que ya no sería la moderna, la referencia
misma de la modernidad resulta un tanto equívoca.

Acerquémonos a hoy procurando sortear equívocos. Cuando al cabo del tiempo,
en las postrimerías del siglo XX realmente, se emprenda de una forma resuelta por
un contingente significativo la necesaria deconstrucción del universo barroco sola-
pado entre exclusiones y discriminaciones bajo la imaginación constitucional del
hombre libre y el Estado garante, volverá dicho mismo sustrato a manifestarse
mediante el insulto y la descalificación contra quienes ahora se deciden a desvelar
la ilusión. Me estoy refiriendo a la reacción de los abundantes hobbeses y hobbe-
sas redivivos sin la inocencia de los orígenes (Hobbes era pionero que escribía
cuando nadie había todavía pensado en mecanismos institucionales para garantía
de la libertad por el Estado). Por principio que sigue pretendiéndose de libertad, las
hobbesas y hobbeses actuales sólo quieren ver individuo y Estado allí donde hay
todo un bullicio de sujetos opacos, cuando no invisibles, pugnando por acceder en
pie de igualdad al mundo de libertades que se apropió en la historia aquel varón,
adulto, propietario, padre de familia y de cultura europea. Hoy afortunadamente
más acompañado, no acaba de resignarse a la suerte de perder definitivamente un
dominio tan blindado.

El neobarroquismo de la multiculturalidad, de una multiculturalidad normativa,
es lo que ahora justamente le aterra a dicho sujeto de libertad privilegiado en la
historia. Digo sintéticamente tal cosa, ¡el multiculturalismo!, no la mera multicul-
turalidad de hecho, por significar el requerimiento de que no sólo los Estados, hoy
menos de doscientos, sino también las culturas no identificadas con ellos, que se
cuenta por decenas de miles, tengan capacidad reconocida para responsabilizarse
de la defensa de los derechos de libertad de sus individuos, a lo cual, por razones
obvias si nos liberamos de la ilusión constitucional, no parece que se presten
realmente, aunque en algún caso lo intenten, los Estados de cultura ajena.
Entiéndaseme. Insisto. No me refiero a la multiculturalidad como un hecho nada
nuevo, sino al multiculturalismo como un imperativo jurídico y además de derecho
humano. Como instrumentos jurídicos, ya no es cuestión de guerra, matanza ni
tortura, sino de vida, de paz y de convivencia. Ya no caben objetivos de jerarquía y
sometimiento. Las bases ahora son de igualdad y libertad.
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Entre tantas culturas que enriquecen la humanidad no sólo socializando, sino
incluso individuando a los seres humanos, quiero decir haciéndoles individuos, se
define el imperativo jurídico de libertad en igualdad. Es el reto del derecho de cada
cual, de todas y todos, a mantenerse libremente en su propia cultura, a capacitarse
también con el acceso a otras y a optar entre ellas igualmente por determinación
propia, quiero decir de carácter individual. Ya sólo lo primero, y más con todo el
resto, está marcando la necesidad del pie de igualdad para la convivencia entre
culturas que sólo puede resultar, por la pluralidad y variedad, barroca o, mejor, neo-
barroca, más compleja todavía desde el momento en el que no cabe discriminación
ni sujeción.

Mas hay una posición adversativa que pasa además por constitucional. Bien se
sabe cual es la respuesta hoy convencional, una propuesta que, si no nos resulta
extraña, es quizá tan sólo porque se repite de continuo entre aparatosos gestos y
aparentes muestras de sabiduría experimentada. Así se nos asegura que eso de
la cultura propia implica poner el derecho colectivo por delante de la libertad
individual, precisamente lo que se hace de una forma inconfesa y solapada con la
pareja del Estado y el individuo por parte de este mismo convencionalismo consti-
tucional o constitucionalismo convencional. Concibe como premisas institucionales
de las libertades individuales los poderes estatales, estos derechos colectivos en el
sistema democrático propio del constitucionalismo por requerimiento siempre de
libertad del individuo. En este campo del derecho, el orden de los factores altera el
producto sin lugar a dudas. Si se le da en cambio la debida preferencia a la liber-
tad individual, el primer derecho constitucional que resulta es a la vida en la propia
cultura, a aquella donde cada cual se socializa e individúa, y, por lo tanto, a que
esta misma se encuentre suficientemente reconocida, respetada y dotada. De este
modo y no de otro la propia capacitación y la opción como derechos igualmente
individuales cabe que sean libres, informadas y factibles.

A estas alturas, no va a extrañarnos el retorno del barroquismo, uno necesario
a la contra para el desmontaje definitivo del barroco solapado y enquistado bajo
clasicismos y neoclasicismos de matriz europea hasta el presente. Si desde un
comienzo, evitándose así la fagocitosis que conserva y no consume, la alternativa
neoclásica hubiera borrado de la sociedad al barroco; si hubiese concebido como
sujeto individual de los derechos de libertad a todas y todos los individuos desde
un arranque que así dejase bloqueada cualquier posibilidad de contaminación,
tentación de complicidad o efecto de invisibilidad, no estaríamos hoy con la necesidad
de la vacuna neobarroca, de la deconstrución barroca del solapamiento barroco,
entiéndase la multiculturalidad evidente lo uno y los estados opacos lo otro.

No parece haber necesidad en cambio de antídoto neoclásico, entiéndase el
empecinamiento de que no hay, no debe haber, más sujetos de derecho que el indi-
viduo y el Estado. Caben éstos, por supuesto, y el primero siempre y en primer lugar,
desde luego. El paleobarroquismo era tan sólo la perla desigual o mal proporciona-
da, irregular o deforme. El neobarroquismo ha de abrazar todas las perlas además
iguales por muy distintas que sean y tengan derecho a serlo sin más cánones que
los interlocutorios y consentidos de derechos humanos. Reitero mis disculpas por la
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retahíla incontinente de palabrotas malsonantes, pero no creo que malpensantes.
Hay más.

Me he referido a un canon de justicia, el de derechos humanos, pues no creo
que hayamos de tenerlo de belleza, otra vía de normatividad no sólo formal al
cabo. Barroco comparte raíz seguramente con berruga (con be y no con uve, a
modo euskera, pues no está en posición intervocálica), lo que aún le confiere más
fuerza expresiva de una verdadera alternativa frente a neoclasicismos y paleoposi-
tivismos. El arte de la verruga que es el barroco puede representar la negación del
canon estético sin más. Lo que antes he dicho del pensamiento barroco puede
quizás también decirse de la dimensión que se tiene por más propia, la artística, y
esto es que prácticamente tampoco existe. La característica entonces de que no
quepa definición puede ser lo definitorio. Ya dije que no eludiría el debate al que
se nos invita. Espero que mi sarta de palabrotas ni ofenda ni decepcione.

Voy concluyendo. Me queda tan sólo el asunto dicho del espacio geográfico
del barroco. Como acabo de referirme a la multiculturalidad, permítanme que les
conduzca a un espacio especialmente pluricultural del siglo barroco, el XVII de la
cuenta cristiana. Estoy pensando en Guatemala, en la Guatemala nuclear, al
occidente de la actual, la de los territorios quiché, cakchiquel, mam, tutzuil y de
otros pueblos mayas, entre Huehuetenango y la actual Ciudad de Guatemala a
través del altiplano pasando por Sololá, Chichicastenango, Xelajú o Totonicapán.
Hagamos por trasladarnos. Si vamos ahora por aquella zona, veremos barroco;
reconoceremos el barroco particularmente en la arquitectura cristiana procedente
de aquel tiempo. Si recibimos la noticia de que por entonces y por allí un fraile polí-
glota creyó descubrir, como si entre quichés no se conociera, y pasó a traducir y
publicar el Popol Vuh, una intrigante textualización de voz maya, quizás pensemos
que el barroco por aquellas tierras tampoco fue sólo arquitectónico y que incluso
se acrecentó con el abigarramiento indígena. Hay gente muy sesuda que extrae
estas conclusiones. Ya se sabe. Puede ser el reflejo europeo de que todo el universo
de humanidad se atiene a unas mismas pautas temporales de siglos primitivos,
clásicos, medievales, renacimentales, barrocos, neoclásicos, románticos (siendo a su
modo el romanticismo un primer y sintomático retorno del barroquismo), positi-
vistas (del positivismo que entre el XIX y el XX se predica y reputa como científico),
etc., etc. ¡El barroco!, exclamamos también, a lo que ahora nos importa, por tierras
mayas de Guatemala, mas no por todas. Ya en ello, prosigamos con el viaje.

Ampliémoslo algo, tampoco hace falta que mucho, pues se nos agota el tiempo.
Vayamos al Petén, la zona nororiental de la actual Guatemala. Allí no ha barroco.
No lo hubo. Y no porque no hubiera humanidad por allá en aquellos tiempos.
Estaban otros mayas, los iztáes ignorantes de que vivían en el XVII cristiano porque
guardaban y defendían su independencia. Sufrían el acoso colonial exterior, pero
no el dominio interno. Mantenían abiertamente su propia religión, su propia
astronomía, su propio cómputo del tiempo, su propia organización política, su pro-
pio derecho... y también su propia arquitectura. Que hoy se conserven y puedan
visitarse, construyeron por aquel tiempo pirámides escalonadas de la línea más
clásica sin barroquismo alguno. En la Guatemala occidental, los mayas dominados
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ya sólo podían construir poco más que viviendas, viendo sus monumentos destrui-
dos y sus pirámides enterradas o reducidas a cimientos de iglesias coloniales. Ya sé
que la arqueología asegura que el clasicismo arquitectónico maya es cosa de siglos
antes, de hacia finales del primer milenio de la cuenta cristiana, pero no hay que
creerse estas cosas de los prejuicios que se tienen por ciencias. Ahí está el clásico
iztá del tiempo que es barroco para los europeos y, más forzadamente, para
algunos, no todos, los pueblos de entre los mayas.

En fin, ¿no pudiera ser que el barroquismo histórico estuviese geográficamente
limitado porque en realidad respondiera a determinadas formas, no las únicas, de
dominio social europeo? Dejemos alguna vez de tomarnos a nosotros y tomemos
por ejemplo a Guatemala como cifra de la humanidad, ya que difícilmente sería-
mos capaces, pese a todas nuestras ilusiones y nuestros fraudes de filosofías e
historias universales. Ahí tenemos entonces no sólo la evidencia de unas fronteras
del barroco histórico más marcadas que las que pudieran delinearse en Europa
entre, por ejemplo, un catolicismo epigonalmente recargado y algún protestan-
tismo comparativamente depurado, sino que también podemos hacernos con la
conciencia de algo más importante para hoy que unos convencionalismos histo-
riográficos. Me refiero al imperativo del otro barroco, de uno cuyo abigarramiento
ya no sea desigual. También esto necesita arte que vuelva a ser figurativo, comuni-
cativo, transitivo, operativo e interactivo, sin abstracción neutralizadora que valga.
En lo que toca a religiones, ¿tengo que aclarar que estoy haciendo referencia a
unas históricas ya inexistentes? Las palabras no cambian porque las cosas cambien.
No quisiera ofender a nadie por supuesto.

Concluyo mi turno. Adviértase la limitación histórica del mapa barroco a fin
también de entenderse la virtualidad universal, de una universalidad enseguida
local, del barroco actual, el multicultural. Hablo de historia mirando hacia el
presente. Ahí siguen los pueblos mayas, como tantos otros. Ahí reside y cobra vida
el imperativo de un neobarroco, el multicultural finalmente en pie de igualdad, el
barroquismo rebarroco y ultrabarroco, más barroco necesariamente que ningún
otro pues, para componer la pluralidad, ya no puede, ya no debe, proceder a
abstracción ni a jerarquía, a ninguna de estas operaciones de dominación humana.
¿Somos barrocos o positivos? Somos positivos y positivas mientras que tal vez
debiéramos ser barrocas y barrocos, novísimas y novísimos de un barroquismo
inédito.

Permítanme incitarles al coloquio, que cabe también diferido (clavero@us.es),
expresando la convicción sincera, quizás ilusa, de que mi indudable barroquismo
no tiene nada que ver ni con la melancolía ante la historia ni con la frustración
frente al presente, sino tan sólo, de lo más exclusivamente, con la esperanza de
cara al futuro. ¿Se me entenderá si a la ristra de exclamaciones endosadas, desde
¡qué horror! a ¡menudo estilo!, añado una de cosecha mía? ¡Viva el barroco!
Muchas gracias*.
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* Concreto referencias. Del Tesoro de la Lengua Castellana, o Española (1611), de Sebastián de Cobarruvias, hay
ediciones posteriores, alguna viva. También lo está el reprint actual de la segunda edición de la Bibliotheca Hispana
Nova, sive Hispanorum Scriptorum qui ab Anno MD ad MDCLXXXIV floruere Notitia (1783-1788) de Nicolás
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Antonio. Aprovechaba a fondo estos y otros materiales tan difundidos entonces como luego preteridos la obra
referida de Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa. Religión, sociedad y carácter en la España
de los siglos XVI y XVII, que data de 1978 (o antes, oralmente, de unos seminarios impartidos a finales de 1976
en la Sociedad de Estudios y Publicaciones), contando con reediciones. De Thomas Hobbes, Leviathan, or the
Matter, Forme, and Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civill, de 1651, no falta edición viva, así como
hay traducciones. La contrapartida del propio Hobbes, la guerra civil frente al Estado político, el Behemoth: The
History of the Causes of the Civil Wars of England, and of the Counsels and Artifices by which they were carried
on from the Year 1640 to the Year 1660, fue de publicación póstuma, apareciendo en 1682, pero también está
viva editorialmente, inclusive traducciones. Del caso americano contrastado igualmente por no barroco, el de la
sociedad itzá independiente hasta finales del XVII, puede adquirirse noticia por Grant D. Jones, The Conquest of
the Last Maya Kingdom, de 1998 (aunque, si se incluyen Yucatán y Chiapas, no sea exactamente la última polity
maya independiente). De la pluralidad de estados y del pluralismo de culturas tratan respectivamente los capítu-
los primero y último de mi libro Happy Constitution. Cultura y Lengua Constitucionales, de 1997. Las alusiones a
Marc Bloch y Alexis de Tocqueville son mostrencas de consabidas, aunque no tanto de tomadas en consideración.
No añado otras referencias a publicaciones interesantes al barroco sin que barroco figure en su título no vaya a
entenderse como menosprecio de los estudios específicos sobre arte, literatura e incluso cultura con titulación
barroca, los cuales son precisamente importantes en el caso español (no conozco en cambio ninguna publicación,
española o no, sobre teología o derecho barrocos; la cita reiterada de un jurista tal pertenece a Kaspar Klock,
Tractatus nomico-politicus de contributionibus in Romano-Germanico Imperio et aliis Regnis, de 1656, en 1.95:
“Errant... novi statistae qui contendunt... principem totam rempublican et patriam esse”; para otra cita de
muestra barroca respecto al otro punto, el del individuo, Juan Bautista Larrea, Allegationes Fiscales, de 1651, en
113.6-7: dada la “personarum differentiam et duplicitatem in eodem subiecto”, la idea de unidad no es más que
un “vulgare axioma” y punto; ante la propia evidencia del orden social dado, no había más que discutir, lo que
no es práctica sólo de entonces). Me excuso de referencias bibliográficas con mención explícita de barroco en
título por razón también de hacer el intento imposible de no mezclar definitivamente lo presente con lo pretérito,
quiero decir lo historiográfico con lo histórico, pues al fin y al cabo el barroco puede que resulte un maniqueo
construido por el neoclásico y sus secuelas. Cabe que, como la modernidad para el postmodernismo, sea el otro
de un nosotros excluyente aun en el caso usual de engañarse y confundir con derroche de comprensión y hasta
simpatía
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-I-

Diego Saavedra Fajardo, escritor y diplomático español que participó como
plenipotenciario de España para la Paz de Westfalia en el Congreso de Münster
(1643-1646), dejó escritas sus reflexiones políticas nacidas de su larga experiencia
en su conocido libro de empresas Idea de un Principe Politico Christiano represen-
tada en cien empresas (Mónaco, 1640). La empresa 31 se centra en la necesaria
reputación del monarca. En el discurso que acompaña la imagen podemos leer al
respecto: “No de otra suerte los imperios se conservan con su misma autoridad y
reputación. En empezando a perderla, empiezan a caer, sin que baste el poder a
sustentallos; antes apresura la caída de su misma grandeza”1. La reputación del
príncipe es por tanto lo que garantiza el prestigio y la pervivencia de la monarquía.
¿Y cómo mantener dicha reputación, dicho prestigio? Entre otros aspectos
Saavedra Fajardo destaca los elementos formales y propagandísticos que lo sostie-
nen: “Lo precioso y brillante en el arreo de la persona causa admiración y respeto,
porque el pueblo se deja llevar de lo exterior, no consultándose menos el corazón
con los ojos que con el entendimiento (…). Lo suntuoso también de los palacios y
su adorno, la nobleza y lucimiento de la familia, las guardias de naciones confiden-
tes, el lustre y grandeza de la Corte y las demás ostentaciones públicas, acreditan
el poder del príncipe y autorizan la majestad”2. Como podemos leer Saavedra
Fajardo recomienda a su rey Felipe IV una estrategia persuasiva centrada en su

El espectáculo del poder.
Fiesta e iconografía
monárquica en
La Nueva España*

Por Víctor Mínguez
PROFESOR DE HISTORIA DEL ARTE
DE LA UNIVERSITAT JAUME I

* Conferencia pronunciada en Casa de América el 19 de febrero de 2004 en el ciclo La América virreinal:
del encuentro de culturas a la identidad criolla. Los estudios del autor a partir de los cuales se ha construido el
presente texto son citados en las notas siguientes.
1 Diego Saavedra Fajardo, Empresas Políticas. Edición de Sagrario López, Cátedra, Madrid, 1999, pp. 435 y 436.
2 Id., pp. 439 y 440.



imagen personal y basada en la magnificencia, en una puesta en escena brillante y
deslumbradora apoyada en la arquitectura y las artes plásticas, en la ceremonia y
el espectáculo.

Evidentemente, esta estrategia visual que plantea Saavedra y que de una manera
u otra es compartida por la mayoría de los tratadistas y escritores políticos de la
época, era fácil para los reyes de España llevarla a cabo en Madrid dada la presen-
cia casi permanente de la familia real, y también en menor medida en algunas
cortes virreinales peninsulares. Otras cortes virreinales europeas como Milán,
Nápoles o Bruselas tuvieron que desarrollar
sin embargo estrategias distintas, basadas
en la potenciación de la figura del Virrey o
en las ocasionales visitas de algún miembro
de la familia real española. Pero ¿qué hacer
en los dominios americanos, las únicas
tierras del Imperio que nunca verían reyes,
reinas, príncipes o infantes? ¿Cómo proyectar
la imagen del príncipe entre unos súbditos
que siempre estarían separados de su señor
por medio de un infranqueable océano?

-II-

En América la ausencia permanente del
monarca español fue hábilmente subsana-
da por las autoridades virreinales por medio
del arte, la arquitectura y la ceremonia. La
efigie real fue mostrada en los espacios
públicos o institucionales -plazas y calles,
palacios, cabildos y templos- por medio
de retratos pintados o esculpidos, más o
menos veraces. Otras veces la representa-
ción artística del monarca era metafórica o
simbólica, recurriendo para ello a los lenguajes propios de la cultura barroca, como
la alegoría o la emblemática. Y otras muchas veces encontramos una combinación
de ambas fórmulas, efigies físicas rodeadas de símbolos y metáforas. Todo este
caudal de imágenes retratísticas, articuladas en complejos programas iconográficos
y complementadas por arquitecturas y ceremoniales, encontró su espacio más ade-
cuado en las decoraciones efímeras desplegadas en las ciudades coloniales con
ocasión de las numerosas fiestas y celebraciones públicas llevadas a cabo, pues la
fiesta urbana renacentista y barroca, el gran espectáculo social de la época, fue
ante todo un instrumento comunicativo al servicio de la práctica del poder.3

Evidentemente la utilización política de la fiesta como vehículo para la difusión
de una determinada imagen del monarca no era nueva. Desde la Antigüedad las

tribuna americana / LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA

3 A. Bonet Correa, “La fiesta barroca como práctica del poder”, Diwan (Zaragoza), nº 5-6, 1979.

Ramón Torres, Carlos III, 1762
(Museo Nacional de Historia, México)
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celebraciones públicas fueron ante todo una gran distracción persuasiva y
propagandística en beneficio de las élites dirigentes. Y lo siguieron siendo durante
la Edad Media4. Pero bajo el Antiguo Régimen la instrumentalización de la fiesta
alcanza una categoría mayor pues está basada en un objetivo principal: construir y
proyectar la imagen del poder. Además, en América la fiesta cumplirá una necesa-
ria función de culturización, esto es, la evangelización y castellanización ideológica
de la sociedad virreinal. Con estos objetivos, la economía y la maleabilidad del arte
y la arquitectura efímera va a permitir a los mentores y artistas áulicos diseñar
espléndidos aparatos simbólicos incluso en épocas de escasez de recursos, trans-
formando las ciudades mediante una convincente metamorfosis de cartón piedra.

Las fiestas públicas motivadas por eventos de la realeza ofrecieron durante el
Antiguo Régimen una amplia variedad de tipologías: nacimientos, onomásticas,
entradas, matrimonios, óbitos, etcétera. Sin embargo, esta pluralidad de modelos
celebraticios regios se reduce en la práctica en La Nueva España, y en general en
toda América, a dos fiestas muy concretas: exequias y juras. Por supuesto, esto no
es casual. Las exequias durante los siglos XVII y XVIII, y las juras durante el XVIII,
son las celebraciones que, por su propia significación, ponen de relieve la pervivencia
y eficacia de la institución monárquica. En las primeras se hace patente que la
muerte del rey no pone en peligro la estabilidad del trono, antes al contrario,
evidencia cómo, a través del sucesor, la continuidad dinástica está garantizada. Por
su parte las juras, insistiendo en este mismo mensaje, representan la subida al trono
del, hasta entonces, príncipe heredero. Exequias y juras son pues las ceremonias
colectivas que testifican y afirman la perpetuación dinástica y por ende del sistema
monárquico. Las arquitecturas efímeras levantadas para estas solemnidades y
sobre todo las imágenes retratísticas, físicas y simbólicas, desplegadas sobre ellas,
juegan un papel decisivo para garantizar la lealtad de los súbditos coloniales.

Vamos a analizar brevemente a continuación el poder comunicador de las imá-
genes simbólicas presentes en la sociedad novohispana a través de tres representa-
ciones metafóricas de la realeza: el Sol, el León y el Águila. El estudio de la vida de
estas imágenes, aunque apresurado por lógicas razones de espacio, nos permitirá
comprender su relevancia política y el papel propagandístico que desempeñaron.

-III-

El Sol es un astro que en el lenguaje de los símbolos ha alcanzado una gran
unanimidad transcultural, pues en todas las épocas y sociedades ha sido visto como
un adecuado símbolo del poder real5. Para la cultura moderna es recuperado a
partir del Renacimiento italiano: el prestigio de la Antigüedad Clásica, en la que fue
habitual la identificación entre el astro diurno y los cesares romanos, las nuevas
teorías heliocéntricas, expuestas por Copérnico, Kepler y Galileo, que situaban al
Sol en el centro del cosmos, y la nueva teoría política, manifiesta en los Espejos
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4 Uwe Schultz, La fiesta. Una historia cultural desde la Antigüedad hasta nuestros dias, Alianza, Madrid, 1993.
5 He analizado en profundidad el significado político del Sol en Los reyes solares. Iconografía astral de la monar-
quía hispánica, Universitat Jaume I, Castellón, 2001.



de Príncipes, contribuyeron a construir una eficaz metáfora áulica justo en un
momento en que se estaba configurando la imagen moderna del poder. Esta
imagen regiosolar fue proyectada tempranamente desde España a los virreinatos
americanos, donde alcanzó un gran éxito gracias a su idoneidad para poner de
manifiesto la singularidad americana. La gran distancia geográfica que separaba las
colonias de la metrópoli, intransitable para los reyes de la época, fue representada
plásticamente por medio del Sol, que brillaba con igual fulgor en las tierras de
ambos lados del Atlántico. Ya en el primer túmulo levantado en México por un
monarca español, el de Carlos V en 1559 en la capilla capitalina de San José de los
Naturales del convento de San Francisco, encontramos el motivo de la metáfora
solar6. En el techo del segundo cuerpo, y rodeados de escudos reales e imperiales,
calaveras y estrellas, aparecían eclipsados el Sol y la Luna. Asimismo, en uno de los
arcos de la iglesia aparecía un mundo oscurecido por la muerte de Carlos V.

A partir de este momento, los sucesores del emperador serán representados
habitualmente por medio del Sol, especialmente los últimos austrias, Felipe IV y
Carlos II. El primero, el «Rey Planeta», fue metaforizado de esta manera en dos de
los jeroglíficos que adornaron el catafalco alzado para sus exequias en la catedral
de México en 16667. Uno se refería a la equidad del monarca difunto, recurriendo
para ello a una de las propiedades del Sol: los beneficios de Felipe IV alcanzaron
a todos, de igual forma que la luz del astro diurno llega a todas las criaturas
vivientes. Otro mostraba un niño que apagaba soplando una vela, mientras todos
los vientos eran incapaces de apagar el Sol. El astro representaba en esta ocasión
la virtud de la Fe del monarca fallecido, contrastada con su efímera vida reflejada
en la vela consumida.

Con Carlos II la iconografía solar en la fiesta novohispana alcanza su cenit,
pues con motivo de su muerte vamos a encontrarnos con un verdadero hito en la
implantación y desarrollo de dicha simbología: el programa iconográfico de la pira
del monarca en la Catedral de México en 1700, diseñado por los comisarios de
honras Juan de Escalante y Mendoza y José de Luna, oidores ambos de la Real
Audiencia8. El túmulo carolino, a diferencia de otros catafalcos reales que lo prece-
dieron en la catedral de México, es muy poco espectacular, predominando en su
diseño la simpleza y la economía de medios y así, la pirámide de gradas reemplaza
los ordenes arquitectónicos y los grandes despliegues escultóricos. Pero el zócalo
cuadrangular fue decorado con diecinueve jeroglíficos, grabados por Antonio de
Castro para la crónica de exequias. El astro aparece en todos ellos, y también en
casi todos se representa al joven monarca. A través de estas pinturas emblemáticas
se muestra la llegada de la noticia de la muerte del monarca al puerto de Veracruz
y el dolor del pueblo mexicano, las devociones -inmaculista, eucarística- y las
virtudes -la pureza, la vigilancia, la liberalidad, la piedad y las cuatro virtudes
cardinales- del malogrado rey Carlos. Tal vez los más interesantes son los jeroglífi-
cos solares referidos al fallecimiento del monarca, pues en ellos se pone de relieve
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6 F. Cervantes de Salazar, Tvmulo imperial de la gran ciudad de Mexico, México, 1560.
7 Isidro Sariñana, Llanto del Occidente en el Ocaso del mas claro Sol de las Españas, México, 1666.
8 V. Mínguez, «La muerte del Príncipe: reales exequias de los últimos austrias en Méjico», Cuadernos de Arte
Colonial (Madrid), nº 6 (1990), pp. 532.
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el sentido político del eclipse solar. Por medio del ocaso celeste contrapuesto a la
efigie del rey fallecido asistimos al momento esencial del sistema monárquico, la
sucesión, que en esta ocasión adquiere un perfil dramático y sombrío, preludio de
la guerra civil e internacional que está a punto de estallar por la posesión del trono
español: el periplo solar, el Fénix, el ángel del Apocalipsis, el cadáver sobre la
tumba, el eclipse, el ocaso y una escena extraída del Ars moriendi son los motivos
utilizados con este fin.

La llegada de la dinastía borbónica al trono español y su tradicional identi-
ficación con el Sol desde los tiempos de Luis XIV favorecerán la pervivencia de la
imagen regiosolar en La Nueva España: Luis I9, Fernando VI10 y Carlos III11 son así
representados diversas veces en ceremonias de exequias y juras. Incluso Carlos IV
en una fecha tan tardía como es el revolucionario año de 1789 es mostrado en los
festejos de su proclamación por medio de una gigantesca escultura efímera de
Apolo-Sol conduciendo su carro sobre la decoración con la que el arquitecto
Ignacio Castera cubrió con tal motivo las casas capitulares de la ciudad de México12.
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Sol: jeroglífico de Carlos II en la catedral de México, 1700

9 J. de Villerias, Llanto de las estrellas al ocaso del Sol anochecido en el Oriente, 1725. Los jeroglíficos astrológi-
cos y las alegorías planetarias del túmulo de estas exequias han sido estudiados por S. Sebastián, «Arte funerario
y astrología: La pira de Luís I», Ars Longa (Universidad de Valencia), nº 2 (1991), pp.113-126.
10 José Mariano de Abarca, El Sol en león. Solemnes aplausos conque, el Rey Nuestro Señor D. Fernando VI. Sol
de las Españas, fuè celebrado el dia 11 de Febrero de 1747, México.
11 Carlos Cadena, Descripcion de las Reales Exequias, que a la tierna memoria de Nuestro Augusto y Católico
Monarca, el Señor D. Carlos III, Rey de España y Emperador de las Indias, se hicieron de orden del Real Acuerdo
en la Muy Noble y Leal Ciudad de Guatemala, Nueva Guatemala, 1789.
12 Guillermo Tovar de Teresa, «Arquitectura efímera y fiestas reales: la Jura de Carlos IV en la ciudad de México en
1789», Boletín del Museo e Instituto «Camón Aznar” (Zaragoza), nº XLVIII-IL (1992), pp. 360.



-IV-

El león, el más antiguo de los símbolos que componen el actual escudo de
armas de España, aparece ya en representaciones pictóricas de los reyes del reino
de León, realizadas en los siglos XI y XII. Fuentes del siglo XIII13 explican que el león
simboliza la realeza, pues es el rey de los animales, por ser el más fuerte. Por eso
las expresiones Leo fortis y Rex fortis son frecuentes en bestiarios, inscripciones y
obras de arte de este siglo14. A este significado habría que añadir la directa alusión
al nombre del reino y de su ciudad principal, León15.

Con Fernando III de Castilla y a partir del año 1230 en que este monarca
hereda el reino de León, se combinan en un escudo cuartelado el castillo y el león,
reflejando así la unión política en igualdad de condiciones entre los dos territorios.
Esta combinación de castillos y leones constituye el núcleo básico de las armas de
los reyes de España. A partir de Enrique III (finales del siglo XIV) se empieza a coro-
nar el escudo de armas, y en los sellos de Sancho IV ya aparecen leones coronados.
Posteriormente, el imperialismo y el expansionismo español durante el siglo XVI
supone una cadena de nuevos territorios añadidos -por conquista, por matrimonio,
por herencia- a la Corona. Este impresionante crecimiento geográfico va a suponer
la asimilación de otros leones europeos. Felipe II, casado con la reina inglesa María
Tudor, añadirá a sus armas el león inglés, siendo príncipe de España y rey de
Inglaterra. Más importante aun es el león de Flandes. En 1579 el austríaco Michael
von Aitzing o Aitzinger inventa un mapa de las diecisiete provincias de los Países
Bajos en forma de león, identificación justificada por el hecho de que este animal
aparece en el escudo de once de las provincias. Esta representación cartográfica
alcanzó rápidamente un gran éxito, gracias a su belleza y a su carácter simbólico y
político16.

Por lo tanto, de una identificación inicial entre el león y un pequeño reino feudal
(León) hemos pasado a una monarquía que integra un amplio número de reinos,
varios de los cuales se representan por medio de este animal (León, Castilla,
Inglaterra, Flandes). Del reino del león a una monarquía de leones. En el siglo XVI,
momento en el que concluye este proceso expansionista, a las fuentes tradicionales
-autores clásicos y sagrados, historias naturales y bestiarios- se añaden las propias
del lenguaje simbólico moderno, como la Hieroglyphica de Horapollo, el Emblema-
tum liber, de Andrea Alciato (Augsburgo, 1531), y el libro de alegorías de Cesare
Ripa, Iconología (Roma, 1593).

Encontramos leones reales en el arte efímero novohispano desde el siglo XVII,
pese a tratarse de un animal o símbolo foráneo al Nuevo Mundo. Es el caso del león 
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13 Lucas, obispo de Tuy, Chronicon Mundi, 1236. Citado por Faustino Menéndez Pidal de Navascués en Símbolos
de España, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2000, p. 49.
14 Menéndez Pidal recuerda como Leo Fortis aparece por ejemplo en el tímpano románico de la iglesia de
Armentia, y Rex fortis en el Tapiz de la Creación de la Catedral de Gerona. Id.
15 Sobre el significado político del león en la monarquía hispánica véase nuestro estudio “Leo fortis, rex fortis.
El león y la monarquía hispánica”, en V. Mínguez y M. Chust, El imperio sublevado. Monarquía y naciones en
España e Hispanoamérica, C.S.I.C., Madrid, en prensa.
16 Véase el catálogo de exposición Los Austrias. Grabados de la Biblioteca Nacional, Biblioteca Nacional, Madrid,
1993, p. 225.
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pintado en un jeroglífico fúnebre de Felipe IV para sus exequias en la catedral de
México17. La composición mostraba al felino sentado sobre sus cuartos traseros en
medio de un paisaje campestre. El animal estaba coronado y exhibía en el cuello el
collar del Toisón. Inspirándose en libros de emblemas peninsulares la fortaleza y
la piedad del rey de las fieras convertían al león en imagen idónea del monarca
absoluto.

En el XVIII las representaciones leoninas de los reyes de España se multiplicarán
en los festejos virreinales. Un verdadero hito lo constituye en 1748 la crónica del
jesuita José Mariano de Abarca, El Sol en León, libro de significativo título que relata
la ceremonia de jura de Fernando VI celebrada en la capital del virreinato de un año
antes18. Pero además de en el arte efímero, el león está presente en la pintura
áulica y en el mobiliario doméstico mexicano. Desde principios del siglo XVIII será
frecuente en los retratos pintados en el virreinato asociar algún monarca o príncipe
español con el animal africano. Es el caso del lienzo de Juan Correa, Príncipe
don Luís Fernando de Asturias (1710, Catedral Primada de México), o de los dos
atribuidos a Francisco Martínez: Felipe II y Felipe V (ambos en el Museo Nacional
de Historia, México). La iconografía leonina pervivirá durante todo el siglo. De
1762 es el lienzo de Ramón Torres, Carlos III (Museo Nacional de Historia, México).
Por lo que respecta al mobiliario privado hay que destacar algún biombo, como por
ejemplo el Biombo de las Naciones (Museo Franz Mayer). Los ocho paneles del
mueble están decorados con óvalos en los que se representan por medio de
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León: jeroglífico de Felipe IV en la catedral de México, 1666

17 Isidro Sariñana, op. cit.
18 José Mariano de Abarca, op. cit.



tronos y figuras alegóricas a las principales potencias europeas de la época. En la
composición referida a España aparece el trono real escoltado por dos leones y
acompañado de las figuras de Hércules, Minerva, la Abundancia y otras perso-
nificaciones -sin embargo hay que advertir que también aparecen leones en las
composiciones centradas en Inglaterra, Holanda y Suecia. Un último lienzo intere-
sante antes de finalizar el siglo es la pintura anónima Alegoría de Carlos IV y el
Imperio Español (Museo Nacional de Historia, México), en el que el rey mencionado
se sienta igualmente en un trono escoltado por leones.

En los inicios del siglo XIX encontramos ejemplos mexicanos de interés, como es
el anónimo retrato sobre lámina Imagen de Jura con retrato de Fernando VII
(Museo Regional de Guadalajara). El busto pintado de perfil del monarca dentro de
un medallón coronado se sostiene sobre un león representado frontalmente que
apoya sus garras sobre dos mundos. Una inscripción aclara su significado: “Este
león que es la Nacion Española jamas soltará de sus garras los dos Mundos de
Fernando VII”. Esta sentencia tiene un gran valor ideológico, pues revela que el
león ha pasado de ser imagen de la monarquía a representación de España. Esta
nueva fase de significación simbólica se caracterizará por el final de la apatía del
felino: la invasión napoleónica y las guerras de Independencia peninsulares y
americanas obligan al león a mostrarse más que nunca como metáfora de la forta-
leza, ya sea en la victoria o en la derrota. Es el caso de la pintura de José Antonio
Castro, España sostenida por la Constancia y auxiliada por Inglaterra, triunfando de
la perfidia de Napoleón (Museo Regional de Querétaro, México, principios del siglo
XIX). En este lienzo marcadamente alegórico, la figura femenina que representa a
España muestra, como sus dos insignias más destacadas, la columna y el león.

El león vence finalmente en la península pero es derrotado en América. Vencerá
al águila francesa, pero será devorado por la rapaz mexicana. Así lo vemos en el
lienzo anónimo Alegoría de la Independencia de México (Galería de Antigüedades
La Cartuja, México, siglo XIX). En el contraluz de un pórtico y ante una multitud
que abarrota el zócalo de la ciudad de México, los oradores políticos proclaman la
independencia del país, mientras ángeles y genios revolotean y sacralizan la escena.
En el centro de la composición y sobre un pedestal aparece una escultura marmó-
rea que alegoriza América. Sus pies se apoyan victoriosos sobre una piel de león.
También es muy elocuente de la derrota del león en América el lienzo de José
Ignacio Paz, Alegoría de la coronación de Iturbide I el 21 de julio de 1822 (Museo
Nacional de Historia, México, 1822). Se trata de una composición metafórica en la
que el emperador es coronado por Hércules y por América, en presencia de otras
varias alegorías -el tiempo, el comercio, la iglesia, la historia, etc.- y en presencia
del pueblo mexicano. A un lado, y sobre un pedestal, un águila clava su pico y sus
garras sobre un león vencido19. Veamos finalmente el retrato anónimo de José
María Morelos y Pavón (Municipio de Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México, siglo XIX).
Muestra al padre de la patria mexicana al frente de una multitud mestiza (indios y
criollos) que exhibe el estandarte guadalupano. A los pies del sacerdote insurgente
encontramos la representación metafórica de la causa independentista: el águila
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19 Esther Acevedo, “Entre la tradición alegórica y la narrativa factual”, en Los pinceles de la historia. De la patria
criolla a la nación mexicana. Catálogo de exposición. Museo Nacional de Arte, México,  2000, pp. 123 y 124.

190-191



azteca sobre las cadenas rotas y acompañada de una esfera con la divisa Sed libres,
y el entristecido león español, viva imagen de la derrota, coronado con una esfera
en la que se aprecia el mapa de la península ibérica.

-V-

El águila se incorpora a la iconografía de la monarquía española a partir del siglo
XVI. Formaba parte de la simbología imperial de la casa de Habsburgo desde el año
150820. Desde que Carlos V es coronado en Bolonia en 1530, el águila bicéfala se
integra en el escudo real español21. Aparecen también entonces por primera vez
en el escudo real el collar del Toisón y las columnas de Hércules. El impacto de la
imagen aguileña en el virreinato de La Nueva España aun será mayor que el del Sol
y el del León. Es evidente que el hecho de que -como el león, pero de una forma
más ostentosa- este ave formara parte de las armas heráldicas de la monarquía
facilitaría su despliegue en el territorio. Pero además de esta circunstancia y de las
implícitas referencias astrales, dinásticas y políticas que conlleva, propias del
contexto europeo, el éxito del águila en América estriba en que permitió añadir
alusiones directas al águila azteca prehispánica y, posteriormente como veremos, al
águila apocalíptica guadalupana.22

Como el Sol o el león, el águila fue un ave omnipresente en los libros de
emblemas y en los jeroglíficos festivos urbanos, una vez la cultura renacentista
revitalizó las historias naturales y los bestiarios. García Arranz recoge hasta treinta
representaciones emblemáticas distintas23, como el águila y el escarabajo, el
águila asaeteada, el águila jupiterina, el águila bajo la tormenta, el águila luchan-
do contra la serpiente, el águila renovando sus plumas, el águila transportando la
tortuga, etcétera. Entre ellas varias ofrecen un claro discurso político.

En el campo del jeroglífico efímero y la emblemática fúnebre encontramos una
verdadera apoteosis aguileña en el Libro de las honras que hizo el Colegio de la
Compañía de Jesús de Madrid, a la M. C. de la Emperatriz doña María de Austria,
fundadora del dicho Colegio, que se celebraron a 21 de abril de 1603 (Madrid,
1603). Esta temprana crónica anónima recoge las pinturas que decoraron la iglesia
con motivo de dichas exequias, y que fueron realizadas por los padres jesuitas
del Colegio. Al tratarse de la emperatriz María, hija del emperador Carlos V e Isabel
de Portugal, y casada con el emperador Maximiliano II, toda la decoración de la
iglesia y el catafalco deviene en una apoteosis del Imperio, abundando por ello las
águilas bicéfalas -y también las águilas reales- de la casa de Austria. Treinta y seis
jeroglíficos aparecen reproducidos en estampas en la relación fúnebre. De ellos
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20 Ese año Maximiliano I adoptó en la ciudad de Trento el título imperial, e incorporó el águila bicéfala a su propio
escudo.
21 Faustino Menéndez Pidal, Heráldica Medieval española. La casa real de León y Castilla, Hidalguía, Madrid, 1982,
p. 215.
22 También he reflexionado sobre la iconografía del águila en Los reyes solares..., en el capítulo “El águila y el Sol”.
23 José Julio García Arranz, Ornitología emblemática. Las aves en la literatura simbólica ilustrada en Europa durante
los siglos XVI y XVII, Universidad de Extremadura, Cáceres, 1996, pp. 143-220.



quince muestran en la pictura el águila, combinada frecuentemente con el ana-
grama jesuítico: I.H.S.

En el virreinato de la Nueva España los emblemas políticos aguileños adquirieron
un significado especial pues, como he dicho antes, en la emblemática novohis-
pana este ave permitía relacionar la simbología solar, la indígena precolombina y la
de la monarquía hispánica. E incluso la mitología: en el catafalco dispuesto en la
catedral de México en honor del malogrado príncipe Baltasar Carlos en el primer
cuerpo se colocaron estatuas y pinturas de sus predecesores en el trono, de las
virtudes cardinales y de las cuatro partes del mundo, y en el segundo cuerpo se
representó el rapto de Ganimedes, en el que el águila simbolizaba la ciudad de
México y el pastor al príncipe fallecido24.

Dos interesantísimas representaciones del águila solar mexicana las encontramos
en sendos jeroglíficos novohispanos que formaron parte del adorno simbólico de
los zócalos de los catafalcos de Felipe IV y Carlos II en la catedral de México. El
jeroglífico felipino mostraba al águila real expulsando de su nido al águila azteca
-identificada por el tunal-, a la vez que adoptaba a sus polluelos como hijos pro-
pios. Representaba evidentemente a los reyes de España mostrándose clementes
con sus nuevos súbditos tras derrotar a la monarquía prehispánica. Respecto al
jeroglífico carolino, mostraba en su pictura al joven rey -coronado y con cetro-
sobre el águila y el cactus en medio de la laguna mexicana, mientras el Sol brilla
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Águila: jeroglífico de Carlos II en la catedral de México, 1700

24 Real mavseolo, y fvneral pompa, qve erigio el excellentissimo señor conde de Salvatierra, y la Real Avdiencia
desta civdad de Mexico. A las memorias del serenissimo Principe de España Don Baltassar Carlos, México, 1647.

192-193



en lo alto. Es una representación de la ascensión a los cielos de Carlos II, viaje que
realiza sobre las armas mexicanas, el águila y el tunal, en su origen símbolo del
imperio azteca. Recordemos que, según algunas fuentes clásicas -Dion Casio y
Herodiano-, en el momento cumbre de los funerales de los emperadores romanos,
al tiempo que se incineraban los restos se soltaba a un águila que se elevaba hasta
el cielo. Este ave transportando el alma del emperador es la imagen de la apo-
teosis, pues representa la divinización de éste, y así se representó con frecuencia en
el arte y en la numismática del imperio25. Por lo tanto el jeroglífico que nos ocupa
sincretiza hábilmente elementos clásicos e indígenas.

La llegada de los borbones a principios del siglo XVIII y la sustitución de las
águilas heráldicas por la flor de lis no supuso la renuncia a la simbología aguileña.
Precisamente encontramos un hito en la proyección novohispana de esta imagen
en 1759. Ese año tienen lugar los funerales por María Bárbara de Braganza, esposa
de Fernando VI. El catafalco, de color jaspe rosado, estaba rematado por un águila
de gran tamaño que aludía tanto al blasón azteca como a la apoteosis funeraria de
los emperadores romanos. Naturalmente, el águila fue el motivo principal de los
numerosos jeroglíficos que adornaban el túmulo, representando indistintamente a
la reina, al rey viudo o a México. El título de la anónima crónica de exequias no
podía ser más explícito: Tristes Ayes de la Aguila Mexicana.26

México aun permitió sumar un significado más al águila emblemática. Además
de aludir al Sol, a la monarquía hispánica, al imperio azteca y a la apoteosis romana,
el águila se convierte en un ave guadalupana, como ha puesto de relieve Jaime
Cuadriello27. Pinturas como el lienzo dieciochesco de Gregorio José de Lara, Visión
de San Juan en Patmos Tenochtitlán (Templo de Coixtlahuaca, Oaxaca) basadas en
el libro Imagen de la Virgen María madre de Dios de Gvadalvpe, milagrosamente
aparecida en la civdad de Mexico. Celebrada en su Historia, con la Profecia del
capitulo doze del Apocalipsis (México, 1648) del presbítero filipense Miguel Sánchez,
aúnan el águila azteca con el águila apocalíptica de San Juan Evangelista. Este feliz
artificio simbólico permitirá contemplar el nacimiento de México en clave profética
y contribuirá a formar entre los criollos la conciencia patriótica nacional.

-VI-

Durante los siglos del Antiguo Régimen el arte fue un instrumento propagandís-
tico al servicio de las distintas monarquías europeas. Imágenes simbólicas pintadas,
esculpidas o impresas sirvieron para difundir una determinada idea de la realeza.
En el ámbito hispánico, las imágenes proyectadas en América tuvieron una mayor
relevancia dada la ausencia física de los reyes en el Nuevo Mundo. Como hemos
tenido ocasión de ver en las anteriores páginas, soles, leones y águilas fueron tres
símbolos afortunados para representar eficazmente a los reyes de España, y las
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25 Javier Arce, Funus Imperatorum. Los funerales de los emperadores romanos, Alianza, Madrid, 1988, p. 131 y ss.
26 Tristes Ayes de la Aguila Mexicana, Reales Exequias de la Serenissima Señora Da. Maria Magdalena Barbara de
Portugal, Catholica Reyna de España, y Augusta Emperatriz de las Indias, México, 1760.
27 Jaime Cuadriello, «Visiones en Patmos Tenochtitlan. La mujer águila», Artes de México (México), nº 29, pp. 10-23.



cualidades y virtudes que de éstos se intentaba transmitir a los súbditos ultraoceá-
nicos: la omnipresencia y supervivencia del Sol, la fortaleza y la justicia del León y
la legitimidad del Águila. Estas tres imágenes estuvieron además claramente
interrelacionadas en la cultura simbólica de la época: por un lado el felino y la rapaz
estaban integrados en las armas heráldicas de España; por otro lado el león, nacido
en el Viejo Continente, representaba muy bien a los nuevos dominadores, mientras
que el águila, existente en ambas orillas oceánicas, permitía vincular la monarquía
azteca con el águila imperial peninsular. Pero además, tanto el león como el águila
eran ambos animales solares: el mamífero porque cuando el Sol brilla más alto y
fuerte en su periplo anual es en agosto, bajo el signo zodiacal de Leo; el ave por-
que según la tradición es el único ser que puede contemplar directamente al astro
sin que se dañe su vista. Estos juegos retóricos permitieron definitivamente aunar
en un mismo discurso estas tres metáforas emblemáticas del poder hispano sobre
los dominios americanos.
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